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COURS 

DE  LITTÉRATURE 

DRAMATIQUE. 
THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 


CASSANDRE  -  AGÂMEMNON 


COLOMBINE-CASSANDRE  (i). 

C'était  dans  la  nouveauté  ([' A gamemnon ,  au  milieu 
de  son  succès  et  de  sa  gloire,  que  la  parodie  aurait 
dû  mêler  ses  brocards  aux  acclamations  du  peuple  ; 
mais  on  n'avait  pas  aloi's  envie  de  rire.  Les  intérêts 
de  l'art  dramatique  étaient  fort  indilïérens  au  public  : 
on  laissait  aller  le  théâtre  comme  il  pouvait.  Dans 
cette  révolution  du  palais  d'Agamemnon,  il  y  avait 
un  fracas  qui  plaisait  aux  anarchistes  de  Paris. 
Egisthe  leur  paraissait  un  homme  à  grands  lalens, 
fait  pour  régénérer  Argoset  My cènes  5  Clytemnestre, 
une  femme  forte  ,  au-dessus  des  préjugés  vulgaires  , 


(?)  Parodie  de  \! A gamemnon  de  M.   Ne'pomucène  Lcmercier , 
membre  de  l'Acadc'mie-Frauçaisc. 

(  I^ote  de  V Éditeur.  ) 

6.  I 


2  couns 

et  qui   savait  s'affranchir  du  despotisme   conjugal. 

Quant  au  roi  Agametnnon ,  plus  il  leur  convenait, 

plus  la  peinture  leur  semblait  liaturelle.  La  parodie 

d'un  ouvrage  si  édifiant  aurait  paru  très -incivique  , 

et  les  auteurs  auraient  pu  être  accusés  d'intentions 

contre-révolutionnaires. 

Aujourd'hui,  sous  l'empire  de  l'ordre  et  de  la  rai- 
son, lorsque  le  goût,  la  décence,  les  mœurs  et  toutes 
les  convenances  sociales  ont  repris  leurs  droits,  la 
parodie  peut  avec  succès  diriger  ses  traits  malins 
contre  une  production  monstrueuse,  qu'un  malheu- 
reux entêtement  et  une  vaine  curiosité  soutiennent 
encore  au  théâtre.  La  plus  saine  partie  du  public  re- 
connaît les  vices  de  cette  tragédie  -,  et  cependant  on 
y  va ,  parce  qu'on  en  parle ,  grande  preuve  que  ce 
n'est  pas  le  mérite  des  ouvrages  qui  entraîne  les  spec- 
tateurs au  théâtre  -,  on  y  va  par  air ,  par  ton ,  pour 
suivre  la  mode  ;  et  en  général ,  on  n'a  qu'un  sentiment 
très-faible  des  beautés  et  des  défauts  des  pièces  qu'on 
y  représente. 

La  bonne  parodie  est  celle  qui  découvre  le  vérita- 
ble ridicule  caché  sous  le  galimatias  et  l'emphase 
tragique ,  celle  dont  les  plaisanteries  sont  des  criti- 
ques justes  et  fines.  Quoi  de  plus  capable  de  décon- 
certer une  aveugle  et  stupide  admiration,  que  de 
dépouiller  du  clinquant  et  de  l'oripeau  ces  sottises, 
théâtrales  qui  n'en  imposent  que  par  le  faux  éclat 
dont  elles  sont  environnées  !  Il  était  digne  du  Vaude- 
ville de  déshabiller ,  aux  yeux  de  la  bonne  compagnie 
de  Paris,  les  misérables  qu'elle  prend  pour  des  héros 
de  tragédie,  parce  qu'ils  sont  richement  vêtus,  hur- 
lent bien  fort  et  font  de  grands  gestes.  On  peut  ap- 
pliquer ici  le  proverbe  aussi  sage  que  trivial  :  rhabit 
ne  fait  pas  le  moine,   Agamemnon  n'est  vraiment 
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cju'un  Cassandre  -,  Clytemneslre  ,  une  t'erarae  perdue  ^ 
Egisthe  ,  un  vil  débauché ,  et  Cassandre ,  une  folle  : 
c'est  ce  qui  saute  aux  yeux  dans  la  parodie. 

Les  auteurs  ont  fait  d'Agamemnon  un  Cassandre, 
chef  d'une  troupe  de  comédiens  ,  lequel  ,  étant  allé 
en  Champagne  _,  est  parvenu  à  supplanter  le  directeur 
de  Troyes  ,  et  à  s'emparer  du  théâtre  de  cette  ville  : 
il  revient  chargé  des  dépouilles  desTroyens ,  et  amène 
avec  lui  Colombine,  fille  du  directeur  ruiné.  A  son 
retour ,  il  trouve  Arlequin  en  possession  de  sa  femme, 
madame  Trimestre.  Après  avoir  interrogé  son  subs- 
titut sur  faits  et  articles  ,  il  prend  le  parti  de  le  con- 
gédier ;  mais  ,  avant  l'exécution  de  ce  sage  dessein  , 
Arlequin  parvient  à  déterminer  madame  Trimestre  à 
voler  le  bail  de  la  direction  dans  la  culotte  de  Cas- 
sandre ,  pendant  qu'il  dort  :  Trimestre ,  qui  n'a  pas 
la  main  aussi  légère  et  aussi  heureuse  que  Clytem- 
neslre ,  est  surprise  en  flagrant  délit  par  Cassandre  , 
qui  s'éveille  en  sursaut  et  punit  sur  -  le  -  champ  le 
crime   par  une  volée  de  coups  de  bâton.  Les  époux 
se  réconcilient ,  et  Arlequin  épouse  Colombine. 

Tel  est  le  plan  de  cette  parodie ,  qui  est  à  peu  près 
celui  de  la  pièce  :  les  détails  sont  remarquables  par  la 
finesse ,  la  gaîté ,  la  modération  de  la  critique  5  la  nul- 
lité ,  la  bassesse  et  la  lâcheté  d'Égisthe  y  sont  repré- 
sentées au  naturel.  Les  grands  moyens  d'Arlequin 
sont  de  se  cacher,  d'employer  la  main  d'une  femme  , 
de  faire  sentinelle  pendant  l'exécution.  On  a  fait  un 
usage  charmant  de  l'air  : 

Tandis  que  tout  sommeille ,  etc.  , 

que  chante  Arlequin ,  au  moment  où  madame  Tri- 
mestre s'expose  au  danger  d'être  battue. 

L'interrogatoire  qu'Agamemnon  fait  subir  àÉgislhe 
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est  parodie  de  manière  à  faire  bien  sentir  le  biulesrjde 
de  cette  scène  si  vantée.  Arlequin ,  qui  se  cachait  sous 
le  nom  de  Principe ,  est  reconnu  par  son  sabre  de 
bois.  Cassandre  se  retrace  avec  fureur  tous  les  affi'onls 
que  sa  famille  a  reçus  de  celle  des  Arlequins;  mais 
sa  colère  ne  dure  pas  :  il  est  bon  prince  et  bon 
homme  \  et,  après  avoir  fait  bien  des  politesses  à  Arle- 
quin ,  il  le  prie  cependant  de  vouloir  bien  partir  le 
lendemain  matin  sans  faute.  La  bonhomie  ,  l'imbé- 
cilité  du  roi  des  rois  éclatent  surtout  dans  les  témoi- 
gnages de  tendresse  bourgeoise  dont  il  accable  sa 
fidèle  compagne  ,  quoiqu'il  ne  puisse  ignorer  ses  dé- 
portemens  ;  il  ne  lui  manque  que  de  l'appeler  /^îrt  tour- 
terelle ou  ma  poule.  L'instant  oii ,  après  avoir  caressé 
et  prêché  le  petit  Modeste  ,  son  fds  ,  il  va  reposer  .sa 
tête  sur  son  propre  oreiller ^  est  le  dernier  coup  de 
pinceau  de  cette  plaisante  caricature. 

L'indécence  de  la  conduite  de  Clytemnestre,  l'ex- 
travagance ,  le  dévergondage  de  ses  propos ,  sont  des 
trésors  de  parodie  dont  nos  auteurs  ont  bien  profité;  et 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  toute  la  mali- 
gnité de  la  satire  n'aurait  pu  fournir  des  railleries 
aussi  piquantes  que  les  idées  et  les  discours  mêmes 
que  l'auteur  de  la  tragédie  a  prêtés  à  son  héroïne.  C'est 
la  première  fois  qu'on  a  vu  sur  la  scène  française  une 
femme  avilie  par  la  débauche,  avouant  son  infamie, 
caressant  son  galant,  parlant  de  sa  flamme  adultère, 
et  recevant  des  mains  du  lâche  compagnon  de  ses 
plaisirs  honteux ,  le  fer  dont  elle  va  percer  son  mari. 
Cette  dégoûtante  image  ,  proscrite  par  la  bienséance 
et  l'honnêteté  publique  beaucoup  plus  que  par  les 
règles  du  théâtre ,  était  réservée  à  ces  derniers  temps  ; 
il  nous  restait  de  contempler  un  tel  spectacle  et  de 
n'en  être  pas  indignés. 
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Colombine  -  Cassandre  prédit  les  mauvaises  Ua- 
gédies  dont  le  théâtre  doit  être  inondé,  les  cabales 
des  acteurs  et  des  auteurs,  les  banqueroutes-  des  di- 
recteurs. Madame  Dorsan  ,  chargée  de  ce  rôle ,  a  fait 
beaucoup  rire  en  imitant  la  démarche,  l'attitude,  les 
mouvcmcns,  les  accens  lugubres  de  madame  Talma. 
Cette  prophétesse  est  vraiment  ridicule  dans  la  tragé- 
die d'^^é27wew«OAi^  non  pas  parce  qu'elle  est  grecque, 
mais  parce  qu'elle  choque  nos  mœurs ,  notre  goût  , 
nos  usages.  Si  Racine  nous  eût  montré  Achille  recu- 
lant devant  Clytemnestre  qui  lui  tend  la  main  ,  crai- 
gnant d'offenser  Agamemnon  en  touchant  ce  qu'il 
ne  doit  pas  toucher,  on  eût  sans  doute  éclaté  de 
rire-,  et  cependant  Racine  nous  eût  montré  l'Achille 
grec,  tel  qu'il  est  dans  Euripide.  Dans  ce  portrait  d'un 
militaire  si  rempli  de  pudeur,  du  moins  il  n'y  a  rien 
qui  ne  soit  très-Iionnéte  et  conforme  aux  bonnes 
mœurs  -,  au  lieu  qu'une  Cassandre  aimée  par  Apol- 
lon ,  violée  par  Ajax ,  réduite  en  esclavage  par  Aga- 
memnon ,  laquelle  s'avise  d'importuner  tout  le  monde 
dans  le  palais  d'Argos  par  des  prédictions  inutiles  aux- 
quelles personne  ne  peut  ajouter  foi ,  une  telle  Cas- 
sandre n'est  qu'une  folle  et  une  impudente  ,  qui  sort 
de  la  modestie  de  son  sexe  sous  le  prétexte  d'une 
inspiration  qui  ne  peut  être  pour  nous  qu'une  im- 
posture. Les  termes  dont  je  me  suis  servi  pour  dési- 
gner la  maladie  des  anciennes  pythonisses  ne  paraî- 
tront que  justes ,  dans  leur  énergie ,  à  ceux  qui 
connaissent  le  charlatanisme  du  trépied  :  on  ne  pou- 
vait pas  marquer  plus  faiblement  l'impéritie  d'un 
auteur  qui  vient  offrir  sur  notre  scène  ces  honteuses 
et  plates  momerics  du  paganisme.  Quant  à  ceux  ([ui 
admirent  pieusement  le  grand  tragique  de  cette  ex- 
travagance ,  je  serais  bien  fâché  de  leur  plaire  ,  et  ce 
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n'est  pas  d'eux  que  je  recevrai  des  règles  de  slyle  et 
de  goût;  je  pourrais  leur  en  donner,  s'ils  étaient  ca- 
pables de  les  entendre. 

Le  pédagogue  Strophus  est  parfaitement  caracté- 
risé par  le  nom  de  Gilles -Probus  :  c'est  un  niais 
honnête  homme  qui  glace  toute  la  pièce  par  l'insi- 
pidité de  son  bavardage.  Le  tableau  du  dénouement 
est  d'un  comique  original  :  on  voit  Cassa^re  arriver 
en  petite  camisole,  le  bâton  levé,  la  tête  entortillée 
d'un  bonnet  dont  les  pointes  ressemblent  aux  attributs 
des  époux  malheureux ,  et  tenant  d'une  main  madame 
Trimestre  effarée,  tout  en  désordre,  encore  armée 
d'une  lanterne  sourde.  La  pièce  est  terminée  par  un 
joli  vaudeville,  dont  le  refrain  très-ingénieux  indique 
les  motifs  qui  ont  engagé  les  auteurs  de  la  parodie  à 
ne  pas  tuer  Agamemnon.  On  a  distingué  ce  couplet 
philanthropique  : 

Nous  voudrions ,  et  pour  raison , 
Voir  vivre  notre  parodie  j 
Mais  de  tuer  agamemnon 
J\ous  n'avons  pas  la  folle  envie. 
Le  Vaudeville  est  né  mordant , 
Et  dans  les  couplets  qu'il  fredonne. 
Il  pince,  il  pique,  et  cependant 
Il  ne  veut  la  mort  de  personne. 

Il  pousse  l'humanité  au  point  de  ressusciter  même  les 
pièces  qui  meurent  de  leur  belle  mort  sur  son  théâ- 
tre. On  a  fait  répéter  ce  couplet,  et  le  même  hon- 
neur a  été  accordé  à  un  autre  aussi  aimable  et  d'une 
morale  non  moins  compatissante,  au  sujet  des  criti- 
ques qu'ont  essuyées  deux  actrices  célèbres  : 

Quand  deux  actrices  font  plaisir, 
Censeurs ,  quel  débat  est  le  vôtre  ? 
Entre  les  deux  pourquoi  choisir , 
Et  sacrifier  l'une  à  l'autre  ? 
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Moi,  j'aime  à  les  voir  chaque  jour 
Du  goût  disputer  la  couronne  5 
Je  les  applaudis  tour  à  tour  , 
Je  ne  veux  la  morf  de  personne  (i). 

Cette  parodie  mérite  de  vivre.  On  n'a  pas  saisi  à  la 
première  représentation  toute  la  finesse* des  plaisan- 
teries, parce  que  ce  sont  de  bonnes  critiques  et  non 
des  jeux  de  mots  5  mais  la  seconde  fois  on  les  en- 
tendra mieux  et  on  les  goûtera  davantage.  Ce  qui  a 
le  pins  frappé  ,  c'est  la  caricature  des  acteurs  et  ac- 
trices du  Théâtre-Français ,  parce  qu'elle  est  plus  du 
ressort  des  sens  que  de  l'esprit.  L'arlequin  Laporte  a 
rendu  avec  une  étonnante  vérité  les  gestes,  les  tons 
et  toute  la  pantomime  de  Talma.  Mademoiselle  De- 
lille  a  très- habilement  contrefait  plusieurs  des  atti- 
tudes de  la  Clytemnestre  du  Théâtre- Français  :  du 
reste,  elle  n'avait  besoin  que  de  sentaient  pour  jouer 
d'une  manière  piquante  et  vraiment  comique  le  rôle 
de  madame  Trimestre.  Chapelle,  qui  est  un  fort  bon 
Cassandre,  s'est  surpassé  dans  Cassandre-Agamem- 
non  ;  son  défaut  même  de  mémoire  semblait  rentrer 
dans  le  caractère  du  rôle.  On  a  demandé  vivement  les 
auteurs ,  et  l'on  a  nommé  les  princes  du  Vaudeville , 
les  Barré ,  les  Radet ,  les  Desfontaines ,  les  Armand 
Gouffé  j  redoutables  chansonniers  qui  ont  fait  le  dia- 
ble à  quatre  contre  le  vainqueur  de  Troie ,  et  qui 
pourraient  bien  l'avoir  tué  à  coups  d'épigrammes^ 
malgré  leur  intention  bien  prononcée  de  ne  tuer  per- 
sonne. (  1 4  frimaire  an  12.) 


(i)  Ces  deux  actrices  étaient  mesdemoiselles  Georges  et  Ducbes- 
Bois.  (  lyotc  de  l'ji'diteur.  ) 
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LES  TEMPLIERS  (i). 

Les  Templiers  au  Vaudeville!  c'est  leur  véritable 
place,  si  l'on  en  croit  Piron,  qui  s'obstine  à  ne  pas 
voir  dans  ces  moines  des  héros  et  des  saints.  Le  lieu 
promettait  une  parodie  5  mais  l'auteur  n'a  pas  osé 
concevoir  l'idée  d'une  telle  profanation  :  les  dévots  et 
les  dévotes  auraient  crié  au  sacrilège.  Cependant  les 
meilleures  tragédies  de  Voltaire  ont  été  parodiées  -, 
on  n'a  pas  même  respecté  Zaïre ,  vierge  et  martyre. 
Les  Templiers  sont  bien  aussi  des  martyrs  5  mais  du 
moins  ils  ne  sont  pas  vierges.  Pourquoi  les  respecte- 
rait-on davantage? 

Si  la  pièce  n'est  pas  une  parodie,  qu'est-elle  donc? 
Ce  A^'ej-ir/ew,  dit  l'auteur  dans  son  couplet  d'annonce. 
L'auteur  est  trop  modeste  :  conserver  un  peu  de  rai- 
son parmi  des  tous,  c'est  quelque  chose,  et  la  pièce 
offre  sur  les  Templiers  des  idées  raisonnables  ,  des 
plaisanteries  justes  et  fines.  Pour  se  moquer  impuné- 
ment des  Templiers  au  Vaudeville ,  il  a  fallu  avoir 
recours  aux  mêmes  précautions  que  les  philosophes 
les  plus  déliés  mirent  autrefois  en  œuvre  pour  se  mo- 
<[uer  de  la  religion ,  dans  le  temps  où  il  y  en  avait  en- 
core beaucoup  en  France.  Qui  l'eût  cru  que  dans  un 
siècle  de  lumières  on  se  ferait  une  religion  d'une  tra- 
gédie médiocre  faite  sur  un  mauvais  sujet  ?  ce  qui 
prouve  bien  qu'il  faut  une  religion  aux  hommes  : 
quand  on  a  quitté  la  sienne,  on  s'en  fait  une  presque 
toujours  honteuse  et  ridicule. 


(1)  Parodie  des  Templiers  de  M.  Raynouard ,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie-Française. 

(IVote  de  l'Éditeur.) 
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Le  cadre,  quoique  laible  et  peu  théâtral,  est  adroit 
et  ingénieux.  Du  Bel  loi ,  auteur  du  Siège  de  Calais, 
se  trouve  dans  la  déliesse  au  milieu  de  sa  gloire  et  de 
ses  lauriers.  Son  libraire  vient  lui  proposer  un  moyen 
de  fortune  :  c'est  un  sujet  de  tragédie  nationale,  et 
ce  sujet  est  celui  des  Templiers.  Du  Belloi  goûte  assez 
la  proposition  de  son  libraire.  Le  succès  du  Siège  de 
Calais  suffit  pour  l'inviter  à  choisir  ses  sujets  dans 
l'histoire  de  France.  Cependant  il  consulte  Piron, 
son  intime  ami,  qui  trouve  que  les  Templiers,  en 
leur  qualité  très -connue  d'intrépides  buveurs,  ne 
sont  bons  qu'à  mettre  en  vaudeville.  Ce  blasphème 
de  Piron  n'a  point  excité  de  scandale  ;  on  l'a  pris  pour 
une  plaisanterie  :  c'en  est  une ,  à  la  vérité ,  mais  qui 
cache,  sous  le  voile  du  badinage-,  une  grande  vérité  5 
c'est  qu'on  ne  pouvait  pas  faire  une  tragédie  intéres- 
sante et  nationale  sur  les  Templiers. 

Si  l'on  allègue  contre  Piron  le  succès  de  la  tragédie 
des  Templiers  y  j'admets  le  fait,  je  nie  la  consé- 
(juence  :  les  Templiers  n  ont  que  l'intérêt  d'un  drame 
ou  même  d'un  mélodrame.  11  n'est  pas  permis  aux 
poètes  tragiques  d'intéresser  par  toutes  sortes  de 
moyens,  et  d'abuser  de  l'ignorance  du  vulgaire  pour 
forger,  en  dépit  du  bon  sens,  des  héros  extravagans 
et  chimériques.  La  déclamation,  l'emphase,  le  char- 
^Jatanisme  peuvent  bien  séduire  les  sots  dont  le  nom- 
bre est  infini  suivant  l'oracle  de  la  sagesse ,  mais  ne 
constituent  pas  une  bonne  tragédie.  D'ailleurs  rien 
n'est  moins  national  qu'un  pareil  sujet  :  un  roi  de 
France  présenté  comme  un  tyran  aussi  imbécile  que 
cruel,  qui  fait  brûler  des  moines  séditieux  au  lieu  de 
les  chasser  de  ses  états  et  de  les  renvoyer  en  Palestine 
comme  il  en  a  le  droit  et  le  pouvoir  ;  un  roi  de  France 
assez  fou  et  assez  lâche  pour  imputer  des  crimes  d'im- 
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piété  et  d'hérésie  à  des  hommes  que  leur  esprit  hau- 
tain, turbulent  et  factieux  rend  assez  coupables,  et 
dont  le  séjour  dans  les  villes  est  un  véritable  parjure, 
puisqu'ils  ont  fait  serment  de  combattre  et  de  mourir 
pour  la  défense  des  pèlerins  de  la  terre  sainte  ;  enfin 
toutes  ces  conversations  ridicules  et  ineptes  où  l'on 
voit  un  moine  fanatique  braver  l'autorité  qui  d'un 
mot  pourrait  aisément  le  confondre.   Si  le   poëte 
n'avait  pas  fondé  l'héroïsme  de  son  grand-maître  sur 
la  bêtise  du  roi,  ce  vain  étalage  d'orgueil  ,  de  brava- 
des et  de  sentences  ;  toute  cette  parade  d'un  courage 
très-faux  et  très-déplacé ,  puisque  le  seul  courage  qui 
convient  à  Jacques  de  Molay  et  à  ses  Templiers  ne 
consiste  pas  à  se  faire  brûler  à  Paris  par  opiniâtreté , 
mais  à  se  faire  tuer  en  Palestine  pour  remplir  leurs 
devoirs  les  plus  saints  ;  enfin  toutes  ces  situations  for- 
cées et  absurdes  où  la  dignité  royale  est  sans  cesse 
avilie  devant  des  sectaires  insolens,  infidèles  à  leurs 
vœux  monastiques,  usurpateurs  des  richesses  qu'on 
ne  leur  a  données  que  pour  un  service  qu'ils  ne  font 
plus;  toutes  ces  monstruosités  théâtrales,  pâture  d'une 
foule  ignorante  qui  prend  pour  de  la  grandeur  une 
audace  insensée,  et  des  gasconnades  pour  du  sublime, 
n'offrent  assurément  rien  de  national ,  rien  qui  soit 
honorable  pour  le  peuple  français ,  et  vraiment  inté- 
ressant pour  des  spectateurs  éclairés.  , 
Piron  a  donc  raison  :  le  sujet  est  mauvais,  plus 
voisin  du  ridicule  que  du  pathétique.  Ce  rôle  de  Pi- 
ron est  très-aimable,  très -vrai;  il  répand  beaucoup 
de  gaîté  dans  la  pièce  :  ses  saillies  sont  pleines  de 
sel.  Il  répond  à  du  Belloi ,  qui  lui  reproche  de  rire  de 
son  projet  de  tragédie  sur  les  Templiers  :  //  a}aut 
mieux  en  rire  aidant  qu'après.  Que  dirait  aujour- 
d'hui Piron  s'il  était  témoin  de  notre  dévotion  aux 
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Templiers  !  L'Académie  est  surtouL  l'objet  de  ses  bons 
mots.  Du  Belloi  l'invite  à  dîner  à  son  retour  d'une 
séance  académique  -,  Piron  s'excuse  en  disant  :  Qui 
dort  dîne.  Les  auteurs  ont  rappelé  assez  heureusement 
ce  sarcasme  connu  sur  les  discours  de  réception  à  l'A- 
cadémie. Piron  prétendait  les  abréger  beaucoup  -,  selon 
lui  le  récipiendaire  devait  dire  :  Messieurs ,  je  vous 
remercie  ;  et  le  directeur  devait  lui  répondre  :  Mon- 
sieur, il  ny  a  pas  de  quoi.  Si  Ton  s'en  tenait  à  ces 
deux  formules,  on  épargnerait  aux  auditeurs  beau- 
coup d'ennui,  aux  académiciens  des  sottises  et  des 
indiscrétions,  à  tout  le  public  un  grand  scandale. 
Voltaire  n'est  pas  oublié  dans  la  distribution  des  épi- 
grammes  de  Piron.  Du  Belloi  lui  demande  s'il  est  con- 
tent de  Vendôme ,  d'Adélaïde,  de  Coucy  ^  l'auteur  de 
la  Métromanie  répond  :  Couci-couci. 

Le  libraire  est  aussi  fort  comique  5  et  l'offre  qu'il 
fait  à  du  Beiloi  de  lui  payer  son  manuscrit  des  Tem- 
pliers cinq  mille  francs ,  pourvu  qu'il  y  joigne  un 
grand  précis  historique ,  est  une  critique  assez  vive 
de  ces  spéculations  mercantiles  fondées  sur  la  sot- 
tise, l'engouement  et  Tesprit  de  parti. 

Pour  expier  ce  que  les  plaisanteries  de  Piron  peu- 
vent avoir  de  dur  pour  les  frères  Templiers,  les  au- 
teurs se  sont  jetés  habilement  sur  l'éloge  des  acteurs , 
et  ils  ont  fait  chanter  à  du  Belloi  ce  couplet  très-ap- 
plaudi  : 

Pour  connétable  j'ai  choisi 
Un  acteur  que  ciiacun  estime  ; 
Un  autre,  e'galementchëri, 
Dans  Marigny  sera  sublime. 
Par  un  débit  pur  ,  noble  et  vrai , 
Le  roi  se  fera  reconnaître  ; 
Enfin,  pour  mon  Jacques  Molay , 
Je  suis  sûr  d'avoir  un  grand  mailrc. 
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On  ne  peut  trop  louer  la  prudence ,  Ja  dextérité ,  la 
mesure  que  les  auteurs  ont  su  mettre  dans  cette  ba- 
gatelle, dont  le  sujet  était  infiniment  délicat.  Le  fa- 
natisme n'est  point  plaisant,  et  n'entend  point  la  plai- 
santerie. A  chaque  raillerie  de  cet  impie  de  Piron  ,  je 
m'attendais  à  un  débordement  de  sifflets  de  la  part 
de  la  gent  dévote  :  je  me  suis  trompé-,  les  pillules 
étaient  si  Lien  dorées,  qu'on  les  avalait  sans  grima- 
ces. 11  y  avait  probablement  peu  de  frères  dans  l'as- 
semblée, et  ceux  qui  s'y  trouvaient  ont  pris  le  parti 
de  rire  comme  lesautres.  La  pièce  est  très-faible  d'ac- 
tion ,  mais  heureusement  elle  est  courte.  Ou  a  cousu 
au  projet  de  tragédie  un  projet  de  mariage  de  du 
Belloi  avec  une  jeune  veuve  assez  éprise  de  son  mé- 
rite pour  épouser  un  poëte  qui  n'a  d'autre  fortune  que 
le  recueil  de  ses  œuvres  :  un  procès  qu'elle  gagne  la 
rend  assez  riche  pour  réaliser  ses  sentimens  généreux. 
Je  souhaite  de  pareilles  veuves  à  tous  les  poètes ,  à 
condition  qu'ils  renonceront  aux  neuf  pucelles ,  après 
le  mariage  :  ils  seront  bien  dédommagés  des  faveurs 
des  Muses  si  leurs  veuves  ressemblent  à  madame 
Hervey. 

Cette  actrice  est  pleine  de  grâce ,  de  finesse  et  d'in- 
telligence 5  elle  ne  connaît  pas  l'art  des  minauderies, 
elle  n'en  a  pas  besoin  :  son  jeu  est  franc  et  naturel  ; 
son  organe  a  de  la  douceur  et  de  la  netteté  5  il  y  a  un 
certain  charme  dans  le  son  de  sa  voix  ,  et  sa  pronon- 
ciation est  si  exacte ,  qu'elle  ne  laisse  pas  évaporer  la 
moindre  partie  de  l'esprit  volatil  des  poètes  dont  elle 
est  l'interprète.  C'est  un  sujet  précieux  pour  ce  théâ- 
tre, s'il  en  sait  faire  usage,  et  pour  les  auteurs,  s'ils 
entendent  assez  bien  leurs  intérêts  pour  l'employer 
souvent. 

Celte  représentation  a  été  heureuse  et  paisible.  On 
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a  (IcMTiandé  les  auteurs  :  ce  sont  MM.  Chazct  et  Lafor- 
lelle.  Mais  une  seconde  pourrait  cire  orageuse  :  les 
frères  ont  eu  le  temps  de  la  réflexion  ;  ils  pourraient 
bien  avoir  un  accès  de  zèle  pour  l'honneur  de  leurs 
martyrs.  Je  crois  cependant  qu'ils  aimeront  mieux 
pardonner  celte  peccadille  que  de  l'aggraver  peut- 
être  en  y  attachant  trop  d'importance.  (3  frimaire 
an  i3.  ) 

OMAZETTE, 


JOSET  EN  CHAMPAGNE  (i). 

C'est  une  des  plus  jolies  parodies  de  ce  tliéatre,  le- 
quel est  riche  en  ce  genre  5  on  y  donne  une  raison 
comi([ue  de  ce  nom  d'Omazelte  :  on  suppose  ({ue  Jo- 
set,  qui  n'est  cependant  pas  bien  malin,  allant  au 
spectacle,  au  salon,  dans  tous  les  endroits  où  l'on 
expose  les  productions  des  arts ,  ne  trouvait  rien  de 
bon,  et  s'écriait  toujours  en  s'en  allant  :  0  mazelte  ! 
ô  mazette  !  Le  nom  lui  en  est  resté.  Les  auteurs  ont 
fait  sentir,  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'enjouement, 
les  vrais  défauts  du  plan  de  la  pièce  ^  l'insipidité  du 
rôle  d'Almaïs  qu'ils  ont  appelé  Inutilis ,  laquelle 
passe  son  temps  à  regarder  par  la  fenêtre,  en  prenant 
la  précaution  d'avertir  ses  camarades  de  ne  pas  finir 
sans  elle  :  ils  ont  relevé  le  ridicule  de  la  conspiration, 
des  jalouses  fureurs  de  Siméon  ,  qu'ils  appellent  Si- 
mon :  le  radotage  du  bonhomme  Jacob,  rôle  dans  le- 
quel Hippolyte  imite  l'accent  nazillard  de  Baptiste 

(1)  Parodie d'Owifls/i ,  ou  Joseph  en  Egypte,  tragédie  dcM.  Baoïu- 
Lormian  ,  membre  de  l'Academie-Francnisc. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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aîné  avec  une  vérité  parfaite.  Enfin  ,  ils  ont  bien  fait 
sentir  le  vice  radical  de  la  pièce ,  la  langueur  de  l'ac- 
tion; et  pour  se  moquer  de  Joset,  qui  en  effet  n'a 
aucune  raison  de  retarder  la  reconnaissance,  ils  ont 
supposé  un  médecin  qui  lui  tâte  le  pouls  pendant 
qu'il  parle  à  son  père  et  à  ses  frères ,  et  qui  lui  dit  : 
//  71  est  pas  encore  temps,  apparemment  parce  qu'il 
trouve  que  l'émotion  n'est  pas  encore  à  son  comble. 

Les  auteurs  n'ont  pas  peur  apparemment  qu'en  sor- 
tant de  leur  pièce  les  auditeurs  ne  s'écrient  comme 
Joset  :  0  mazettes!  ô  mazeltes!  Les  auditeurs  auraient 
tort  et  seraient  de  vrais  Champenois;  car  la  parodie 
est  amusante  et  pleine  de  sel.  Je  n'approuve  pas  trop 
qu'après  s'être  égayés  aux  dépens  de  l'ouvrage,  les 
parodiâtes  flattent  l'auteur  par  un  couplet  à  sa  louan- 
ge :  il  me  semble  voir  ce  spadassin  du  Mariage  forcé, 
qui ,  après  avoir  donné  des  coups  de  bâton  à  Sgana- 
relle,  lui  demande  poliment  pardon  de  la  liberté 
qu'il  a  prise.  (  i3  octobre  1806.  ) 

LA  MARCHANDE  DE  MODES  (i). 

On  ne  doit  parodier  que  les  ouvrages  qui  ont  un 
grand  succès,  et,  sous  ce  rapport,  la  V^estale  méri- 
tait bien  les  honneurs  de  la  parodie.  Il  y  a  un  but 
moral  dans  ces  travestissemens  qui  ne  semblent  que 
bouffons  :  la  parodie  est  pour  les  auteurs  heureux 
ce  qu'étaient  pour  les  triomphateurs  romains  les 
railleries  de  leurs  soldats  -,  elle  tempère  l'ivresse  du 
succès  ,  dissipe  les  fumées  de  l'orgueil ,  et  avertit  le 


(1)  Parodie  de  la  Vestale,  opéra  de  M.  Joiiy ,  membre  de  l'Aca- 
demie-l'rançaise.  (  JSole  de  l'Editeur.  ) 
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poêle  applaudi  que  pour  avoir  fait  un  opéra  ou  une 
tragédie  qui  plaît,  il  n'en  est  pas  moins  un  homme. 
Le  public  ,  en  découvrant  le  côté  ridicule  des  objets 
de  son  admiration,  apprend  aussi  à  se  défendre  de 
l'engouement,  à  modérer  son  enthousiasme,  toujours 
nuisible  aux  lettres  quand  il  est  exagéré,  parce  qu'il 
gâte  les  auteurs.  Enfin  ,  la  parodie  bien  faite  est  une 
excellente  critique  ,  une  critique  en  action,  qui  fait 
ressortir  les  défauts  plus  que  toutes  les  dissertations 
littéraires. 

Ainsi  la  morale  et  la  littérature  trouvent  également 
leur  compte  dans  la  parodie  j  mais  les  auteurs  s'ai- 
ment encore  mieux  qu'ils  n'aiment  la  littérature  et  la 
morale^  ils  ne  trouvent  pas  que  leur  gloire  personnelle 
s'accorde  avec  la  nature  maligne  tle  ce  petit  drame  sa- 
tirique qui  expose  à  la  risée  du  parterre  leurs  subli- 
mes inventions  tragiques  ou  lyriques ,  et  quelquefois 
leurs  vers  les  plus  pompeux.  Racine  se  montra  beau- 
coup trop  sensible  à  la  parodie  de  Bérénice.  L'auteur 
à' Inès  de  Castro  fut  si  désolé  du  succès  à' Agnès  de 
Chaillot,  que  dans  sa  douleur  il  prit  la  plume  pour 
venger  tous  les  auteurs  parodiés ,  en  écrivant  contre 
la  parodie  dont  il  dévoila  le  crime  et  le  danger.  Vol- 
taire pensa  perdre  l'esprit  à  la  première  nouvelle  d'une 
parodie  de  Sémiramis j  dont  les  Italiens  le  mena- 
çaient j  il  écrivit  à  la  reine  une  lettre  pathétique,  dans 
laquelle  il  lui  représentait  qu'ayant  l'honneur  d'être 
domestique  de  sa  majesté ,  il  devait  être  à  l'abri  des 
traits  de  la  parodie. 

Plus  courageux  que  Racine,  plus  juste  et  plus  rai- 
sonnable que  La  Motte ,  plus  philosophe  que  Voltaire , 
M.  Jouy,  auteur  du  célèbre  opéra  de  la  Vestale ,  a 
pensé  que  la  plaisanterie  ne  pouvait  ébranler  un  succès 
aussi  bien  atïermique  le  sien  :  il  a  osé  se  railler  lui- 
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même ,  et  s'est  montré  supérieur  à  toutes  les  faiblesses 
de  Tamour-propre.  Je  crois  voir  un  malade  qui,  d'une 
main  sûre  et  ferme ,  se  fait  à  lui-même  une  opération 
jugée  nécessaire.  Puisque  M.  Jouy  ne  pouvait  éviter 
d'être  parodié  ,  il  a  bien  fait  de  ne  pas  souffrir  qu'un 
étranger  lui  rendît  ce  service.  11  a  plus  d'esprit  que 
bien  d'autres,  et  connaît  son  ouvrage  mieux  que  qui 
que  ce  soit  :  personne  n'était  donc  plus  capable  que 
lui  d'en  bien  saisir  le  ridicule.  Aucun  autre  auteur 
n'eût  répandu  sur  la  Vestale  plus  de  sel ,  plus  d'en- 
jouement et  de  folie.  Ce  n'est  pas  assurément  pour 
s'épargner  qu'il  a  voulu  s'exécuter  lui-même  ^  il  s'est 
traité  sans  ménagement,  sans  indulgence  :  il  n'y  a 
pas  dans  son  opéra  un  endroit  faible  qu'il  ne  soit  allé 
chercher  avec  une  force  d'âme  toul-à-fait  héroïque. 
Nouveau  Brutus ,  il  a  étouffé  le  cri  de  ses  entrailles 
paternelles  ,  et  immolé  sans  pitié  son  enfant  chéri  ; 
mais  ce  qui  diminue  un  peu  le  sublime  d'une  si  grande 
vertu  ,  c'est  que  le  père  savait  bien  que  son  fds  n'en 
mourrait  pas ,  et  même  ne  s'en  porterait  que  mieux. 

Quoique  le  but  moral  de  la  parodie  soit  de  tem- 
pérer l'elfervescence  du  public  pour  une  nouveauté  , 
ce  but  n'est  pas  souvent  rempli  ^  quand  le  public  est 
tombé  amoureux  d'un  ouvrage,  c'est  en  vain  qu'on  se 
moque  de  sa  maîtresse  5  il  aime  jusqu'à  ses  défauts. 
Que  n'a-t-on  pas  dit  de  Fajichon,  la  vestale  du  Vaude- 
ville ?  Quels  brocards  n'a  pas  essuyés  cette  vielleuse  ? 
Le  public  s'est  obstiné  à  croire  à  sa  vertu.  11  en  sera 
de  môme  de  la  Vestale  de  l'Opéra  :  on  aura  beau  la 
travestir  en  fdle  de  boutique,  et  son  amant  en  hussard, 
elle  n'en  sera  pas  moins  une  héroïne  de  l'amour,  une 
honorable  victime  échappée  à  la  superstition  cruelle, 
pour  rentrer  sous  les  douces  lois  de  la  nature. 

Jamais  peut-être  opéra  n'a  plus  prêté  le  flanc  à  la 
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parodie.  Une  soi-disant  vestale  qui  donne  un  rendez- 
vous  à  son  amant  dans  une  cérémonie  publique ,  en 
lui  mettant  la  couronne  sur  la  tête,  comme  le  comte 
Almaviva  donne  un  rendez-vous  à  Suzanne  ,  au  milieu 
d'une  noce  ,  en  lui  attachant  le  chapeau  de  mariée!; 
un  tête-à-tête  pendant  la  nuit,  à  la  lueur  du  feu  sacré, 
entre  une  prêtresse  de  Vcsta  et  un  favori  de  Mars  ;  le 
miracle  que  Vesta  opère  en  faveur  des  amans,  mi- 
racle qui  consiste  dans  la  brûlure  d'un  chiflbn  de 
gaze  :  quel  vaste  champ  ouvert  à  la  plaisanterie  I  11  y 
a  cinquante  ans  que  le  seul  nom  d'une  vestale  à  l'O- 
péra, et  le  contraste  de  son  nom  avec  l'intempérance 
de  ses  sens,  auraient  excité  un  rire  mextin^uible . 
Il  faut  que  le  compositeur  ait  bien  compté  sur  l'illu- 
sion de  sa  mélodie ,  et  l'auteur  des  paroles  sur  la  ma- 
gie de  l'intérêt  dramatique  ,  pour  risquer  sur  la  scène 
une  pareille  aventure.  Mais,  depuis  cinquante  ans, 
nous  nous  sommes  beaucoup  approchés  de  la  simple 
nature  :  le  délire  des  sens  est  devenu  un  objet  sérieux 
et  respectable  au  théâtre  ;  l'amour  physique  y  jouit 
de  la  plus  haute  considération ,  et  l'on  y  célèbre  les 
mystères  de  la  volupté  avec  une  gravité  presque  re- 
ligieuse. Les  auteurs  ont  donc  parfaitement  connu  leur 
terrain  ;  ils  ont  bien  jugé  que  la  séduction  était  assez 
complète  et  le  charme  assez  fort  pour  résister  aux 
farces  d'une  parodie ,  qui  ne  peut  rien  dire  au  cœur 
ni  auxsens,  et  qui  n'en  veutqu  à  l'esprit  :  d'après  cela, 
ils  ont  cru  pouvoir  se  donner  carrière  impunément. 
Le  temple  de  Vesta  est  donc  métamorphosé  en  un 
magasin  de  modes  ^  les  vestales  sont  des  filles  de  bou- 
tique ;  la  grande-  prêtresse  est  la  femme  qui  tient  le 
magasin  :  elle  s'appelle  madame  l'Etoffe,  parce  que 
l'actrice  de  l'Opéra  ([u'elle  représente  ne  manque  pas 
d'éto(re.  Le  triomphateur  Licinius  est  maréchal -dcs- 
6.  2 
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logis  d'un  corps  de  hussards ,  qui  s'appelle  Liccncius  -, 
et  son  ami  est  trompette  du  régiment.  Le  grand- 
prêtre  est  le  maître  du  magasin  de  modes,  homme 
important,  qui  tait  assez  connaître  son  nom  en  di- 
sant qu'on  l'appelle  le  roi  des  modes. 

Voilà ,  comme  on  voit ,  des  personnages  bien  traves- 
tis :  la  manière  dont  ils  agissent  répond  à  leur  condi- 
tion. Mademoiselle  Julie  ,  fdle  de  boutique  ,  Agnès 
bien  gauche ,  ne  se  donne  pas  la  peine  de  déguiser  son 
goût  pour  les  hommes  5  elle  n'aime  point  à  travailler 
pour  les  dames  :  occupée  d'une  parure  de  noces ,  elle 
voudrait  qu'il  fût  question  des  siennes  -,  elle  aime  bien 
mieux  donner  ses  soins  au  plumet  que  le  maréchal- 
des-logis  Licencius  a  commandé  à  la  boutique.  Elle 
était  amoureuse  de  ce  maréchal ,  lorsqu'il  n'était  que 
brigadier  ;  mais  un  galon  de  plus  sur  la  manche  d'un 
amant  fait  une  terrible  impression  sur  le  cœur  d'une 
demoiselle.  En  vain  madame  l'Étoffé  prêche  l'amou- 
reuse Julie  :  cette  vestale  de  magasin  a  la  riposte  en 
main 5  et  quand  madame  l'Etoffé,  en  style  plus  élevé 
que  celui  de  la  boutique,  lui  dit,  en  parlant  de 
l'Amour  : 

Au  genre  humain  il  fait  la  guerre  j 
Partout  le  regret  suit  ses  pas  : 
Il  brûle,  il  ravage  la  terre , 

Julie  répond ,  en  vestale  du  Vaudeville  : 

Mais  il  ne  la  dépeuple  pasj 

trait  ingénieux,  accueilli  avec  transport,  et  qu'on  a 
fait  répéter. 

M.  Crépenville ,  le  roi ,  ou  plutôt  le  grand-prêtre 
des  modes,  arrive  avec  l'air  rêveur  d'un  homme  à 
qui  sa  dignité  donne  de  grands  soucis.  Il  exhorte  les 
demoiselles  au  travail  d'un  ton  sévère  j  il  critique  avec 
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encore  plus  de  scvcrité  l'opéra  de  la  Vestale ,  en  di- 
.sanl  ((u'il  y  a  de  Vintéiët,  mais  pas  le  sens  commun^ 
que  e'est  beaucoup  de  glacé  sur  un  petit  jeu.  11  en 
dit  trop  :  on  voit  qu'il  n'a  pas  compté  qu'on  le  pren- 
drait au  mot.  Madame  rÉloilé  lui  communique  un 
projet  de  mode  à  la  Vestale.  Crépenville  le  désap- 
prouve, fondé  sur  l'ignorance  où  l'on  est  du  costume 
des  vestales. 

Grâce  aux  Romains ,  grâce  à  leurs  lois  frugales  , 
Ils  ont  si  bien  enterre'  les  vestales, 
Qu'on  n'en  déterre  plus. 

Crépenville  ne  parle  pas  ici  comme  un  habile  docteur 
en  modes  ;  car  il  ne  s'agit  pas  d'imiter  exactement  le 
costume  des  vestales ,  mais  de  donner  à  une  mode 
nouvelle  le  nom  de  la  vestale. 

La  conversation  est  interrompue,  par  une  irruption 
de  hussards ,  qui  viennent  avec  tambours  et  trom- 
pettes demander  le  plumet  que  le  maréchal-des-logis 
a  commandé  à  la  boutique  :  il  y  a  là  une  manière  de 
petit  triomphe.  Mademoiselle  Julie  attache  le  plumet 
surlalélede  son  vainqueur,  qui  lui  parle  d'amour 
très- librement  et  très -haut,  et  demande  un  rendez- 
vous,  tandis  que  le  hussard,  son  ami,  pour  empêcher 
qu'on  ne  l'entende  ,  souffle  dans  une  petite  trompette 
dont  le  son  est  très-aigre  et  très-faux. 

Comme  il  y  a  de  l'ouvrage  qui  presse  à  la  bouti- 
que, mademoiselle  Julie  est  chargée  seule  de  l'ache- 
ver pendant  la  nuit.  Les  autres  demoiselles  vont  se 
coucher ,  et  madame  l'Etoffé  ,  qui  ferme  la  marche  , 
emporte,  au  lieu  de  la  statue  de  Vesta,  une  tête  à 
perruque.  Cette  conduite  me  paraît  injuste  et  tyran- 
nique  -,  car  toutes  les  filles  travaillant  ensemble  ,  l'ou- 
vrage eût  été  fini  plus  tôt,  et  les  ouvrières  auraient 
dormi  plus  long-temps.  Je  ne  doute  pas  que  le  res- 
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sentiment  de  cette  injustice  n'ait  déterminé  mademoi- 
selle Jidie  à  ouvrir  la  porte  à  son  amant  pour  avoir  de 
la  compagnie  pendant  la  nuit  :  cependant  elle  déli- 
bère quelque  temps  sur  une  aussi  Ibrle  équipée  5  et 
après  avoir  bien  combattu,  elle  se  tient  quitte  en- 
vers la  vertu  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  remords  des 
tragédies.  La  scène  entre  l'amant  et  sa  maîtresse  doit 
être  vive  :  ils  s'aiment,  et  ils  sont  seuls.  Mademoiselle 
Julie  oublie  le  quinquet  qu'elle  est  chargée  d'entre- 
tenir : 

Mon  quinquet  pâlit,  je  n'ai  plus  de  feu. 
Ah  !  prenez  la  porte  pour  l'amour  de  Dieu. 

L'amant  est  d'avis  qu'on  remonte  la  mèche.  Pen- 
dant qu'il  fait  l'entendu  et  l'empressé  ,  il  renverse  le 
malheureux  quinquet ,  et,  comme  effrayé  d'un  si  fatal 
accident,  il  s'enfuit  avec  son  ami  le  trompette.  Quel- 
ques passans  qui  voient  deux  gaillards  se  sauver  de  la 
boutique,  au  petit  jour,  crient  au  voleur  J  Grande 
rumeur  dans  le  quartier  :  madame  l'Etoffé ,  M.  Cré- 
penville ,  toutes  les  demoiselles  sont  sur  pied.  On 
voit  le  quinquet  éteint ,  l'ouvrage  qui  n'est  pas  fait  : 
la  coupable  est  condamnée  à  rester  un  mois  au  grenier, 
au  pain  et  à  l'eau.  M.  Crépenville  ordonne  qu'on  lui 
ôte  sa  douillette,  et  qu'à  la  place  de  son  joli  bonnet , 
on  lui  mette  sa  cornette  de  nuit  5  puis,  lui  présentant 
une  bougie ,  il  lui  dit  : 

Prenez  ce  rat  de  cave , 
Et  montez  au  grenier. 

La  malheureuse  Julie  reçoit  les  tristes  adieux  de  ses 
compagnes  : 

ïrcmj>e  ton  pain, 

Julie, 
Trempe  ton  pain , 
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Trempe  ton  pain  ilans  Feau  claire  , 
Dans  Teau  claire  à  défaut  de  vin. 

une  d'elles  observe  très-bien  : 

Si  l'on  met  à  l'eau  fraîche 
Toute  fîUe  qui  pèche  , 

L'eau  claire  ,  à  la  fin  , 
Sera  plus  chère  que  le  vin. 

C  est  encore  là  un  des  nombreux  couplets  qu'on  a 
fait  repéter. 

Enfin ,  au  moment  où  Julie ,  avec  son  rat  de  cave , 
prend  le  chemin  du  grenier ,  des  hussards  arrivent 
en  criant  :  Elle  ne  montera  pas  !  Le  trompette ,  ami 
de  Licencius,  prétend  que  les  miracles  ne  lui  man- 
queront pas  au  dénouement,  et  que  si  d'autres  ont  la 
lune,  il  aura  le  soleil  :  il  fait  en  conséquence  un  petit 
soleil  d'artifice  qui  éblouit ,  étonne  toute  la  boutique. 
Telle  est  la  manière  brillante  dont  finit  la  parodie. 
On  a  beaucoup  applaudi  le  vaudeville  de  la  fin ,  où 
l'auteur  ,  quittant  le  ton  goguenard,  rend  justice  au 
talent  du  musicien  et  des  acteurs  de  l'opéra ,  et  s'in- 
dique lui-même  comme  auteur  tout  à  la  fois  de  l'opéra 
et  de  la  parodie. 

Cet  ouvrage,  qui  pétille  d'esprit ,  mais  où  les  plai- 
santeries ne  sont  pas  toujours  délicates  et  d'un  bon 
goût,  a  obtenu  autant  de  succès  que  l'opéra.  (  i5 
janvier  1808.  ) 

LE  VALET  DE  CARREAU  (i). 

Voici  de  quelle  manière  Arlequin  est  venu  annon- 
cer celte  parodie  : 

(i)  Parodie  ai' Hector  de  Luce  de  Lancival. 

{lYote  de  l'Editeur.  ) 
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INous  avons  mis  noire  espciancc 
Dans  le  hasard  d'un  jeu  nouveau  ; 
Mais  quelle  doit  être  la  chance 
De  notre  f^alet  de  carreau  ? 
Ah  !  gardez  qu'un  sifflet  ne  parte  j 
Car  ce  seul  bruit  pourrait ,  helas  ! 
Faire  tomber  tous  nos  soldats 
Comme  des  capucins  de  carte. 

Fonder  le  succès  d'une  pièce  sur  le  hasard  du  jeu  , 
c'était  beaucoup  risquer.  Les  auteurs ,  pour  être 
plus  sûrs  de  gagner ,  n'ont  pas  joué  de  franc  jeu  ; 
ils  ont  triché ,  et  c'est  précisément  ce  qui  les  a  fait 
perdre. 

Ils  comptaient  sur  la  singularité  de  la  mascarade  , 
qui  véritablement  est  très- neuve  :  c'est  peut-être  la 
première  fois  que  Je  costume  des  acteurs  olïre  l'image 
d'un  jeu  de  cartes  :  Agamemnon  est  le  roi  de  trèfle-, 
Ménélas,  qui  s'appelle  Hélas ,  est  le  roi  de  pique  ^ 
Priam  ,  le  roi  de  carreau.  Hector  est  le  valet  de  car- 
reau; Patrocle,  qui  se  nomme  Patracle ,  est  le  valet 
de  trèfle-,  Paris,  qui  dans  fa  parodie  a  le  nom  de 
Soupiris,  est  le  valet  de  cœur;  Andromaque,  la 
dame  de  carreau  ;  Hélène  ,  la  dame  de  pique ,  etc.  : 
les  acteurs  qui  servent  au  cortège  sont  les  basses 
cartes.  Ce  travestissement  bouffon ,  et  toutes  les  plai- 
santeries auxquelles  il  a  donné  lieu,  ont  d'abord  fait 
rire  ;  mais  bientôt  tout  cela  est  devenu  froid  et  in- 
sipide ,  parce  que  c'est  une  farce  en  pure  perte,  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  la  pièce  parodiée.  Règle  géné- 
rale :  toutes  les  facéties  qui  ne  sont  pas  des  critiques , 
sont  mauvaises  dans  une  parodie  :  il  faut  que  le 
trait  satirique  assaisonne  ces  folies  de  l'imagination. 
Rien  n'est  plus  fastidieux  que  des  bouffonneries  sans 
sel. 

Les  auteurs  sont  un  peu  normands  -,  ils  nous  pro- 
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mettaient  une  parodie,  ils  nous  ont  donné  une  parade: 
ils  aimonçaient  une  parodie  delà  tragédie  d'Hector; 
ils  n'ont  tenu  parole  qu'à  demi  ;  la  moitié  de  la  pièce 
est  une  parodie  de  rilliade  d'Homère.  La  meilleure 
part  de  leurs  plaisanteries  est  tombée  sur  Ménélas  et 
sur  Hélène ,  à  laquelle  ils  ont  donné  le  nom  burlesque 
à'Halehie.  Les  couplets  qui  ont  le  plus  réussi ,  et 
qu'on  a  fait  répéter,  ne  sont  que  de  médians  calem- 
bours. Par  exemple,  Paris  dit  à  Hector  : 

La  perte  de  mon  Haleine 
Serait  mon  dernier  soupir. 

Haleine  dit  à  Paris  : 

Voyez  comme  je  suis  maigrie  j 

Je  de'pe'ris  à  chaque  instant  : 

Ah  !  rendez-moi ,  je  vous  e'n  prie, 

A  la  Grèce  (  la  graisse)  qui  m'attend. 

Voilà  les  traits  d'esprit  qui  ont  épuisé  toute  l'admira- 
tion de  l'assemblée.  Les  critiques,  car  il  y  en  a,  ne 
roulent  que  sur  le  caractère  de  Paris  poltron  et  fanfa- 
ron ;  sur  celui  d'Hector ,  qui  avec  beaucoup  de  vertus 
et  point  de  passions,  est  le  meilleur  homme  du  monde, 
mais  un  héros  tragique  un  peu  fade. 

On  remarque  aussi  quelques  petits  sarcasmes  sur 
le  défaut  d'action ,  sur  la  démarche  singidière  des 
vaincus  qui  dictent  des  conditions  de  paix  aux  vain- 
queurs ;  sur  le  rôle  que  joue  Patrocle ,  rôle  si  peu  con- 
venable à  un  ami  d'Achille.  La  scène  entre  Hector  et 
Paris  est  la  meilleure  de  toutes-,  mais  les  auteurs 
n'ont  point  de  plan  :  après  les  deux  premiers  actes , 
ils  semblent  abandonner  leur  sujet,  pour  courir  après 
des  quolibets  vagues  et  sans  motif  5  ils  se  détournent 
de  lâulGUY d'Hector ,  pour  se  jeter  sur  Homère,  qui 
a  bon  dos ,  et  qu'on  peut  berner  sans  conséquence. 
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Ils  supposent  qu'Hélène  revient  auprès  de  Ménélas, 
qui  la  renvoie  parce  qu'il  la  trouve  vieille  et  laide , 
et  parce  c[u'elle  lui  amène  dix  enfans  dont  il  n'est 
pas  le  père.  Ménélas  est  plus  difficile  en  beauté  que 
les  vieillards  troyens,  qui  trouvaient  Hélène  assez 
belle  pour  justifier  la  guerre.  H  y  a  aussi  une  autre 
scène  où  Paris  et  Ménélas  s'embrassent ,  en  observant 
que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'amant  d'une 
femme  est  l'ami  du  mari  :  c'est  une  débauche ,  un  dé- 
vergondage continuel.  Les  auteurs  ne  font  que  sauter 
à  droite  et  à  gauche  ,  parce  que  leui^ sujet  les  brûle. 
Enfin ,  pour  se  tirer  d'embarras ,  et  pour  expier  l'ir- 
révérence de  leurs  lazzi ,  après  la  mort  d'Hector 
qu'Achille  tue  sur  la  scène,  d'un  coup  de  carabine, 
ils  font  descendre,  dans  un  nuage,  Melpomène  au 
Vaudeville,  pour  annoncer  solennellement  la  résur- 
rection d'Hector  sur  un  théâtre  voisin ,  et  pour  procla- 
mer l'immortalité  de  ce  héros.  Ici  la  parodie  se  change 
en  apothéose  :  c'est  un  dénouement  d'opéra. 

Je  ne  sais  si  l'auteur  de  la  nouvelle  tragédie  fera  un 
grand  fond  sur  ce  brevet  d'immortalité  qui  lui  est 
accordé  parle  Vaudeville  :  je  ne  crois  pas  que  le  Vau- 
deville ait  mission  pour  donner  des  patentes  de  lon- 
gue vie^  s'il  possédait  ce  merveilleux  privilège,  il 
commencerait  par  l'exercer  sur  ses  propres  pièces, 
dont  la  destinée  est  ordinairement  fort  courte. 

Cette  parodie  est  un  mauvais  ouvrage  qui  n'a  pu 
être  fait  que  par  des  gens  d'esprit  -,  mais  quand  les 
gens  d'esprit  se  mettent  à  mal  faire ,  ils  ne  sont  pas 
médiocrement  mauvais.  Hector  avait  fait  assez  de 
bruit  pour  mériter  les  honneurs  de  la  parodie  5  lespa- 
rodistes  l'ont  trouvé  trop  faible  pour  supporter  l'opé- 
ration. Une  pareille  défiance  est  plus  injurieuse  pour 
lui  que  toutes  les  critiques  qu'ils  auraient  pu  faire. 
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L'auteur  de  la  P^estale ,  qui  se  parodia  lui-même  ,  se 
ménagea  beaucoup  moins-,  ce  qui  lui  fit  beaucoup 
plus  d'honneur  et  de  profit. 


MONSIEUR  GUILLAUME. 


Il 


C'est  un  chef-d'œuvre  du  Vaudeville^  c'est  dom- 
mage qu'il  soit  joué  avec  si  peu  d'ensemble  et  de  cha- 
leur. Les  couplets,  quoiqu'on  général  très-bienfaits, 
nuisent  souvent  à  l'intérêt  de  la  scène.  Je  souffre 
d'entendre  le  grave  Malesherbes  parler  en  vaudevilles: 
un  si  grand  personnage  écrase  une  si  petite  scène.  Ce 
qui  me  déplaît  surtout ,  c'est  que  ce  magistrat  philo- 
sophe se  mêle  d'une  intrigue  galante ,  qu'il  prenne  le 
parti  de  l'amour  contre  la  vertu  et  les  lois.  Dans  cet 
hymen  secret,  la  fille  est  aussi  coupable  que  le  sé- 
ducteur :  l'humanité  prétendue  de  M.  Guillaume 
n'est  qu'une  injustice ,  et  une  injustice  est  toujours  un 
attentat  contre  l'humanité  :  la  justice  est  la  bienfai- 
sance des  souverains  et  de  leurs  ministres.  Encoura- 
ger par  le  succès  les  caprices  du  cœur,  exciter  les 
jeunes  gens  à  secouer  le  joug  de  l'autorité  paternelle, 
pour  suivre  leurs  fantaisies  amoureuses,  cela  est  in- 
digne du  vertueux  Malesherbes.  Je  ne  m'en  rapporte 
pas  aux  discours  qu'on  lui  prête  dans  la  pièce  ;  il  parle 
en  homme  sage  ,  il  agit  en  homme  faible  et  inconsé- 
quent -,  il  viole  les  droits  de  la  société  -,  il  porte  at- 
teinte aux  mœurs.  On  peut  sans  doute  placer  Males- 
herbes dans  un  opéra  comique  et  un  vaudeville,  puis- 
qu'on y  a  bien  placé  le  roi  de  Prusse  j  mais  il  fallait 
lui  donner  un  emploi  plus  noble  t^uc  celui  de  pro- 
tecteur d'une  union  clandestine  et  criminelle.  (  3  flo- 
réal an  10.) 
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FANCHON  LA  VIELLEUSE. 

La  foule  est  au  Vaudeville  ;  c'est  la  rareté  :  on  y 
voit  une  vielleuse  tout  à  la  fois  riche  et  vestale  5  c'est 
la  curiosité.  Fanchon  est  presque  aussi  courue  que 
mademoiselle  Georges.  Fanchon  est  venue  à  Paris  ,  sa 
vielle  sur  le  dos ,  avec  quinze  ans  et  l'espérance. 
C'est  probablement  sur  elle  qu'on  a  fait  ce  refrain  : 

Je  n'ai  point  d'autre  bien 

Que  ma  vielle  j 

Mais  avec  elle 
Je  ne  manque  de  rien. 

Fanchon  joue  de  la  vielle  aux  boulevards  \  elle 
sait ,  à  la  fin  d'un  repas  ,  animer  la  joie  des  convives 
par  des  chansons  gaillardes 5  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
lucratif  dans  son  art ,  elle  va  montrer  la  marmotte  en 
ville.  En  un  mot,  c'est  une  artiste  :  ses  petits  talens 
deviennent  à  la  mode  \  l'or  et  l'argent  lui  pleuvenl  de 
tous  côtés  :  elle  achète  une  terre  considérable  dans  la 
Savoie  ,  et  à  Paris  un  hôtel  superbe  ,  qu'elle  fait 
meubler  magnifiquement  5  elle  y  vit  avec  des  officiers 
et  des  abbés  ,  toujours  la  plus  vertueuse  fille  du 
monde ,  et ,  ce  qui  n'est  pas  moins  extraordinaire , 
toujours  vielleuse. 

C'est  à  elle  une  grande  prudence  de  ne  point  lais- 
ser tarir  la  source  de  ses  richesses.  Elle  conserve  pré- 
cieusement le  costume  de  son  pays,  et  par  intérêt  et 
par  coquetterie  :  un  petit  corset  brun  ,  un  fichu  de 
dentelle  en  marmotte,  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  tourner  la  tête  aux  grands  seigneurs.  Tous  les 
jours  elle  sort  de  son  hôtel ,  probablement  en  car- 
rosse ,  pour  se  rendre  à  son  théâtre,  qui  est  le  boule- 
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vartl  :  elle  y  joue  de  la  vielle  par  complaisance  poul- 
ies amateurs,  et  par  complaisance  aussi  elle  reçoit  leur 
argent.  C'est  une  grande  dame,  et  c'est  toujours  Fan- 
chon-,  elle  n'a  point  d'autre  nom ,  et  même  sa  femme 
de  chambre ,  ses  domestiques  ne  l'appellent  que  Fan- 
chon  5  ils  se  feraient  chasser  s'ils  s'avisaient  de  l'appe- 
ler -madame.  Je  ne  sais  pas  si  Fanchon  a  de  la  vertu, 
mais  sa  conduite  prouve  qu'elle  a  de  l'esprit  ,  et 
qu'elle  connaît  le  monde. 

Jusque-là  Fanchon  est  une  coquette  raffinée  ,  une 
aventurière  du  bon  ton  ;  c'est  la  Ninon  ou  laMarion 
de  l'Orme  du  boulevard,  avec  cette  différence  que 
Ninon  et  Marion  avaient  l'esprit  cultivé,  au  lieu  que 
Fanchon  n'a  que  de  l'esprit  naturel ,  sait  à  peine  lire , 
et  ne  lit  encore  bien  couramm'ent  que  des  lettres 
d'amour.  Pour  achever  de  la  mettre  à  la  mode  ,  il  a 
plu  à  nos  auteurs  d'en  faire  une  dame  de  charité.  Fan- 
chon a  la  passion  de  faire  des  heureux  -,  c'est  un  pro- 
dige de  bienfaisance  5  elle  a  un  vieux  ministre  chari,é 
du  département  de  ses  aumônes-,  et,  ce  qui  est  fort 
étrange,  pour  cacher  la  main  qui  répand  des  dons  si 
nombreux,  elle  fait  prendre  à  son  agent  la  livrée  des 
dameslesplus  connues  etles  plus  qualifiées  delà  ville. 
Ce  n'est  là  qu'une  bizarrerie  peu  naturelle,  sans  agré- 
ment et  sans  intérêt. 

On  doit  être  aujourd'hui,  rassasié  au  théâtre  d'hé- 
roïsme et  de  générosité  :  la  bienfaisance  y  est  aussi 
banale  qu'elle  est  rare  dans  le  monde  \  il  n'y  a  point 
d'auteur  qui  ne  se  croie  un  grand  génie ,  quand  il  a 
mis  sur  la  scène  un  personnage  ami  de  l'humanité 
souffrante  :  c'est  une  sorte  de  ruse  philosophique 
d'avoir  ajouté  aux  règles  de  la  Poétique  d'Aristote, 
le  sublime  précepte  de  l'Evangile  sur  la  charité,  et 
d'avoir  transporté  la  première  des  vertus  religieuses 
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du  sanctuaire  au  théâtre.  L'égoïsme  et  la  bienfai- 
sance ont  maintenant  leur  domaine  séparé  ^  l'égoïsme 
est  dans  la  société  ,  la  bienfaisance  est  sur  la  scène  : 
les  malheureux  n'en  entendent  point  parler,  parce 
qu'ils  ne  vont  point  à  la  comédie.  Si  l'art  dramatique 
était  vraiment  une  école  de  mœurs ,  il  y  a  long-temps 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  pauvres  :  la  seule  utilité 
réelle  que  les  indigens  retirent  de  la  générosité  de 
parade  qu'on  étale  au  théâtre,  c'est  l'impôt  qu'on 
prélève  en  leur  faveur  sur  la  recette  :  on  fait  l'au- 
mône en  allant  à  la  comédie ,  et  c'est  toujours  une 
institution  fort  sage  que  celle  qui  convertit  en  bonne 
œuvre  un  divertissement  très-profane. 

Le  colonel  de  Francarville ,  sérieusement  amou- 
reux de  Fanchon ,  habite  un  petit  appartement  dans 
l'hôtel    de  cette  vielleuse  ,   déguisé,  sous  le    nom 
d'Edouard ,  peintre  de  portraits.  Ce  jeune  artiste  plaît 
beaucoup  à  son  hôtesse  :  déjà,  sans  qu'il  en  sache 
rien  ,  elle  a  fait  pour  lui ,  et  en  son  nom,  l'acquisition 
d'une  terre  près  de  Chambéry  ^  elle  lui  en  remet  le 
contrat,  et  lui  propose  de  l'épouser.  Le  jeune  amant, 
au  comble  de  ses  vœux,  laisse  apercevoir  cependant 
quelque  embarras,  dont  Fanchon  ne  devine  pas  la 
cause  5  mais  bientôt  une  vieille  comtesse,  dont  l'as- 
pect met  en  fuite  Edouard,  explique  toute  l'énigme. 
Cette  comtesse  est  une  des  dames  dont  le  ministre  des 
bienfaits  de  Fanchon  avait  pris  la  livrée  ;  elle  vient  se 
plaindre  d'une  pareille  audace ,  et  en  même  temps 
reprocher  à  Fanchon  d'avoir  débauché  son  neveu ,  le 
colonel  de  Francarville  ,  qui ,  caché  chez  elle  ,  fait 
croire  à  sa  famille  qu'il  est  à  son  régiment.  On  con- 
çoit le  désespoir  de  Fanchon ,  qui  cependant  fait 
bonne  contenance  ;  elle  sait  allier  la  fierté  avec  la 
modestie ,  et  la  vieille  finit  par  être  charmée  de  sa 
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douceur,  de  son  esprit,  de  sa  dignité.  La  situation 
est  théâtrale  5  c'est  dommage  qu'elle  soit  usée ,  et 
qu'elle  traîne  dans  tous  les  romans. 

Francarville,  en  dépit  de  sa  tante,  reparaît  auprès 
de  Fanchon ,  non  plus  sous  l'habit  d'un  humble  ar- 
tiste ,  mais  sous  le  costume  brillant  de  colonel  :  n'é- 
coutant plus  que  sa  passion ,  il  prend  la  résolution 
d'épouser  la  vielleuse ,  et  de  partir  avec  elle  pour 
Chambéry.  Ce  beau  projet  s'exécute  lestement,  sans 
que  la  tante  soit  consultée,  ni  même  aucun  des  pa- 
rens  du  colonel  ;  ce  qui  blesse  toutes  les  convenan- 
ces. Ainsi  finit  le  roman  de  Fanchon,  dont  je  n'ai  pas 
voulu  interrompre  le  fil  :  je  vais  maintenant  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  épisodes. 

Pour  servir  de  pendant  aux  amours  de  Fanchon  et 
du  colonel ,  on  nous  présente  les  amours  de  M.  Du- 
coutil_,  tapissier,  avec  mademoiselle  Adèle ,  fille  de 
M.  Bertrand  ,  épicier.  Adèle  est  une  niaise  ;  mais  un 
certain  Forcebrune ,  qui  aime  les  niaises ,  prend  le 
parti  de  l'enlever ,  quoique  assurément  ce  ne  soit  plus 
la  mode.  Pendant  qu'il  traîne  la  belle  à  sa  chaise  de 
poste  ,  passe  par  là  ,  d'aventure ,  M.  de  Sainte-Luce  , 
capitaine  de  chevau- légers,  qui  souille  la  niaise  à 
l'amoureux  Forcebrune ,  et  la  conduit  chez  lui  : 
après  cet  exploit ,  il  se  rend  chez  Fanchon  ^  c'est 
un  des  familiers  de  la  maison  :  il  y  déjeune  ,  en  at- 
tendant l'heure  d'un  rendez  -  vous  qu'il  a  au  bois  de 
Boulogne  avec  le  ravisseur.  Le  libérateur  de  la  sotte 
épicière  blesse  son  homme  et  revient  triomphant  avec 
le  peintre  Edouard  ,  qu'il  avait  pris  pour  second. 
Pendant  le  combat ,  Fanchon  ,  pour  plus  grande  dé- 
cence ,  avait  fait  venir  dans  sa  maison  l'innocente 
Adèle.  Samte-Luce ,  à  son  retour ,  veut  la  marier ,  de 
son  autorité ,  avec  un  petit-cousîn  qu'elle  aime ,  sans 
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égard  pour  M.  Ducoutil  5  mais  l'épicier  Bertrand  ne 
veut  point  d'autre  gendre  que  le  vieux  tapissier  5  et, 
voyant  que  le  capitaine  s'est  emparé  de  sa  fdle  ,  il 
va  la  réclamer  à  la  police  ,  et  revient  avec  des  esta- 
fiers  chargés  d'arrêter  Fanchon  comme  favorisant  le 
libertinage  et  la  révolte  des  filles.  Fanchon,  entre  un 
colonel  et  un  capitaine ,  est  assez  bien  gardée  5  ce- 
pendant elle  aurait  pu  aller  jouer  de  la  vielle  en 
prison,  si  Bertrand  n'eût  reconnu  chez  elle  l'homme 
qui  lui  avait  donné  douze  mille  francs  pour  lui  sau- 
ver une  banqueroute.  L'épicier  tombe  alors  aux  pieds 
de  sa  bienfaitrice,  et  consent,  par  reconnaissance, 
à  donner  sa  fille  au  petit-  cousin. 

11  y  a  dans  ce  roman  secondaire  des  trivialités ,  des 
inutilités ,  du  bas  comique.  Un  frère  de  Fanchon  , 
qui  arrive  du  pays,  est  aussi  un  personnage  de  farce  : 
c'est  un  Savoyard  très-grossier  et  très-épais ,  toujours 
prêt  à  faire  le  coup  de  poing  5  cependant  il  sert  à 
faire  éclater  le  bon  naturel  de  Fanchon ,  qui  le  re- 
çoit à  bras  ouverts  en  présence  des  seigneurs  qui  l'en- 
vironnent. 

Parmi  les  courtisans  de  Fanchon ,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier l'abbé  l'Attaignant,  chanoine  de  Reiras,  chan- 
sonnier, buveur  et  gourmand  ,  absolument  inutile  à 
l'action,  mais  qui  égaie  quelquefois  la  scène.  Du- 
chaume  est  dans  ce  rôle  d'une  grande  vérité  de  fi- 
gure et  de  costume.  C'était  dans  l'ancien  clergé  une 
haute  imprudence  de  soulfrir  que  l'habit  ecclésiasti- 
que tût  profané  et  prostitué  au  ridicule  par  une  foule 
de  gens  indignes  de  le  porter  ^  c'était  aussi  une  grande 
inconséquence  dans  l'ancien  gouvernement  de  per- 
mettre qu'on  mît  des  abbés  gai  ans  sur  la  scène  :  c'é- 
tait déjà  un  grand  mal  qu'il  y  en  eût  dans  le  monde  ; 
cela  ne  servait  qu'à  faire  un  objet  de  plaisanterie  de 
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celle  religion  ,  qui  élait  alors  le  plus  ferme  appui  de 
l'autorilé  :  lout  ce  qui  peut  inléresser  la  sùreld  du 
gouvernement ,  est  d'une  extrême  importance.  La 
grande  alïairc  des  chefs  d'un  état,  est  de  se  conserver. 
On  a  commencé  la  révolution  par  dos  sobriquets  in- 
jurieux donnés  aux  ecclésiastiques.  Ceux  qui  diri- 
geaient cette  manœuvre  savaient  bien  que  le  trône 
élait  appuyé  sur  l'autel  :  il  est  essentiel  que  toute  au- 
torité civile  ait  pour  base  une  force  morale. 

Ce  vaudeville  a  quelque  chose  de  romanesque  et  de 
merveilleux  qui  plaît  au  vulgaire.  Le  dialogue  est 
assez  agréable  ,  à  l'exception  de  quelques  mauvaises 
plaisanteries  ;  les  plus  froides  sont  celles  qui  roulent 
sur  la  gourmandise  des  chanoines  :  elles  sont  ignobles 
et  surtout  inhumaines.  Julien  et  Henri  jouent  très- 
bien  les  deux  officiers  :  le  premier  a  du  brillant  et  de 
la  vivacité  5  le  second,  de  la  sensibilité  et  de  la 
grâce.  Mais  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Fanchon 
attire  tous  les  regards  :  c'est  elle  qui  fait  le  succès. 
MM.  Pain  et  Bouilly  ont  trouvé  dans  mademoiselle 
Belmont  un  charmant  associé;  c'est  le  troisième  au- 
teur de  la  pièce,  et  peut-être  le  meilleur.  (i3  plu- 
viôse an  1 1 .  ) 

GASPARD  L'AVISÉ. 

Les  deux  héros  sont  un  aubergiste  de  Westphalie , 
fort  honnête  homme,  et  un  fripon  de  Basse-Norman- 
die ,  nommé  Gaspard  l'avisé,  et  qui  devrait  s'appeler 
le  malavisé  j  car  il  fait  dans  la  pièce  d'assez  mau- 
vaises affaires.  Ce  Gaspard  est  marchand  de  bois  5  il 
a  vendu  trois  louis  ,  à  un  émigré  français,  une  mesure 
de  bois  qui  vaut  sept  à  huit  francs.  Il  est  assez  mal- 
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avisé  pour  se  vanter  de  cette  friponnerie  dans  une 
auberge  où  il  va  déjeûner  après  ce  bel  exploit^  il  ne 
répond  aux  reproches  de  l'aubergiste  que  par  ces  pa- 
roles :  Cest  mon  bien ,  c'est  ma  denrée  :  je  puis  y 
mettre  le  prix  qu'il  me  plaît.  L'aubergiste  ,  pour 
punir  le  marchand  de  bois ,  pratique  ses  maximes  ; 
et  quand  il  est  question  de  compter,  il  exige  trois  louis 
pour  un  déjeûner  qui  vaut  six  francs.  Gaspard  jette 
les  hauts  cris 5  il  porte  plainte  au  bourgmestre  ,  qui 
paraît  d'abord  indigné  d'une  si  horrible  vexation  de 
la  part  d'un  aubergiste  réputé  honnête  homme;  mais 
il  change  de  sentiment  quand  l'aubergiste  lui  fait  part 
du  motif  de  sa  conduite  5  et  toute  son  indignation  se 
tourne  contre  le  Bas-Normand,  lorsqu'il  apprend  que 
ce  bois  qu'il  a  vendu  si  cher  à  l'émigré,  il  l'a  volé  dans 
la  foret  voisine.  Il  le  condamne  alors  à  une  amende 
de  cinquante  francs ,  que  le  Normand  paie  avec  beau- 
coup de  peine  pour  éviter  la  prison. 

Rien  n'est  si  agréable  que  la  punition  d'un  fripon  ; 
mais  ce  qui  a  déplu ,  c'est  que  l'aubergiste  rend  à  l'é- 
migré, sur  les  trois  louis  du  déjeuner,  les  soixante- 
quatre  francs  qu'on  lui  a  pris  de  trop  pour  son  bois. 
On  a  trouvé  cette  restitution  mesquine  et  triviale  : 
on  a  aussi  désapprouvé  les  plaintes  réitérées  de  l'é- 
migré français,  qui  s'afïlige  de  ce  que  sa  femme ,  qui 
est  en  couche,  ne  peut  supporter  l'odeur  du  charbon 
de  terre  ,  et  le  met  dans  la  nécessité  d'acheter  du 
bois.  Le  détail  a  paru  ignoble.  L'émigré  français  a 
d'ailleurs  un  triste  rôle  ,  et  ne  brille  pas  sur  la  scène 
auprès  de  l'aubergiste  et  du  marchand  de  bois  :  il 
s'est  cependant  relevé  au  dénouement ,  en  donnant 
les  soixante-quatre  francs  qu'on  lui  a  rendus  à  un  pe- 
tit garçon  nommé  Claude,  qui  s'est  jeté  dans  l'eau 
courageusement  pour  sauver  la  vie  à  un  enfant  prêt  à 
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se  noyer.  Le  don  de  l'émigré,  joint  à  la  libéralité  plus 
considérable  du  seigneur  du  lieu,  facilite  le  mariage 
de  Claude  avec  la  fille  de  l'aubergiste. 

Ce  vaudeville  est  tout  à  la  fois  édifiant  et  gai.  Joly 
est  très -comique  dans  le  rôle  du  Bas-Normand  5  ma- 
demoiselle Minette  ,  rentrée  depuis  quelque  temps  à 
ce  théâlre  ,  joue  avec  beaucoup  de  naïveté  le  rôle  de 
la  fille  de  l'aubergiste  :  c'est  Saint-Léger  qui  repré- 
sente cet  honnête  aubergiste  ,  redresseur  des  torts  -, 
son  chant  et  son  jeu  ont  la  rondeur  convenable.  L'a- 
necdote qui  a  fourni  le  sujet  est  bien  peu  de  chose  : 
'  l'ouvrage  se  soutient  par  de  jolis  couplets  et  par  la 
caricature  plaisante  du  Bas-Normand.  Il  y  avait  sans 
doute  au  parterre  quelques  spe,ctateurs  de  Vire  ou 
deCaen,  qui,  pour  venger  l'honneur  national,  ont 
voulu  chicaner  les  auteurs  et  leur  intenter  procès  ; 
mais  les  auteurs  ont  été  demandés  et  nommés ,  non- 
obstant clameur  de  haro;  ce  sont  MM.  Barré ,  Radet 
et  Desfontaines. 

PIERROT. 

La  forme  vaut  mieux  que  le  fond  :  le  petit  conte 
de  Roger  Bontemps,  dont  ce  vaudeville  est  tiré ,  est 
une  bien  mince  facétie-,  les  couplets,  les  saillies,  la 
gaîté  et  les  accessoires  heureux  dont  les  auteurs  ont 
embelli  le  conte,  le  relèvent  sur  la  scène  et  en  font 
une  pièce  amusante  ^  ce  qui  est  le  ?iec  plus  ultra  du 
genre. 

Pierrot  est  un  pauvre  tisserand  d'un  caractère  ori- 
ginal ^  il  risque  ses  épaules  pour  se  bien  remplir  l'es- 
tomac 5  il  s'engage  à  faire  retrouver  un  diamant  perdu, 
sans  avoir  pour  cela  aucun  moyen ,  et  uniquement 
6.  3 
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dans  l'espoir  de  faire  un  bon  dîner  et  de  boire  de 
bon  vin.  Deux  domestiques ,  qui  le  servent  à  table, 
sont  précisément  deux  qui  ont  trouvé  le  diamant,  et 
qui  n'ont  point  envie  de  le  rendre,  de  peur  qu'on  ne 
les  accuse  de  l'avoir  volé.  Pierrot,  par  des  mots  et 
des  équivoques  dont  il  ne  sent  pas  la  portée ,  effraie 
si  bien  ces  deux  domestiques,  que,  dans  la  crainte 
du  châtiment ,  ils  remettent  le  diamant  au  devin  ,  en 
lui  demandant  le  secret  :  voilà  Pierrot  au-dessus  de 
ses  affaires ,  et  sa  digestion  troublée  par  l'inquiétude 
se  rétablit  parfaitement.  Sommé  de  découvrir  les  au- 
teurs du  vol,  il  leur  tient  sa  parole  5  mais  il  remet  le 
diamant  entre  les  mains  de  la  dame  qui  l'a  perdu.  On 
admire  son  savoir  et  sa  pénétration  -,  mais  le  mari  de 
la  dame,  très-incrédule  sur  les  devins  et  sorciers, 
veut  mettre  Pierrot  à  une  seconde  épreuve  ;  il  cache 
sous  un  vase  un  moineau  ,  vulgairement  appelé 
pierrot,  et  demande  au  prétendu  devin  ce  qu'il  y  a 
de  caché  sous  le  vase.  Pierrot,  qui  n'en  sait  rien, 
tremble  de  tous  ses  membres,  et  s'écrie  douloureuse- 
ment :  «  Pauvre  Pierrot ,  te  voilà  pris  !  »  On  ignore 
que  le  tisserand  s'appelle  Pierrot  ;  son  exclamation  est 
regardée  un  moment  comme  une  réponse  de  sorcier  ; 
mais  dès  qu'on  apprend  que  le  sorcier  s'appelle  Pier- 
rot ,  l'enthousiasme  s'évanouit ,  et  l'on  finit  par  se 
moquer  de  Pierrot,  ignorant  par  nature  et  savant  par 
hasard.  Cette  bagatelle,  de  MM.  Désaugiers  et  Gen- 
til ,  a  le  mérite  de  faire  rire. 

L'envie  de  connaître  l'avenir  est  une  des  faiblesses 
et  des  passions  les  plus  communes  de  l'humanité  ;  c'est 
ce  qui  a  produit  cette  foule  de  charlatans,  depuis  la 
femme  qui  tire  les  cartes  jusqu'à  l'astrologue  qui  s'é- 
lance dans  le  ciel  pour  interroger  les  planètes.  La 
Fontaine  a  fort  bien  dit  en  parlant  du  ciel  : 
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Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ? 

Il  n'est  aucun  moyen  naturel  de  pénétrer  dans  l'ave- 
nir. Des  personnages  que  leur  sainteté  semblait  de- 
voir ériger  en  prophètes,  se  sont  trompés  dans  leurs 
prédictions  5  l'avenir  est  caché  à  tous  les  hommes 
pour  leur  repos  et  pour  leur  bonheur  :  le  diable  même 
ne  sait  pas  l'avenir ,  s'il  est  vrai  que  c'était  lui  et  ses 
compagnons  qui  rendaient  aux  païens  des  oracles  5 
car  ses  réponses  étaient  la  plupart  d'un  pauvre  diable 
qui  n'était  pas  sorcier.  Toute  l'antiquité  a  cru  qu'il 
était  possible  de  percer  les  voiles  qui  couvrent  l'ave- 
nir 5  tout  le  paganisme  était  une  religion  de  diseurs 
de  bonne  aventure  :  on  ne  finii^ait  pas  si  l'on  voulait 
compter  toutes  les  manières  imaginées  par  les  prê- 
tres païens  pour  sonder  des  mystères  impénétrables  ; 
il  y  avait  des  augures,  des  auspices,  des  aruspices  j 
des  poulets  sacrés.  On  connaît  l'aventure  d'un  géné- 
ral romain  qui,  voyant  que  les  poulets  sacrés  ne 
mangeaient  pas,  les  fit  jeter  à  l'eau  ,  en  disant  :  «  S'ils 
«  ne  veulent  pas  manger,  qu'ils  boivent.  »  Après  ce 
bon  mot,  il  fut  battu  :  on  conclut  que  c'était  à  cause 
de  ce  bon  mot  5  on  s'écria  que  les  dieux  avaient  vengé 
leurs  poulets. 

LE  PROCÈS  DU  FANDANGO. 

C'est  un  singulier  procès ,  jugé  en  faveur  d'un 
étourdi  et  d'une  folle  contre  de  graves  magistrats. 
Mon  respect  pour  la  justice  ne  me  permet  pas  de  re- 
garder le  jugement  intervenu  autrement  que  comme 
une  singularité.  Heureusement  la  cause  n'est  pas  sé- 
rieuse 5  le  tribunal  n'est  rien  moins  qu'imposant.  On 
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gagne  souvent  au  théâtre  des  procès  qu'on  devait 
perdre.  Ces  injustices  ne  ruinent  personne,  et  ne 
font  tort  qu'au  bon  goût  :  on  sait  qu'il  a  rarement  rai- 
son, et  il  doit  être  accoutumé  à  ces  petites  disgrâces. 
Il  y  a  pourtant  dans  le  Procès  du  Fandango  un 
point  de  contact  avec  la  morale ,  qui  le  rend  un  peu 
plus  important  5  mais  le  vaudeville  est  enfant  de  plai- 
sir :  il  s'accorde  mieux  avec  la  danse  qu'avec  la  mo- 
rale. Le  fandango  est  une  danse  espagnole  assez  con- 
nue en  France  par  nos  relations  avec  l'Espagne  :  le 
caractère  en  est  vif,  et  même,  à  ce  qu'on  prétend, 
un  peu  lascif;  il  enflamme  l'imagination  des  femmes 
du  midi.  Si  l'on  en  juge  d'après  le  fandango  exécuté 
au  Vaudeville ,  on  calomnie  cette  danse  5  elle  n'est 
pas  si  dangereuse.  Il  est  vrai  que  le  Vaudeville  n'est 
pas  si  fort  sur  la  danse  que  sur  les  calembours ,  et 
l'on  en  convient  dans  le  couplet  d'annonce  : 

Le  Vaudeville  va  danser, 
Et  l'Ope'ra  s'en  c'pouvante  5 
C'est  chose  facile  à  penser  ; 
L'enfant  danse  aussi  bien  qu'il  chante. 
Pour  régler  tous  ses  mouveraens 
Sur  la  croche  et  la  double  croche, 
Vous  voyez  tous  ces  instrumens  : 
N'en  cherchez  pas  dans  votre  poche. 

Les  auteurs  nous  donnent  ce  vaudeville  comme  un 
fait  historique.  Cette  discussion  ne  me  regarde  pas  : 
peu  importe  que  le  fait  soit  historique,  pourvu  qu'il 
soit  amusant  et  théâtral.  On  suppose  qu'à  Saint-Jean- 
de-Luz,  vers  les  frontières  de  l'Espagne,  un  danseur 
espagnol,  nommé  Gavotino  ,  s'est  mis  à  la  mode  en 
montrant  le  fandango  aux  femmes.  Il  a  si  bien  mis 
leurs  pieds  en  mouvement ,  qu'il  leur  a  fait  tourner 
la  tête,  et  celle  des  maris  ne  s'en  trouve  pas  mieux  : 


DE    LITTKRATURE    DRAMATIQUE.  5j 

enivrées  de  cette  danse  voluptueuse,  leurs  femmes 
oublient  tous  leurs  devoirs,  et  l'heureux  Gavotino, 
leur  maître,  est  la  coqueluche  de  toutes  les  coquet- 
tes de  Saint-Jean-de-Luz.  Pour  ne  pas  user  à  marcher 
ses  pieds  délicats,  dont  il  a  besoin  pour  danser,  il  va 
donner  ses  leçons  en  carrossodans  cette  petite  ville, 
où  les  carrosses  doivent  être  extrêmement  rares.  Il 
eût  été  peut-être  plus  raisonnable  de  supposer  qu'il 
court  le  cachet  monté  sur  une  mule  5  mais  la  haine  et 
l'envie  exagèrent. 

L'ex-président  du  grenier  à  sel ,  M.  Clopineau  ,  est 
d'autant  jilns  furieux  contre  le  danseur  espagnol ,  que 
madame  Solignac,  sa  maîtresse,  est  folle  de  ce  petit 
baladin  : 

Le  luxe  de  ce  beau  dausciir 
A  l)oii  droit  me  met  en  fureur. 
Ce  maître  à  danser  de  j)iovince , 
Appuyé  d'un  talent  fort  mince, 
.    Eu  carrosse  court  le  cachet  : 
C'est  un  grand  sujet  de  scandale , 
Lorsque  ceux  de  la  capitale 
Ont  à  peine  un  cabriolet. 

Ce  couplet,  couvert  d'applaudissemens,  a  été  rede- 
mandé avec  transport  :  succès  dû,  en  grande  partie , 
à  la  caricature  originale  de  Joly,  qui  joue  avec  un 
masque  admirable  le  rôle  de  Clopineau ,  et  qui  clo- 
pine d'une  manière  à  faire  pâmer  de  rire.  Un  homme 
de  cette  tournure  n'est  pas  fait  pour  disputer  à  un 
danseur  le  cœur  d'une  jolie  femme. 

Tous  les  époux  de  Saint-Jean-de-Luz ,  alarmés  sur 
le  compte  de  leurs  trop  vives  compagnes ,  rendent 
plainte  contre  le  sieur  Gavotino,  comme  perturba- 
teur de  la  vertu  des  femmes  et  de  la  tranquillité  des 
maris  ;  ils  demandent  ([ue  le  danseur  et  sa  maudite 
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danseuse  soient  bannis  de  la  ville.  Ont-ils  lout-à-fait 
tort?  Horace,  qui  n'ëlait  pas  un  Caton ,  et  qui  n'avait 
point  de  femme  à  garder,  a  porte  plainte  au  tribunal 
de  la  postérité  contre  les  jeunes  Romaines  qui ,  même 
avant  l'hymen ,  se  faisaient  initier  avec  ardeur  aux 
mouvemens  lascifs  des  danses  ioniennes,  qui  étu- 
diaient des  attitudes  voluptueuses,  et,  dès  l'âge  le 
plus  tendre ,  méditaient  de  coupables  amours  : 

Motus  doceri  gaudet  lonicos 
Matura  virgo  ;  etjingiturartubus 
Jam  nunc,  et  incestos  aniores 
De  tenero  meditatur  iingui. 

Ode  VI ,  liv.  III. 

Il  paraît  que  le  fandango  ionien  produisait  autant  de 
désordre  parmi  les  demoiselles  de  Rome,  que  le  fan- 
dango espagnol  parmi  les  dames  de  Saint-Jean-de-Luz. 
La  requête  des  maris  est  admise ,  et  l'on  ne  peut 
manquer  d'y  faire  droit,  puisque  les  magistrats  sont 
juges  et  parties.  L'ex-président  Clopineau  est  l'avocat 
des  maris 5  un  petit-maître,  nommé  Poupardin,  est 
celui  des  femmes.  Les  plaidoyers  sont  conformes  au 
caractère  des  orateurs ,  et  tous  les  deux  sont  très-plai- 
sans  dans  leur  genre.  Toute  la  raison  est  du  côté  de 
Clopineau,  mais  elle  est  ridicule  dans  sa  bouche. 
Poupardin  ne  dit  rien  qui  vaille  ;  mais  il  couvre  sa 
mauvaise  cause  d'un  vernis  de  sensibilité  :  ses  argu- 
mens  sont  des  minauderies  :  sa  péroraison  est  un 
chef-d'œuvre  d'adresse  et  de  subtilité.  11  demande 
que  le  fandango  ne  soit  pas  condamné  sans  être  en- 
tendu, ou  plutôt  sans  être  vu.  Sur  sa  demande,  le 
tribunal  ordonne  que  le-  fandango  soit  exécuté  en  sa 
présence.  Faut-il  s'étonner  que  le  fandango  ait  ren- 
du folles  les  femmes  de  Saint- Jean-de-Luz ,  puisqu'il 
l'ait  entrer  en  délire  les  magistrats ,  et  fait  tourner  les 
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meilleures  telcs  du  pays  ?  Liuflucncc  du  fandango 
leur  cause  une  espèce  de  dansomanie  :  les  voilà  qui 
se  lèvent  de  dessus  leurs  sièges ,  et  s'agitent  en  ca- 
dence ;  ce  qui  forme  un  spectacle  des  plus  bouffons. 
Le  fandango  ne  saurait  être  plus  coupable  :  changer 
en  saltimbanques  de  graves  magistrats,  quel  crime 
abominable!  Ce  crime  est  ce  qui  lui  fait  obtenir  l'ab- 
solution :  les  juges,  corrompus,  prononcent  en  sa  fa- 
veur. 

Regnard  nous  a  donné  ,  dans  des  vers  charmans, 
une  peinture  fidèle  des  effets  du  fandango  sur  les  ju- 
ges dtSaint-Jean-de-Luz  5  il  s'agit  d'un  musicien  ap- 
pelé pour  égayer  un  paralytique  : 

Dès  que  j'eus  mis  en  chant  un  petit  rigaudon^ 
Trois  graves  médecins  venus  dans  la  maison , 
La  garde  ,  le  malade,  un  vieil  apothicaire 
Qui  venait  d'exercer  son  grave  ministère , 
Sans  respect  du  me'tier,  se  prenant  par  la  main , 
Se  mirent  à  danser  jusques  au  lendemain. 

La  danse  des  juges  a  séduit  le  parterre  :  il  en  est  ré- 
sulté mie  indulgence  plénière.  La  pièce  a  excité  de 
grands  applaudissemens,  mêlés  d'éclats  de  rire  :  rien 
n'est  plus  propre  à  étourdir  la  morale  que  la  bouffon- 
nerie. Les  magistrats  de  Saint-Jean-de-Luz  ont  eu 
tort  de  danser  et  de  maintenir  le  fandango  5  les  au- 
teurs du  Vaudeville  ont  eu  raison  de  faire  rire  le  pu- 
blic ,  et  ils  ont  gagné  leur  procès  en  faisant  gagner  le 
sien  au  fandango. 

Seveste,  qui  joue  M.  Gavotino,  joue  fort  bien,  et 
danse  mieux  qu'il  n'appartient  à  uu  acteur  du  Vaude- 
ville. (  Il  mai  1809.  ) 
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LANTARA. 

Lantara,  peintre  paysagiste,  doué  d'an  génie  ori- 
ginal et  d'une  incroyable  facilité  d'exécution,  avait 
établi  son  atelier  au  cabaret  ^  et  son  dernier  domicile 
fut  l'hôpital.  Cette  alliance  de  la  crapule  avec  le  gé- 
nie a  quelque  chose  de  triste  et  d'humiliant  ]X)ur 
l'humanité  ^  mais  elle  présente  un  cdté  théâtral  et  co- 
mique que  les  auteurs  du  vaudeville  ont  habilement 
saisi.  La  simplicité,  la  franchise,  le  désintc^resse- 
ment,  la  passion  de  la  gloire,  sont  autant  de  traits  qui 
ennoblissent  le  caractère  de  ce  peintre  ivrogne.  On 
l'aime  et  on  le  plaint  ;  son  talent  semble  même  briller 
et  ressortir  davantage  au  milieu  de  tous  les  objets  faits 
pour  le  dégrader.  Il  travaille  au  cabaret  -,  mais  ce 
n'est  point  un  peintre  de  taverne  ;  c'est  un  grand  ar- 
tiste qui  a  le  malheur  de  trop  dédaigner  les  préjugés 
et  les  convenances.  11  est  bien  plus  intéressant  que 
l'artiste  ambitieux,  intrigant,  flatteur,  qui,  sous  des 
dehors  plus  décens  et  plus  honnêtes ,  n'est  qu'un  vil 
esclave  de  la  fortune.  Lantara,  comme  ce  sage  de  la 
Grèce ,  porte  avec  lui  tout  son  bien  5  son  génie  le  suit 
au  cabaret.  Il  peut  impunément  oublier  sa  bourse  ^ 
son  crayon  l'accompagne  et  paie  son  écot. 

Les  auteurs  ont  d'abord  eu  quelque  scrupule  d'éta- 
blir leur  scène  au  cabaret  j  ils  ont  voulu  tranquilliser 
leur  conscience  par  ce  couplet  d'annonce  : 

Sans  cloute  vous  seçez  surpi'is 
Qu'au  cabaret  on  vous  invite  : 
C'est  un  de  ces  lieux  qu'à  Paris 
La  bonne  compagnie  c'vite  j 
Mais  puisque  enfin  le  pas  est  fait , 
Gardez  que  k  critique  en  gronde: 
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Songez  qu'on  est  au  rabarct 
Ami  de  tout  le  monde. 

la  n'est  pas  bien  sûr.  Combien  de  querelles  naissent 
au  cabaret  !  Ce  n'est  pas  au  cabaret  quand  il  boit ,  c'est 
dans  la  rue  quand  il  a  peur ,  que  Sosie  se  dit  ami  de 
tout  le  monde. 

Le  cabaret  fut  long- temps  fréquenté  par  les  plus 
honnêtes  gens  ;  l'ivrognerie  était  à  la  mode  sous 
Louis  XIV,  et  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XV.  Le  bel -esprit  Chapelle,  homme  de  bonne 
compagnie ,  était  habituellement  ivre  5  les  jeunes  sei- 
gneurs, plus  débauchés  que  galans,  préféraient  Bac- 
chus  à  l'Amour.  Aux  cabarets  ont  succédé  les  cafés  : 
nous  sommes  devenus  plus  sobres  sans  devenir  meil- 
leurs î  et  la  nature  humaine  est  si  peu  faite  pour  la 
perfection ,  qu'elle  ne  quitte  un  vice  que  pour  en 
prendre  un  autre.  Ne  soyons  donc  pas  scandalisés  de 
voir  la  scène  du  Vaudeville  au  cabaret  :  c'est  d'ail- 
leurs un  cabaret  fort  honnête  5  c'est  chez  le  suisse 
du  Jardin  des  Plantes,  espèce  de  restaurateur,  que 
l'action  se  passe.  Le  peintre  Lantara  y  vient  pour 
parler  plus  commodément  d'affaires  avec  M.  Jacob, 
marchand  de  tableaux  ;  un  homme  tel  que  Lantara  a 
cela  de  commun  avec  les  anciens  Germains,  qu'il  ne 
traite  d'affaires  qu'à  table  et  le  verre  à  la  main. 

L'affaire  dont  il  s'agit  n'est  pas  seulement  un  mar- 
ché de  tableau  ;  la  négociation  est  plus  importante. 
Lantara  veut  marier  sa  fille  Thérèse  avec  Victor, 
fds  de  M.  Jacob  :  il  ne  songe  seulement  pas  à  la  dif- 
férence des  fortunes,  et  croit  que  l'amour  suflit  pour 
faire  un  mariage  ^  mais  M.  Jacob  ne  pense  pas  ainsi. 
Ce  riche  marchand  de  tableaux  rejette  fièrement  Tal- 
liance  d'un  peintre  gueux  5  il  ne  daigne  pas  même 
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déjeûner  atcc  lui  :  il  va  manger  une  matelote  à  l'Arc- 
en-Ciel,  en  bien  meilleure  compagnie,  avec  quel- 
ques brocanteurs  aussi  fripons  que  lui.  Lantara , 
malgré  son  insouciance,  est  irrité  et  aflligé  de  l'or- 
gueil brutal  de  M.  Jacob  :  c'est  un  bon  père  qui  veut 
le  bonheur  de  sa  fille  5  il  ne  connaît  pas  d'autre 
moyen  que  de  l'unir  à  son  amant. 

Cependant  sa  colère  et  sa  douleur  ne  l'empêchent 
pas  de  déjeûner.  Il  commence  par  boire  un  coup  à 
la  santé  du  genre  humain ,  n'ayant  personne  avec  qui 
trinquer.  L'homme  qui  lui  sert  de  modèle  pour  pein- 
dre Bélisaire  ,  arrive  fort  à  propos.  Cet  homme  a  une 
superbe  barbe ,  et  s'appelle  Belle-Téte.  Lantara  le 
fait  d'abord  poser  à  table,  et  déjeûne  avec  lui.  Ici 
les  auteurs  ont  bien  marqué,  dans  la  même  action, 
la  dilïérence  d'un  artiste  et  d'un  homme  du  peuple. 
Lantara  est  sérieux  et  rêveur  ;  Belle  -  Tête  est  un 
affamé  qui  boit  et  mange  d'un  air  grossier  et  glouton. 
M.  Fribourg  ,  le  suisse  qui  tient  le  restaurant ,  a  fort 
mauvaise  opinion  de  son  hôte ,  et  craint  de  n'être  pas 
payé.  L'hôte,  qui  n'a  pas  le  sou,  demande  hardi- 
ment les  meilleurs  mets ,  les  meilleurs  vins  :  le 
suisse,  déjà  tremblant  sur  les  premières  avances  qu'il 
a  faites ,  refuse  de  servir  une  poularde  qu'on  lui 
commande  de  surcroît  5  il  veut  de  l'argent.  Lantara  se 
fait  apporter  du  papier  ,  crayonne  sur  son  genou  une 
esquisse-,  et  Belle-Tête,  le  verre  à  la  main ,  lui  sert 
de  modèle.  Il  envoie  l'esquisse  à  Jacob  ,  qui  déjeûne 
à  r Arc-en-Ciel ,  et  en  fixe  le  prix  à  un  louis.  Jacob 
n'en  offre  que  douze  francs,  et  renvoie  l'esquisse. 
Lantara  la  déchire  fièrement,  et  se  remet  à  boire  sur 
nouveaux  frais. 

Enfin,  quand  il  s'agit  de  compter  définitivement 
avec  le  suisse  ,  le  peintre  fait  à  la  hâte  un  nouveau 
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dessin,  où  il  représente  sa  fille  et  son  amant  dans 
l'attitude  la  plus  passionnée.  Il  exige  deux  louis  de 
ce  nouveau  chef-d'œuvre,  qu'il  envoie  encore  à  Jacob  : 
ce  brocanteur  revient  de  l'Arc-en-Ciel  avec  ses  amis  ; 
et  comme  il  veut  marchander ,  les  autres  brocanteurs 
mettent  le  dessin  à  l'enchère  ,  et  en  olïrent  de  grosses 
sommes  ;  mais  Lantara  ,  fidèle  à  sa  parole ,  le  laisse 
à  Jacob  pour  deux  louis.  Jacob  ,  touché  d'un  trait  si 
noble ,  et  réfléchissant  sur  l'utilité  dont  peut  être  pour 
lui  l'alliance  de  Lantara,  consent  au  mariage  des 
deux  amans;  et  Lantara  donne  à  sa  fille  une  somme 
de  vingt  mille  francs  en  tableaux  à  faire. 

Les  couplets  qui  terminent  la  pièce  ont  pour  refrain 
naturel  Vécot,  tomme  étant  faits  au  cabaret.  Voici 
celui  de  M.  Jacob ,  qu'on  a  fait  répéter  : 

Maigre  les  frëqaens  reproches 
Des  amans  et  des  maris  , 
Nos  élégantes,  sans  poches  , 
Courent  partout  dans  Paris. 
Cette  mode  ,  chez  les  femmes , 
Contre  nous  est  un  complot  j 
Car  toujours  ,  avec  ces  dames  , 
Il  faut  payer  leur  ëcot. 

L'idée  n'est  pas  libérale  5  mais  elle  n'est  pas  déplacée 
dans  la  bouche  d'un  marchand  avare . 
[il  Le  caractère  de  Lantara  est  noble ,  même  au  ca- 
'•baret.  L'écueil  qu'il  fallait  éviter  était  la  trivialité  et 
la  bassesse.  Ce  rôle  est  très  -bien  joué  par  Joly  ,  un 
des  meilleurs  acteurs  de  ce  théâtre.  Il  y  a  dans  la 
pièce  du  bon  esprit ,  presque  point  de  calembours  , 
plusieurs  traits  de  bonne  comédie ,  de  fort  jolis 
couplets  :  on  en  a  fait  répéter  trois  ou  quatre.  Ce 
vaudeville    mérite  l'accueil  favorable    qu'il  a  ob- 
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lenii.  Le  nom  dos  auteurs  est  une  espèce  d'ënigme  ; 
on  a  nommé  Jean  -  Louis  -  Pierre  de  Saint-  Yon  : 
devine  qui  pourra.  11  y  a  lieu  de  conjecturer  que  les 
auteurs  sont  gens  d'importance  ,  et  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  ce  théâtre. 

LES  DEUX  EDMON. 

Tout  roule  sur  le  déguisement  du  comte  de  Sainl- 
Elme ,  jeune  colonel.  Le  déguisement  a  un  double 
motif  :  affaire  d'honneur  ,  affaire  'de  cœur  ;  un  duel 
et  une  passion.  Le  colonel  se  déguise  en  soldat  5  il  se 
retire  dans  une  terre  dont  il  vient  d'hériter  ,  et  où  il 
n'est  pas  connu  j  il  s'y  cache  chez  le  fermier  du  châ- 
teau. Le  bon  fermier  a  un  neveu  soldat  qu'il  n'a  jamais 
vu  5  il  consent  que  l'inconnu  reste  dans  sa  ferme  sous 
le  nom  de  ce  neveu  qui  s'appelle  Edmon  :  c'est  un 
petit  roman.  Le  fermier  ,  jaloux  de  son  naturel ,  ne 
tarde  pas  à  se  repentir  de  s'être  donné  un  neveu  si 
bien  tourné  ;  la  tante  ,  qui  a  du  goût ,  prodigue  à  ce 
neveu  de  nouvelle  fabrique  des  caresses  qu'on  ne 
peut  pas  mettre  toutes  sur  le  compte  de  la  parenté. 
La  jalousie  du  fermier  a  tort  :  le  fauxEdmon  est  amou- 
reux, mais  ce  n'est  pas  de  la  fermière.  Il  y  a  dans  le 
pays  une  veuve  ruinée,  mais  dont  le  mari  était  un 
militaire  distingué  :  elle  a  une  fille  charmante  qui 
s'appelle  Clara,  Le  jeune  colonel  en  est  épris  5  mais  il 
rougirait  de  devoir  à  sa  fortune  le  succès  de  son  amour; 
il  veut  se  faire  aimer  comme  soldat,  avant  d'épouser 
com'me  colonel.  11  écrit  donc  à  la  belle  Clara  ,  et  fait 
remettre  la  lettre  par  la  fermière.  Clara  n'ouvre  pas 
la  lettre  ;  elle  la  montre  à  sa  mère  et  la  rend  à  la  fer- 
mière avec  une  réponse  verbale  qui  découvre  les  dis- 
positions de  son  cœur.  Le  renvoi  de  la  lettre  n'afflige 
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point  le  colonel  ;  la  connaissance  des  sentimens  de 
Clara  le  transporte  :  d'après  ce  triomphe  ,  il  pourrait 
même  se  dispenser  de  remporter  leprixdel'arquebuse. 
Ce  prix  lui  fournit  l'occasion  de  donner  une  marque 
de  reconnaissance  à  la  bonne  fermière  ,  d'obtenir  un 
baiser  de  Clara  ,  et  de  se  faire  connaître  lui-même  :  ce 
prix  est  bon  à  bien  des  choses. 

Le  légitime  neveu  du  fermier,  le  véritable  Edmon, 
que  ses  parens  ne  connaissaient  pas,  arrive  par  hasard 
au  pays.  Sa  présence  pourrait  gêner  le  faux  Edmon  ; 
on  envoie  à  quelque  distance  le  nouveau  venu  pour 
goûter  du  vin  :  il  accepte  la  commission  de  grand  cœur; 
c'est  un  ivrogne  :  il  s'en  acquitte  avec  tant  de  zèle , 
qu'il  revient  très-mal  assuré  sur  ses  jambes.  Il  entend 
proclamer  Edmon  vaincfueur  de  l'arquebuse  :  il  croit 
que  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  ;  il  prétend  recevoir  le 
prix  ,  et  quand  il  voit  qu'on  le  donne  à  un  autre  ,  il 
s'emporte;  mais,  malgré  son  ivresse,  il  reconnaît  dans 
le  vainqueur  son  colonel ,  et  le  fait  reconnaître  à 
tout  le  monde  ;  en  même  temps  il  lui  remet  une  lettre 
qui  lui  apprend  que  son  affaire  d'honneur  est  arran- 
gée. Plus  de  motif  de  déguisement;  le  comte  de 
Saint-Elme  épouse  Clara  ;  le  fermier  se  rassure  ;  la 
fermière  se  désole  d'avoir  perdu  un  si  joli  neveu  ,  et 
le  véritable  Edmon  se  fait  connaître  à  son  oncle  et  à 
sa  tante  pour  un  garçon  qui  aime  mieux  le  vin  que 
les  femmes. 

La  pièce  est  romanesque  ;  cela  devait  être  ,  puis- 
qu'elle est  tirée  d'un  roman  ;  mais  elle  est  conduite 
avec  art ,  dialoguée  avec  gaîté.  Les  couplets  sont  bien 
faits  :  je  ne  dirai  pas  qu'il  y  a  de  l'esprit  ;  c'est  l'éloge 
qu'on  donne  à  ceux  dont  on  n'a  rien  de  mieux  à  dire  ; 
mais  il  y  a  du  naturel ,  du  comique ,  de  bonnes 
scènes.  Le  caractère    de  la  fermière  est  digne  de 
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Dancoiirt;  et  madame  Hervey  le  joue  avec  une  fran- 
chise ,  une  aisance ,  une  verve ,  dignes  d  une  bonne 
comédienne  du  Théâtre  -  Français.  C'est  un  rôle  de 
paysanne  ;  mais  la  grâce  et  le  bon  ton  percent  en- 
core au  travers  des  manières  villageoises  que  l'actrice 
est  obligée  de  prendre  :  une  telle  paysanne  vaut 
mieux  que  bien  des  dames.  Henry  laisse  apercevoir  le 
colonel  sous  le  costume  de  soldat-,  il  a  une  politesse 
et  une  dignité  naturelle  :  son  jeu  est  fm  et  ses  maniè- 
res distinguées. 

Le  fermier  est  joué  très-rondement  et  d'une  ma- 
nière comique  par  Saint-Léger.  Joly  est  excellent 
dans  le  rôle  d'Edmon  ;  et  non -seulement  ses  lazzi 
d'ivrognerie  sont  très  -  plaisans ,  mais  dans  les  pre- 
mières scènes,  où  il  n'est  pas  ivre,  il  est  original  par 
ses  naïvetés  et  la  manière  piquante  dont  il  rend  les 
mots  heureux  dont  son  rôle  est  semé.  La  petite  Clara 
est  pleine  d'ingénuité ,  de  décence  et  de  sensibilité  5 
ce  rôle  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  l'actrice  ,  made- 
moiselle Rivière ,  qu'il  ne  ressemble  point  à  ceux 
où  elle  a  coutume  de  briller  par  un  enjouement  très- 
vif  et  par  une  aimable  folie  :  cette  facilité  à  se  prêter 
à  divers  caractères  opposés ,  est  ce  qui  constitue  le 
vrai  talent  de  comédie.  La  pièce  porte  sur  un  dégui- 
sement, et  c'est  aussi  le  déguisement  qui  a  fourni  le 
refrain  du  vaudeville  :  les  couplets  sont  coupés  d'une 
manière  originale  par  ces  deux  préceptes ,  déguisez- 
'vous ,  ne  vous  déguisez  pas  :  la  plupart  ont  été  re- 
demandés. Ce  vaudeville  final  a  paru  faire  encore 
plus  de  plaisir  que  la  pièce ,  laquelle  est  des  trois  au- 
teurs Radet,  Barré  et  Desibntaines.  (21  avril  181 1.) 
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ROMAINVILLE, 


A  PROMENADE    DU  DIMANCHE. 


Il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  rien  dit  de  ce  théii- 
Ire-,  on  en  parle  peu  dans  les  journaux,  mais  on  y 
va  beaucoup  :  il  fait  ses  affaires  à  petit  bruit.  Romain- 
ville  est  à  sa  vingt  -  deuxième  représentation  ;  c'est 
une  peinture  naïve  des  mœurs  et  des  ridicules  popu- 
laires. Ce  genre  de  comique  est  naturel,  mais  d'une 
nature  basse.  Tel  est  cependant  le  prix  du  naturel , 
que  ces  tableaux  des  dernières  conditions  de  la  so- 
ciété valent  encore  mieux  que  des  romans  absurdes 
et  des  sentimens  forcés.  On  préfère  les  corps-de-garde 
et  les  noces  rustiques  de  Teniers  à  beaucoup  de  ta- 
bleaux d'histoire.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  les  bam- 
bochades  flamandes  un  mérite  d'exécution  et  de 
coloris  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  farces  de  nos 
boulevards. 

Monsieur  Pépin ,  le  héros  de  la  pièce  ,  est  un  vrai 
personnage  de  caricature  ;  et  je  crois  que  c'est  dans 
une  caricature  qu'on  en  a  pris  l'idée.  Son  costume  et 
sa  tournure  sont  d'un  ridicule  achevé  5  il  est  encore 
plus  plaisant  à  voir  qu'à  entendre,  et  l'on  a  déjà 
beaucoup  ri  avant  qu'il  ait  parlé.  Sa  femme,  à  laquelle 
il  donne  le  bras ,  est  bien  assortie  à  son  mari  :  un 
petit  enfant,  Coco  Pépin,  tient  d'une  main  l'habit 
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du  papa  ,  et  de  l'autre  un  polichinelle  :  cela  forme  le 
groupe  le  plus  singulier  !  l'entrée  de  ces  trois  per- 
sonnages est  vraiment  théâtrale  et  vaut  toute  une  co- 
médie. 

Les  discours  répondent  au  costume.  M.  Pépin  est  un 
bonhomme,  madame  Pépin  une  maîtresse  femme  : 
le  mari  cède  toujours,  la  femme  contrarie  sans  cesse  : 
elle  met  son  honneur  à  n'être  d'accord  sur  rien  avec 
son  mari.  M.  Pépin  voudrait  marier  sa  nièce ,  ma- 
dame Pépin  s'y  oppose  ;  mais  l'amant  de  la  nièce 
prend  un  bon  moyen  pour  arriver  à  son  but  :  il  en 
conte  à  madame  Pépin  5  et  la  bonne  femme ,  qui  n'est 
point  accoutumée  à  pareille  fête,  fait  manger  à  son 
nouvel  amant  le  repas  que  son  mari  a  lui-même  ap- 
porté dans  sa  poche  pour  frauder  les  droits  des  trai- 
teurs :  elle  lui  fait  boire  le  vin  tandis  que  son  mari 
est  allé  chercher  de  l'eau.  M.  Pépin,  qui  revient  la 
cruche  à  la  main,  voit  le  galant  embrasser  sa  femme, 
et  reconnaît  qu'd  n'est  qu'une  cruche.  La  jalousie, 
toujours  ridicule  dans  les  vieillards,  altère  un  moment 
la  bonhomie  de  M.  Pépin  ;  mais  bientôt  la  paix  se  ré- 
tablit dans  le  ménage  par  le  mariage  des  deux  amans. 
Cette  petite  farce  est  très-plaisante  ,«rès-naïve  ;  elle 
a  tout  le  mérite  du  genre  ;  et  Brunet ,  par  l'originalité 
de  son  jeu,  la  rend  très-piquante.  L'auteur  est  M.  Cha- 
zet,  qui  vient  d'occuper  à  la  fois  plusieurs  théâtres  de 
ses  facéties  réjouissantes,  dans  le  temps  o{i  il  est  lui- 
même  accablé  d'une  manière  très-sérieuse.  Sa  santé , 
qui  d'abord  avait  causé  quelques  alarmes  ,  com- 
mence à  se  rétablir,  et  Momus  ne  craint  plus  de  per- 
dre un  de  ses  plus  chers  favoris.  (1807.) 
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LA  PETITE  CENDRILLON(i). 


tt 


On  demande  si  les  divers  tliéutres  c[ui  s'emparent 
du  nom  de  Cendrillon  doivent  augmenter  sa  vogue  en 
partageant  sa  fortune,  ou  plutôt  affaiblir  le  charme 
du  nom  et  du  sujet  en  le  disséminant.  Question  tout- 
à-fait  oiseuse.  La  vogue  de  Cendrillon  ne  peut  plus 
augmenter  :  le  temps  enlève  en  fuyant  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse  et  la  grâce  de  la  nouveauté.  Les  théâtres 
qui  attirent  aujourd'hui  des  spectateurs,  en  promet- 
tant de  leur  montrer  Cendrillon ,  font  bien  de  pro- 
fiter du  prestige;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  en  abusent  ; 
ils  le  verraient  bientôt  s'évanouir.  Ces  Cendrillons 
(ju'on  étale  à  tous  les  spectacles  pourraient  bien  deve- 
nir trop  communes  et  trop  publiques  :  comme  on  se 
lasse  de  tout ,  on  finirait  par  se  lasser  de  tant  de  Cen- 
drillons 5  et  quand  on  aurait  une  fois  ouvert  les  yeux, 
peut-être  chercherait-on  où  est  l'agrément  du  nom  de 
Cendrillon,  et  l'intérêt  d'un  conte  pour  amuser  des 
enfans ,  comme  celui  de  Peau-d'Ane,  du  même  au- 
teur. 

Le  théâtre  deSaVariétés  a  pris  le  parti  le  plus  sage  : 
ce  n'est  point  une  parodie  de  la  Cendrillon  de  Fey- 
deau  qu'il  a  prétendu  donner 5  mais,  se  renfermant 
dans  son  genre,  il  s'est  borné  à  rendre  exactement 
sur  la  scène  le  conte  de  Perrault  dans  toute  sa  sim- 
plicité et  avec  toute  sa  féerie.  Pour  écarter  toute  idée 
de  rivalité  ou  de  critique,  il  a  même  répandu  sur 


(i)  Parodie,  quoi  qu'en  dise  GeoRroy,  de  la  Cendrillon  de  FO- 
pe'ra-Comiqne.  J'hc'sitc  à  décider  quelle  est  la  meilleure  deces  dent 
jm-cpsj  car  elles  sont  toutes  deux  fort  amusantes  et  également  plcinca 
d'esprit.  {^IVole  de  l'/.'diteur.) 
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cette  imitation  un  vernis  de  bouffonnerie ,  un  ton  bur- 
lesque qui  fait  beaucoup  rire ,  et  assure  le  succès ,  sans 
pouvoir  exciter  ni  ressentiment  ni  haine  :  ce  qui  me 
paraîtd  une  politique  etd'une  prudence  consommées. 

Le  coup  de  maître  est  d'avoir  fait  jouer  Cendril- 
lon  par  Brunet  :  toute  actrice  de  ce  théâtre  y  eût  été 
médiocre.  Brunet  ne  pouvait  pas  y  être  médiocre- 
ment plaisant  :  on  venait  de  le  voir  en  baladine  ; 
c'est  encore  une  plus  grande  merveille  de  le  voir  en 
Cendrillon.  11  était  déjà  très-comique  en  commère, 
en  villageoise  -,  n'est-il  pas  infiniment  plus  curieux  en 
jeune  demoiselle?  Peut-on  imaginer  au  théâtre  une 
ingénuité  plus  rare  que  celle-là  ? 

Qu'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  figure 
agréable,  représente  la  douce  et  naïve  Cendrillon, 
cela  est  naturel  et  facile  ;  mais  qu'un  homme  qui 
n'est  ni  jeune  ni  beau,  et  dont  le  talent  est  de  jouer 
les  Jocrisses,  représente  une  ingénue  de  qualité  au 
point  de  produire  quelque  illusion  ,  c'est  une  espèce 
de  miracle  et  d'enchantement  :  Brunet  est  un  sorcier 
qui  fascine  les  yeux.  Voici  la  marche  de  la  pièce , 
qui  n'est  autre  chose  que  le  récit  de  Perrault  mis  en 
action. 

On  voit  à  gauche  une  cheminée  et  une  marmite  : 
Cendrillon,  tête  nue,  vêtue  en  chambrière,  souffle 
le  feu,  fait  le  déjeûner,  écume  le  pot  5  près  d'elle 
est  une  chatte  blanche  qu'elle  caresse  beaucoup.  A 
droite ,  les  deux  sœurs  s'entretiennent  d'un  seigneur 
fort  aimable  ,  dont  elles  se  disputent  le  cœur  -,  elles 
ne  rêvent  que  parure  et  conquêtes.  Je  donne  à  de- 
viner à  ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  pièce  ,  quelles  sont 
les  deux  sœurs  de  Cendrillon  ?  mademoiselle  Cuisot, 
dites -vous  ^  mademoiselle  Pauline  ou  mademoiselle 
Flore  ?  Vous  n'y  êtes  pas  :  ce  ne  sont  point  des  Flo- 


I 


DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE.  5l 

res  ;  ce  sont  des  duègnes ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire  : 
c'est  madame  Baroyer  et  madame  Vautrin ,  très- 
bonnes  actrices  pour  les  rôles  de  mère  et  de  vieilles 
ridicules,  mais  très-peu  propres  à  charmer  les  jeunes 
seigneurs.  La  même  raison  qui  a  transformé  Brunet 
en  Cendrillon  ,  a  choisi  pour  ses  soeurs  deux  femmes 
des  plus  mûres  :  on  a  voulu  que  dans  la  pièce  tout 
eût  un  air  de  caricature  et  de  folie ,  air  à  la  faveur 
duquel  tout  passe. 

Quant  à  M.  de  la  Canardière ,  beau-père  de  Cendril- 
lon ,  il  n'était  guère  possible  de  le  rendre  plus  bouf- 
fon qu'il  ne  l'est  à  Feydeau  :  Tiercelin  n'y  met  d'au- 
tre charge  que  celle  de  contrefaire  très-plaisamment 
le  ton  de  l'acteur  qui  le  joue  dans  l'opéra  comique» 
Ce  M.  de  la  Canardière  est  fort  ennemi  de  la  chatte 
blanche,  qui  enlève  sa  perruque,  fait  tomber  son 
chapeau,  déchire  ses  manchettes  et  l'égratigne  lui- 
même  :  il  est  résolu  de  la  tuer.  Cendrillon  l'enferme 
dans  un  panier  ;  le  cruel  beau-père  ouvre  de  force  le 
panier ,  et  n'y  trouve  rien  :  Cendrillon ,  qui  s'était 
jetée  à  ses  genoux  pour  demander  grâce ,  en  est 
quitte  pour  la  peur. 

Le  seigneur  Mirliflor ,  propriétaire  d'un  château 
voisin  ,  vient  inviter  les  sœurs  à  un  bal  où  il  doit  se 
choisir  une  femme  5  il  a  aussi  un  entretien  avec  Cen- 
drillon, qui  lui  plaît  beaucoup.  La  petite  lui  chante 
une  espèce  de  rondeau  en  romance ,  sur  l'air  :  Lise 
chantait  dans  la  prairie,  et  dont  le  refrain  est  la 
petite  Cendrillon.  Le  seigneur  voudrait  bien  l'avoir 
à  son  bal  5  mais  cela  n'est  pas  possible.  Cendrillon , 
restée  seule ,  se  désole ,  d'autant  plus  que  son  pot  au 
feu  a  disparu  pour  faire  place  à  un  pot  de  fleurs  :  elle 
appelle  sa  chatte  pour  se  consoler.  Au  nom  de  Mi- 
nette paraît  une  dame  magnifiquement  habillée  5  c'est 
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la  fée  Minette  :  elle  se  fait  connaître  à  Cendrillon  , 
et  lui  déclare  qu'elle  n'aura  pas  plus  tôt  cueilli  la  rose 
qui  est  sur  son  pot  de  fleurs ,  qu'elle  pourra  prendre 
telle  forme  qu'elle  voudra.  La  joie  de  Cendrillon  est 
interrompue  parles  cris  du  père  et  des  demoiselles, 
qui  ordonnent  qu'on  serve.  La  fée ,  d'un  coup  de 
baguette ,  la  tire  d'embarras  en  faisant  paraître  au 
milieu  du  salon  une  table  élégamment  servie.  Les 
sœurs  dînent  avec  leur  père,  et  partent  pour  le  bal. 
Gendrillon  voudrait  bien  les  suivre  ;  elle  s'est  déjà , 
en  cueillant  la  rose,  métamorphosée  en  dame  super- 
bement parée  ;  mais,  pour  aller  au  bal ,  il  faut  un  car- 
rosse ,  des  chevaux,  un  cocher,  des  laquais  ;  la  fée  y 
pourvoit  :  sa  baguette  fait  sortir  une  jolie  voiture 
d'une  grosse  citrouille  ;  et  Cendrillon ,  se  servant  à 
son  tour  de  la  baguette ,  en  frappe  une  souricière  où 
il  y  a  un  gros  rat  et  deux  souris  5  il  en  sort  un  cocher 
et  deux  laquais.  Cendrillon  monte  en  voiture  et  part, 
avec  ordre  de  revenir  au  premier  coup  de  minuit. 
En  arrivant  an  bal,  elle  attire  tous  les  regards,  et 
surtout  ceux  du  seigneur  Mirliflor.  Ses  deux  sœurs 
sont  humiliées  et  confondues  par  la  puissance  de  la 
fée  :  l'une ,  qui  veut  faire  briller  sa  voix ,  reste  muette 
après  les  premières  notes  j  l'autre ,  qui  veut  faire  va- 
loir sa  danse  ,  reste  immobile  après  les  premiers  pas. 
Cendrillon  seule  chante  et  danse  de  manière  à  char- 
mer tout  le  monde  -,  mais  elle  s'oublie  dans  cette 
prospérité  ^  plusieurs  coups  de  minuit  sont  déjà  son- 
nés quand  elle  songe  au  départ  :  elle  revient  chez 
elle  à  pied  et  en  Cendrillon,  après  avoir  perdu  sa 
pantoufle.  Je  ne  répéterai  point  l'épreuve  de  la  pan- 
toufle de  verre  qui  fait  le  dénouement.  La  pièce  a 
fort  amusé,  et  en  effet  est  très-amusante.  La  marche 
est  rapide,  le  dialogue  semé  de  facéties  originales  ^ 
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les  cliangemens  s'exécutent  avec  précision.  Brunetest 
incroyable  ,  merveilleux  5  Potier,  fort  comique  dans 
le  rôle  de  Mirliflor  ;  les  sœurs  ne  laissent  rien  à  dési- 
rer que  l'air  des  filles  à  marier.  La  pièce  finit  par 
deux  couplets  5  l'un  est  l'éloge  de  mademoiselle 
Alexandrine  Saint-Aubin ,  et  conçu  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

Je  n'ai  pas  (  dit  Brunet  )  de  ma  voisine 

L'oeil  piquant ,  le  jeu  malin, 

Je  ne  sais  quoi  qui  lutine  ; 

Mais  entre  nous  j'imagine 

Que  l'on  peut  fêter  la  voisine 

Sans  délaisser  le  voisin. 

L'autre  est  l'éloge  des  Deux  Gendres.  Le  père  dit  à 
ses  filles ,  quand  elles  ont  manqué  leur  seigneur  : 

Il  faut  faire  encor  carême  ; 

Je  conçois  votre  souci, 

Mais  je  puis  ,  bonheur  extrême  ! 

Trouver  non  loin  d'ici  même 

Deux  gendres  que  tout  le  monde  aime  , 

Et  qui  vous  plairont  aussi. 

Ces  deux  couplets,  sans  doute,  sont  deux  expiations 
des  plaisanteries  très-innocentes  que  les  auteurs  se 
sont  permises.  Ces  plaisanteries  ont  été  fort  goûtées 
du  public ,  qui  a  vivement  demandé  les  auteurs  :  ce 
sont  MM.  Désaugiers  et  Gentil.  La  pièce  olïie  tous  les 
symptômes  d'un  grand  succès.  (  i5  novembre  1810.) 
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LE  MARQUIS  DE  MONCADE, 

OD 

LA  COMÉDIE  BOURGEOISE. 

Voici  une  nouvelle  métamorphose ,  ou ,  si  l'on 
veut ,  une  nouvelle  variété  du  Protée  qui  plaît  tant 
sous  toutes  les  formes.  Nous  avions  vu  Brunet  en 
commère  villageoise ,  en  ingénue ,  en  danseuse  de 
corde  ;  le  voici  maintenant  en  marquis ,  et  en  mar- 
quis de  Moncade  de  l'École  des  Bourgeois.  Brunet 
ne  le  joue  pas  tout'à-fait  comme  Fleury  :  l'acteur  du 
Théâtre  ^Français  y  met  beaucoup  d'aplomb ,  de 
fierté  et  de  noblesse  ;  Brunet  en  a  fait  et  devait  en 
faire  une  caricature  :  il  joue  avec  beaucoup  d'étour- 
derie  et  de  pétulance  j  c'est  un  petit  papillon  pour  la 
légèreté. 

Ce  marquis  fait  à  la  hâle  est  un  valet  nommé  La- 
roque  ,  qui  a  pris  un  habit  de  son  maître  pour  jouer  le 
marquis  de  Moncade  dans  une  société  bourgeoise  : 
ses  camarades  sont  des  domes,tiques  comme  lui ,  qui 
ont  la  fantaisie  de  se  faire  comédiens  dans  l'absence 
de  leurs  maîtres.  Les  maîtres  reviennent  ;  les  comé- 
diens redeviennent  valets ,  et  voilà  le  théâtre  à  bas. 
Laroque ,  ignorant  le  désastre ,  arrive  tout  habillé  en 
marquis  de  Moncade ,  fait  beaucoup  de  lazzi  et  de 
quiproquo  plaisans  avant  d'être  instruit  de  son  mal- 
heur j  peu  s'en  faut  qu'il  ne  soit  la  victime  de  la  ca- 
tastrophe. Les  maîtres  arrivent  au  moment  où  il  étale 
ses  grâces  dans  son  habit  de  caractère  :  il  n'a  que  le 
temps  de  se  cacher  sous  une  table  5  cet  asile  même 
ue  peut  le  soustraire  au  danger  j  on  découvre  l'infor- 


i 


I 


I 


DE    LITTÉRATURE   DRAMATIQUE.  55 

tuné  marquis ,  et  on  veut  le  faire  pendre  ;  ce  qui  va 
fort  au-delà  des  usages  de  la  comédie ,  soit  publique, 
soit  bourgeoise  :  mais  il  en  est  quitte  pour  la  peur. 
Le  jeu  de  Brunet  fait  seul  valoir  cette  bagatelle,  dont 
on  a  déjà  donné  quelques  représentations  avec  suc- 
cès. S'il  fallait  chercher  quelque  moralité  dans  une 
pièce  de  ce  genre ,  ce  serait  le  ridicule  de  cette  manie 
de  jouer  la  comédie,  manie  qui  est  descendue  jus- 
qu'aux dernières  classes  de  la  société  :  elle  est  très- 
nuisible  ,  non-seulement  à  l'art ,  mais  encore  à  ceux 
qui  négligent  leurs  devoirs  pour  exercer  sans  talent 
un  art  uniquement  propre  à  les  détourner  et  à  les  dé- 
goûter de  leur  métier  (i).  (26  juin  181 1.) 

JEAN  DE  PASSY  (2). 


Jeande  Passy  est  facétieux  et  bouffon,  et  non  dans 
le  genre  de  vérité.  Brunet  et  Potier  y  jouent  chacun 
un  rôle  fort  plaisant;  c'est  moins  une  parodie  qu'un 
travestissement  de  Jean  de  Paris ,  dont  le  brillant 
succès  à  Feydeau  méritait  bien  les  honneurs  de  la 
parodie. 

Jean  de  Passy  est  fds  du  fameux  traiteur  Gros- 
Jean  :  il  arrive  dans  une  auberge  de  Montrouge, 
pour  y  voir  madame  Margot  Dès-Grands- Airs,  nièce 
du  portier  du  collège  de  Navarre ,  qui  vient  s'y  ma- 
rier avec  M.  Bouffi ,  clerc  de  procureur.  Le  rôle  de 


(i)  Ce  vaudeville  dut  en  partie  son  succès  au  talent  de  Brunet, 
qui  imitait  avec  tant  de  vérité'  Fleury  du  Théâtre-Français,  que  c'é- 
tait à  s'y  méprendre.  (  Noie  de  l'Editeur.  ) 

(3)  Paxpdie  de  Jean  de  Paris  ,  musique  de  M.  Boïeldicu  ,  au 
théâtre  de  l'Opéta-Comique. 

(  JYote  de  l'Éditeur.  ) 
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madame  Des-grands-Airs  est  rendu  d'une  manière 
très-comique  par  mademoiselle  Elomire  -,  et  celui  de 
Bouffi  par  M.  Cazot,  qui  s'efforce  d'imiter  Martin, 
ce  qui  n'est  pas  facile  5  car,  pour  imiter  Martin,  il  fau- 
drait de  la  voix  et  du  talent.  Potier  réussit  mieux  à 
contrefaire  Juliet.  Potier  a  un  genre  de  caricature 
original ,  et  qui  lui  appartient.  Dans  la  pièce ,  c'est 
un  aubergiste  dont  le  nom  est  Painsec ,  et  l'en- 
seigne au  Feu  éternel  :  la  cuisine  n'en  est  pas  moins 
froide.  Toute  la  pièce  de  Feydeau  est  reproduite  et 
presque  traduite  en  style  bas  et  burlesque  :  il  n'y  a 
presque  point  de  critique  ,  mais  un  grand  nombre  de 
quolibets  et  de  facéties  d'une  gaîté  folle,  et  dont  on 
rit  malgré  soi.  (7  mai  1812.) 

LA  CORBEILLE  D'ORANGES. 

Quand  ce  théâtre  donne  des  nouveautés  conformes 
à  son  ancien  genre,  on  lui  reproche  de  la  grossièreté 
et  du  mauvais  goût  5  quand  il  offre  des  pièces  plus 
épurées,  on  se  plaint  qu'elles  sont  faibles  et  insipides. 
Comment  faire  P  cela  est  embarrassant.  Qu'il  continue 
à  s'ennoblir  en  rejetant  les  mauvaises  farces  et  les 
jeux  de  mots  qui  outragent  la  langue  et  la  raison, 
sans  égard  pour  les  plaintes  des  auteurs  de  ces  gros- 
sières facéties  qu'an  croyait  autrefois  seules  capables 
d'exciter  le  rire.  On  n'attend  pas  de  lui  des  ouvrages 
délicats  et  réguliers  ^  mais  on  veut  de  petits  vaude- 
villes auxquels  on  puisse  rire  sans  rougir.  Telle  est  la 
Corbeille  d'oranges  ^^  petite  pièce  dans  le  genre  des 
anciens  opéras  comiques  ;  c'est  un  tour  de  page.  La 
scène  est  dans  le  parc  du  château  de  Schœnbrunn , 
près  de  Viemie  en  Autriche.  M.  Butler  ,  concierge  dtt 
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paie,  a  im  fils  un  peu  niais,  amoureux  de  la  fille  de 
madame  Goutmann ,  plus  naïve  que  niaise.  Un  page 
tics-évcillû  a  entendu,  en  passant,  les  deux  amans 
qui  se  donnaient  un  rendez-vous;  il  trouve  gai  de  le 
troubler  :  il  arrive  comme  un  franc  ëtourdi  et  force 
]a sentinelle,  qui  tire  son  coup;  tout  le  monde  est  en 
l'air;  les  amans,  qui  en  étaient  au  plus  beau  moment 
du  rendez-vous,  sont  déconcertés  :  ils  essuient  les  ré- 
primandes de  leurs  parens  ;  le  concierge  surtout  est 
furieux  de  ce  que  le  fils  d'un  homme  tel  que  lui 
pense  à  une  petite  laitière  ;  la  mère ,  de  son  côté,  est 
choquée  de  l'orgueil  du  concierge   :  défense  aux 
amans  de  se  voir.  Le  page ,  pour  tout  fruit  de  son  en- 
treprise, entrelient  quelque  temp^  la  petite,  qui  lui 
plaît  fort,  et  à  laquelle  il  ne  déplaît  pas;  mais  elle 
reste  fidèle  à  son  Jeannot ,  et  le  page  en  est  pour  ses 
douceurs;  alors  les  remords  le  prennent  ;  il  se  repro- 
che le  malheur  de  ces  innocentes  créatures,  et  veut 
réparer  sa  faute  :  cela  est  bien  édifiant,  mais  très-peu 
naturel  dans  un  page.  11  imagine  de  faire  apporter 
une  corbeille  d'oranges  qu'il  présente  solennellement 
à  lu   jeune  fille  comme  un  cadeau  de  l'empereur. 
Voilà  aussitôt  la  mère  qui  croit  que  sa  fdle  va  deve- 
nir une  dame  de  la  cour  ;  la  voilà  fière  et  insolente  ; 
elle  promet  au  concierge  sa  protection.  Le  concierge, 
Idésolé  d'avoir  manqué  une  si  belle  alliance,  fait  tous 
•ses  efforts  pour  renouer  la  négociation  :  après  bien 
des  dilïicultés  de  la  part  de  la  mère ,  le  concierge  par- 
j|rient  à  la  fléchir,  en  faisant  pour  ce  mariage  dona- 
tion entière  de  tous  ses  biens  à  son  fils.  Quand  on  est 
bien  d'accord,  quand  le  contrat  est  dressé  et  signé, 
le  page  revient  tout  triste ,  déclare  qu'il  a  fait  une 
méprise ,  et  que  la  corbeille  n'était  pas  pour  made- 
moiselle Goutmann.  La  mère  est  consternée  ,  le  con- 
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cierge  prêt  à  se  dédire  5  mais,  une  rente  de  cent  flo- 
rins ,  que  le  page  assure  à  la  fille ,  fixe  les  résolutions 
de  l'intéressé  concierge,  et  les  amans  sont  unis.  Ma- 
demoiselle Cuisot  joue  le  rôle  brillant  du  page  d'une 
manière  très-brillante  j  Brunet  prête  son  charme  or- 
dinaire au  rôle  du  fils  du  concierge  ;  mademoiselle 
Pauline  est  une  petite  laitière  fort  piquante.  Dubois 
joue  le  concierge  :  il  fait  trop  le  vieux  -,  les  Cassan- 
dres  auprès  de  lui  sont  des  petits-maîtres  :  je  ne  vois 
pas  ce  qu'il  trouve  de  plaisant  à  se  courber  jusqu'à 
terre.  Madame  Baroyer ,  qui  fait  la  mère  ,  est  au 
contraire  très-droite,  très-vive  et  très-éveillée.  La 
pièce  a  eu  du  succès  :  il  y  avait  beaucoup  de  monde. 

LES  DEUX  MAGOTS  DE  LA  CHINE. 

De  Brunet  et  de  Potier ,  l'auteur  a  fait  doyix  vieux 
singes ,  véritables  magots  de  la  Chine.  Ils  sont  riches 
et  magnifiquement  parés  :  c'est  un  avantage  dont  jouis- 
sent bien  des  magots.  Ils  sont  amoureux  d'une  très- 
jolie  fille  :  c'est  encore  ce  qui  arrive  assez  souvent 
aux  magots.  On  se  moque  de  leur  amour  :  la  plupart 
des  magots  ont  le  même  sort.  Ce  qui  est  beaucoup 
plus  rare,  c'est  qu'on  refuse  leurs  richesses ,  et  qu'une 
fille  qui  n'a  rien  n'épouse  pas  l'un  des  deux  en  con- 
sidération du  magot  qu'il  apporte. 

La  décoration  est  très-agréable  ;  elle  représente  le 
rivage  de  la  mer ,  bordé  de  pavillons  chinois  :  d'un 
côté  du  théâtre  est  une  hôtellerie ,  qui  a  pour  ensei- 
gne à  la  Fortune  y  tenue  par  un  Portugais,  nommé 
Torillos  t  ce  Portugais  est  un  arabe.  Vis-à-vis  est  une 
autre  auberge ,  à  l'enseigne  de  la  Bonne  Fol,  tenue 
par  un  bon  Allemand,  nommé  Frantz.  Le  Portugais 
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fait  grand  fracas  ^  il  attend  des  seigneurs  chinois  avec 
une  nombreuse  suite.  L'Allemand  fume  tranquille- 
ment à  la  porte  de  son  auberge ,  où  il  ne  vient  per- 
sonne. L'auteur  dit  h  ce  sujet,  très-spirituellement, 
que  tout  le  monde  abandonne  la  bonne  foi  pour  cou- 
rir à  la  fortune  :  jolie  antithèse ,  vraiment  ;  mais , 
n'en  déplaise  à  l'auteur  et  à  son  esprit,  la  réflexion 
n'est  ni  neuve,  ni  ingénieuse,  ni  juste  5  car  il  est  faux  que 
tout  le  monde  coure  à  une  auberge  dont  le  maître  veut 
faire  fortune  aux  dépens  de  la  bonne  foi  ^  au  contraire, 
tout  le  monde  préfère  une  auberge  dont  l'hôte  a  de 
la  bonne  foi ,  et  ne  rançonne  point  les  voyageurs. 
Chacun  pille  pour  faire  fortune ,  oui  -,  mais  chacun  va 
où  il  croit  n'être  point  pillé  :  critique  peut-être  un 
peu  sévère,  mais  honorable  pour  une  pièce  des  Va- 
riétés. 

Un  chanteur  ambulant ,  d'humeur  joviale,  un  autre 
jlGulistan ,  arrive  avec  sa  fdle  -,  il  se  présente  à  l'au- 
berge du  Portugais ,  qui  le  rebute  lui  et  ses  chansons. 
Le  chanteur  se  retourne  vers  l'autre  hôtellerie  ,  où  il 
est  bien  mieux  accueilli.  Le  brave  Allemand  met  la 
table  devant  la  porte,  y  fait  asseoir  l'étranger  et  sa 
fille,  et  leur  tient  compagnie.  Pendant  ce  temps-là, 
un  riche  habitant  de  Pékin  arrive ,  monté  sur  un  dro- 
madaire, accompagné  d'un  brillant  cortège  ;  c'est 
Brunet,  l'un  des  magots  de  la  Chine.  L'autre,  riche 

(^négociant  de  Nankin ,  ne  tarde  pas  à  se  présenter  avec 
la  même  magnificence  5  c'est  Potier,  autre  magot  de 
la  Chine.  Leurs  noms  chinois  sont  un  peu  dilîiciles  à 
retenir,  à  prononcer,  à  écrire:  je  me  sers  du  nom, 
des  acteurs. 

Brunet  a  déjà  vu  la  jeune  fille  en  arrivant  :  il  en  est 
ravi  ;  mais  la  vue  d'une  belle  n'ayant  rien  pour  lui  de 
solide ,  il  entre  dans  son  auberge  pour  dîner.  Pendant 
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le  repas,  les  deux  magots  entendent,  par  la  fenêtre , 
les  doux  accens  de  la  voix  de  la  jeune  fdle  5  ils  abrè- 
gent leur  dîner ,  et  sortent  pour  la  mieux  écouter. 
L'amour  les  transporte  5  ils  sont  tous.  Le  chanteur 
profite  de  l'occasion  pour  récompenser  son  hôte  et  se 
venger  du  Portugais  :  il  fait  espérer  aux  deux  magots 
amoureux  que  le  plus  empressé ,  le  plus  poli  et  le 
plus  galant  aura  la  préférence.  Sur  cet  espoir,  les 
deux  Chinois  se  déterminent  à  quitter  leur  auberge 
et  à  passer  dans  celle  de  l'Allemand  pour  être  plus 
près  de  leur  maîtresse  :  chacun  d'eux  donne  une 
grosse  somme  à  l'honnête  Frantz,  pour  retenir  une 
place  dans  son  auberge  5  tous  deux  se  persuadent ,  sur 
quelques  paroles  vagues  du  chanteur  étranger,  que 
c'est  un  grand  mandarin  ;  et  le  Portugais,  troublé  par 
sa  conscience  ,  s'imagine  que  ce  mandarin  est  envoyé 
pour  rechercher  et  punir  ses  friponneries.  Cependant 
le  père  de  la  jeune  fdle ,  fort  embarrassé  entre  ses 
deux  rivaux ,  prend  le  parti  de  s'embarquer  pour  l'île 
Formose,  où  il  a  un  petit  héritage  à  recueillir.  Le 
Portugais  ,  apprenant  cette  résolution ,  se  hâte  de 
fournir  une  chaloupe  :  on  voit  le  chanteur  et  sa  fdle 
passer.  A  peine  les  a-t-on  perdus  de  vue,  que  les  deux 
magots  arrivent  tout  en  feu.  Quelle  est  leur  conster- 
nation !  la  belle  est  partie  avec  son  père  :  la  confusion 
et  le  dépit  des  deux  vieillards  ridiculement  amou- 
reux,  et  la  récompense  de  la  générosité  du  brave 
Allemand ,  forment  un  bon  dénouement.  Brunet  et 
Potier  sont  des  magots  de  la  Chine  très-réjouissans  et 
très-comiques.  Bosquier-Gavaudan  est  excellent  dans 
le  rôle  du  chanteur  ;  il  joue  et  chante  à  faire  plaisir.  ' 
Mademoiselle  Pauline  est  charmante  dans  la  jeune 
fille  5  et  les  deux  hôtes  sont  fort  bien  représentés ,  le 
Portugais  par  Cazot,  rAllemand   par    Dubois.    La 
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pièce  est  d'un  genre  convenable  à  ce  théâtre  ,  et  l'on 
ne  peut  guère  lui  reprocher  que  certaines  facéties 
ignobles,  aisées  à  supprimer.  Cependant  quelques  sif- 
flets se  sont  fait  entendre:  on  ne  siffle  que  par  envie. 
On  trouve  que  M.  Sewrin  ,  auteur  de  la  pièce ,  est  un 
fournisseur  des  Variétés  trop  actif  et  trop  heureux  5 
il  fait  à  lui  seul  autant  de  besogne  que  ses  confrères 
les  auteurs  tous  ensemble.  (  1 4  janvier  181 3.) 


THÉÂTRE  DE  LA  GAITÉ. 
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Les  petits  théâtres  sont  de  petites  maisons  que  Mel- 
pomène,  Thalie  et  Terpsichore  ont  dans  les  faubourgs, 
comme  nos  grands  seigneurs  de  l'ancien  régime ,  qui , 
loin  des  grands  hôtels  et  des  grandes  dames ,  allaient , 
dans  de  petits  réduits ,  s'égayer  avec  de  petites  bour- 
geoises qu'ils  appelaient  des  grisettes.  Mais  ces 
plaisirs  pris  en  fraude  étaient  tenus  secrets  :  les  dé- 
bauches de  Melpomène  ,  de  Terpsichore  et  de  Thalie 
sont  extrêmement  publiques,  et  leurs  petites  maisons 
souvent  plus  remplies  de  monde  que  leurs  hôtels. 

Ceux  qui  me  blâment  de  parler  des  petits  théâtres, 
oublient  que  je  n'en  parle  qu'en  observateur,  en  his- 
torien ,  jamais  en  critique.  Ce  serait  un  ridicule  que 
de  prétendre  en  faire  l'éloge  ou  la  censure ,  sous  le 
rapport  littéraire  :  ce  sont  des  spectacles  d'optique , 
de  mécanique  et  d'industrie  mimique ,  absolument 
étrangers  à  l'art  du  théâtre  proprement  dit  5  les  pa- 
roles y  sont  par-dessus  le  marché  :  ce  qu'on  y  dit  est 
un  accessoire  compté  pour  rien  ;  ce  qu'on  y  voit  est 
l'essentiel ,  c'est  cela  que  l'on  paie.  On  s'y  amuse  sans 
prétention ,  sans  réfléchir  sur  son  plaisir ,  sans  aucun 
retour  vers  la  raison  ou  la  littérature  :  on  trouve  qu'il 
en  coûte  trop  cher  pour  s'ennuyer  ailleurs  dans  toutes 
les  règles  de  l'art. 

L'affluence  des  spectateurs  au  boulevard  est  une 
chose  simple  et  naturelle ,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  bon  ou  le  mauvais  goût.  Sous  Louis  XIV,  à 
l'époque  la  plus  brillante  du  goût,  le  Théâtre-Fran-" 
çais  était  infiniment  moins  fréquenté  qu'il  ne  l'est 
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aujourd'hui;  et,  parmi  les  grands  thcalres,  on  comp- 
tait la  Comédie-Italienne,  t|uc  Boileau  appelait  le 
greJîîer  à  sel .  Mais  ce  n'était  pas  assurément  du  sel 
attique  :  c'éialt  du  plus  gros  sel  5  et  le  recueil  de 
Gherardi  nous  prouve  que  les  scènes  françaises ,  qui 
faisaient  le  seul  mérite  de  ces  pièces  italiennes, 
étaient  des  farces  d'un  style  extravagant ,  plus  indé- 
centes et  plus  grossières  que  celles  qu'on  a  depuis 
données  au  boulevard.  Ce  théâtre,  si  contraire  au 
bon  goiit_,  ne  fut  point  fermé  à  cause  de  son  indé- 
cence et  de  sa  grossièreté ,  mais  parce  que  dans  une 
de  ses  farces,  intitulée  la  Fausse  Prude ,  madame 
de  Maintenon  avait  paru  trop  clairement  désignée. 

Dans  le  fameux  siècle  d'Auguste,  du  temps  d'Ho- 
race ,  dans  le  centre  même  du  goût  le  plus  pur  et  le 
plus  fin,  la  bonne  compagnie  de  Rome  préférait  le 
vain  plaisir  des  farces  à  celui  d'entendre  de  bons  ou- 
vrages 5  c'est  Horace  lui-même  qui  nous  l'assure  : 


yerum  equitis  quoquejam  migrauit  ah  aure  voluptas 
Omnis  ad  incertos  oculos  et  gaudia  vana. 
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Je  ne  vois  pas  qu'Horace  ait  été  accusé  pour  cela  de 
décrier  son  siècle  :  son  siècle  n'en  a  pas  moins  été  le 
siècle  d'Auguste  ,  quoique  le  public ,  et  même  la 
portion  la  plus  noble  de  la  société ,  aimât  mieux 
voir  sur  la  scène  des  marches,  des  évolutions,  des 
combats,  des  cérémonies  triomphales  ,  et  autres  ob- 
jets de  curiosité,  que  d'assister  à  des  tragédies  ou  à 
pies  comédies  :  la  masse  des  spectateurs  est  à  peu  près 
la  même  dans  tous  les  temps. 

I-  On  ne  va  point  aux  pièces  du  boulevard  parce  que 
pj'en  parle  -,  mais  j'en  parle  parce  qu'on  y  va  ,  et  je 
dois  en  parler  comme  chargé  d'observer  la  marche  de 
l'esprit  humain  relativement  aux  théâtres.  Qnand  on 
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se  plaint  que  le  succès  des  pièces  du  boulevard  dé- 
truit le  goût ,  ne  confond-on  pas  l'ellêt  avec  la  cause  ? 
La  vogue  des  mélodrames,  des  pantomimes,  des 
ballets,  ne  produit  pas  la  décadence  du  goût;  elle  la 
suppose.  Si  ces  spectacles  étaient  la  véritable  cause 
du  mauvais  goût ,  il  suffirait  donc  de  les  supprimer 
pour  ramener  le  bon  goût  -,  mais  jil  y  a  bien  d'autres 
causes  de  la  décadence  du  goût ,  qu'il  ne  convient 
pas  d'examiner  ici. 

LA  JEUNESSE  DE  FRÉDÉRIC  IL 

Frédéric  II  n'est  pas  un  de  ces  grands  hommes  c[ui 
ont  à  se  plaindre  de  la  manière  dont  on  les  a  pré- 
sentés sur  nos  théâtres  5  il  y  a  toujours  paru  sous  l'as- 
pect le  plus  noble  et  le  plus  imposant  -,  il  a  fait  réussir 
toutes  les  pièces  dont  il  a  été  le  héros.  Un  monarque 
sévère  et  juste,  occupé  de  ses  devoirs,  est  un  objet 
qui  attache  toujours  fortement  le  peuple  5  mais  ce 
n'est  ni  le  guerrier  ni  le  monarque  qu'on  nous  pré- 
sente dans  le  mélodrame  nouveau  :  c'est  Frédéric 
jeune  ,  vif,  étourdi ,  qui  médite  une  équipée  dont  il 
ne  sent  pas  les  conséquences,  et  dont  peu  s'en  faut 
qu'il  ne  soit  la  victime. 

Dans  les  autres  mélodrames  on  voit  toujours  un 
innocent  opprimé  par  un  tyran  :  ici  il  n'y  a  point  de 
tyran  ,  point  d'innocent ,  à  moins  qu'on  ne  prenne 
pour  le  tyran  un  père  dont  le  système  d'éducation 
est  d'une  extrême  rigueur  5  mais  on  ne  peut  pas  re- 
garder comme  innocent  un  fds  qui  veut  se  soustraire 
à  l'autorité  paternelle. 

Le  gros  roi  Frédéric  -  Guillaume  ,  père  de  Fré- 
déric II ,  était  un  Vandale  uniquement  occupé  du 
soin  d'amasser  de  l'argent  et  d'entretenir  une  armée  j 
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il  avait  levé  un  régiment  de  géans  :  les  plus  petits  du 
I  premier  rang  de  sa  compagnie  n'avaient  pas  moins  de 
p  sept  pieds.  Son  unique  plaisir,  sa  seule  dépense 
était  de  les  passer  en  revue  et  de  leur  faire  faire 
rexercice;  un  méchant  habit  bleu,  garni  de  boutons 
de  cuivre  doré ,  était  sa  plus  grande  parure  ;  et 
quand  il  se  donnait  un  habit  neuf,  il  faisait  servir 
les  vieux  boutons.  Il  avait  mis  une  taxe  sur  les  filles 
ou  veuves  qui  faisaient  des  enfans  :  il  en  coûta 
trente  mille  francs  à  une  certaine  comtesse  pour  avoir 
eu  cette  faiblesse-là.  Quand  il  allait  dans  les  rues  de 
Berlin,  s'il  rencontrait  une  femme,  il  la  renvoyait 
dans  sa  maison  à  coups  de  pied  dans  le  ventre  et  à 
grands  coups  de  canne,  en  criant  :  Va-t'en  chez  toi, 
gueuse  ;  une  honnête  femme  doit  être  dans  son 
ménage,  il  régalait  de  la  même  manière  les  ministres 
du  saint  Évangile  qui  avaient  la  curiosité  de  voir  la 
parade.  11  vécut  en  soldat  5  et  avec  de  telles  mœurs , 
il  amassa  ,  en  vingt-huit  ans  de  règne,  vingt  millions 
d'écus.  Un  père  si  farouche  et  si  barbare  avait  un  fils 
aimant  les  arts  et  la  musique,  faisant  des  vers  fran- 
çais ,  lié  avec  les  gens  de  lettres  les  plus  distingués  de 
FEurope ,  admirateur  et  ami  de  Voltaire.  Frédéric- 
Guillaume  était  alarmé  de  ces  goûts  frivoles  dans  un 
jeune  prince  destiné  à  lui  succéder,  et  il  accompagnait 
que]([uefois  ses  remontrances  de  gestes  peu  convena- 
bles à  la  majesté  royale. 

I.  Fatigué  de  ce  zèle  pour  son  éducation  ,  qui  lui  pa- 
raissait trop  ou  trop  peu  paternel ,  le  jeune  prince 
conçut  l'idée  de  voyager  dans  l'Europe  pour  étudier 
les  mœurs  des  peuples  et  les  intérêts  des  princes  : 
son  projet  fut  découvert.  Le  roi  son  père  le  traila  de 
désertion  ,  fit  trancher  la  tête  à  ses  complices ,  et  le 
fit  enfermer  lui-même  dans  la  citadelle  de  Custrin, 
6.  5  ■ 
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en  attendant  le  même  sort  :  il  eut  la  cruaiilé  de  lui 
faire  tenir  par  deux  grenadiers  la  tête  à  la  fenêtre , 
pendant  qu'on  exécutait  sous  ses  yeux  son  favori  Katt. 
11  fallut  que  l'empereur  d'Allemagne  et  les  principaux 
souverains  de  l'Europe  sollicitassent  ce  nouveau  Bru- 
tus,  ou  plutôt  ce  nouveau  Manlius,  pour  l'empêcher 
de  couper  le  cou  à  son  fds.  Tel  est  le  fond  que  l'his- 
toire a  fourni  à  l'auteur  du  mélodrame  qui  attire  au- 
jourd'hui la  foule. 

L'ouvrage  a  cela  de  particulier ,  qu'il  n'est  point 
souillé  de  bouffonneries  grossières  et  n'offre  point  de 
niais  mêlés  parmi  les  héros  j  il  se  soutient  par  la  seule 
force  de  l'intérêt  et  des  situations  :  le  sort  d'un  jeune 
prince,  que  son  père  veut  faire  périr  pour  une  étour- 
derie  ,  est  assez  attachant  par  lui-même. 

Les  fictions  ajoutées  aux  détails  historiques  sont 
très  -  théâtrales.    Les   passages  de  l'espérance  à  la 
crainte  sont  rapides.  On  remarque  surtout  l'incident 
singulier  du  prince  caché  sous  une  table ,  tandis  que 
le  roi  son  père,  sur  cette  même  table,  écrit  sa  sen- 
tence de  mort.  Le  caractère  de  Frédéric-Guillaume  est 
très -singulier;  et  quoiqu'il  ne  rie  jamais,  c'est  le 
plaisant  de  la  pièce.  Ce  rôle  est  fort  bien  joué  par 
M.  Tautin.  Le  chancelier  et  l'ambassadeur  sont  deux 
personnages  très-graves  :  on  les  écoute  avec  attention, 
lors  même  qu'ils  s'entretiennent  d'objets  diplomati- 
ques au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire.  Le  spectacle 
est  noble  et  brillant ,  les  costumes  magnifiques.  Il  y  a 
un  ballet  de  guerriers  et  d'amazones  très-digne  d'une 
cour  toute  militaire  ,  très  -  digne  du  compositeur  , 
M.  HuUin  ,  qui  sait  tirer  un  heureux  parti  de  tous  les 
sujets.  Le  dénouement  suppose  dans  Frédéric  -  Guil- 
laume plus  de  sensibilité  qu'il  n'en  avait  réellement  : 
ce  n'est  pas  un  défaut  dans  un  mélodrame. 
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On  remarque  dans  ce  mélodrame  une  scène  l'oit 
singulière  où  Frcdéric-GuilJaume  reproche  à  son  fds 
la  frivolité  de  ses  goûts,  le  mauvais  choix  de  ses  amu- 
semens  et  de  ses  lectures;  mais  ce  qui  est  étrange, 
extraordinaire,  incroyable,  merveilleux,  c'est  un 
passage  sur  M.  de  Voltaiie  ,  où  il  entre  plus  de  criti- 
que que  d'éloges.  Jusqu'ici  on  n'avait  proféré  sur  la 
scène  le  nom  de  M.  de  Voltaire  qu'avec  des  transports 
de  fanatisme  et  d'idolâtrie  tout-à-fait  dégoùtans  pour 
tout  homme  équitable  et  sensé  ,  qui  veut  qu'on  rende 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Quel  est  l'extrava- 
gant qui  ne  rend  pas  justice  à  l'esprit  et  aux  talens  de 
cet  auteur  fameux  ?  La  question  n'a  jamais  été  de  sa- 
voir si  Voltaire  a  fait  de  beaux  vers  et  de  belle  prose, 
mais  s'il  n'a  pas  trop  souvent  abusé  de  ses  vers  et  de 
sa  prose  pour  corrompre  ses  lecteurs. 

Le  gros  bon  sens  du  gros  roi  Frédéric-Guillaume 
lui  fait  aisément  sentir  ce  que  tant  de  beaux-esprits 
affectent  de  méconnaître ,  savoir,  qu'un  homme  n'est 
point  estimable  par  les  talens  dont  il  abuse  pour  le 
malheur  du  genre  humain.  J.-J.  Rousseau,  qui  disait 
de  grosses  vérités  aussi  crûment  que  le  roi  de  Prusse, 
ne  ménage  point  les  termes,  et  assure  très-positive- 
ment que  l'homme  qui  abuse  de  ses  talens  ne  mérite 
que  haine  et  que  mépris.  Cela  est  bien  fort  :  haine 
et  mépris  !  J'invite  nos  voltairiens  à  méditer  sur  ces 
deux  mots  énergiques,  qui  en  disent  plus  qu'ils 
ne  sont  gros  :  ils  les  trouveront  dans  la  Lettre  du 
philosophe  genevois  sur  les  spectacles. 

Mais  voyons  comment  le  Vandale  Frédéric-Guil- 
laume parle  de  Voltaire  :  V^ous  êtes  en  correspon- 
dance réglée  a<^ec  un  Français  qu'on  nomme  Vol- 
taire. Un  Français  qu'on  nomme  Voltaire  !  Quelle 
sécheresse,  ou  plutôt  quelle  irrévérence,  en  parlant 
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d'un  dieu  sur  la  terre  !  Le  jeune  prince ,  scandalisé 
d'une  telle  impiété,  se  récrie  aussitôt:   C'est  un 
grand  homme,  sire  !  Frédéric -Guillaume,  qui  fait 
plus  de  cas  d'un  des  grands  hommes  de  son  régiment 
de  géans  que  d'un  grand  homme  tel  que  Voltaire , 
veut  bien  ne  pas  contester  cette  épithète  de  grand , 
donnée  si  gratuitement  par  son  fds  à  l'idole  du  jour  : 
«  Oui,  monsieur,  lui  répond -t -il,  c'est  un  grand 
«  homme  :  chacun  admire  avec  raison  son  esprit ,  ses 
«  talens  universel  s  9  mais  plus  tard  on  blâmera  peut- 
«  être  l'usage  qu'il  en  aura  fait.  »  Peut-être  est  de 
trop  :  les  précautions  oratoires  que  l'auteur  a  prêtées 
au  roi  sont  contraires  au  caractère  donné  de  Frédé- 
ric-Guillaume 5  elles  ne  s'accordent  point  avec  la  ti- 
rade suivante,  laquelle  est  très  -  affirmative  et  très- 
franche.  Mais  si  Molière  a  cru  devoir  mitiger  la  grosse 
sincérité  du  Misanthrope  par  des  je  ne  dis  pas  cela  _, 
l'auteur  du  mélodrame  a  cru  pouvoir  adoucir  le  style 
sauvage  du  roi  Frédéric-Guillaume,  et  ne  pas  lui 
faire  dire  crûment,  en  plein  théâtre,  tout  ce  qu'il 
pensait  de  Voltaire.  Le  passage  que  je  vais  citer  est 
bien  assez  fort ,  et  c'est  la  première  fois  qu'on  a  eu  le 
courage  de  faire  au  théâtre  de  pareilles  observations 
sur  l'eifet  qu'ont  produit  dans  la  société  les  ouvrages 
de  Voltaire  :  «  C'est  rendre  un  mauvais  service  aux 
«  hommes,  qu'avilir  à  leurs  yeux  les  institutions  sur 
«  lesquelles  repose  l'édifice  de  leur  bonheur ,  qui  est 
«  aussi  celui  de  leur  tranquillité  ;  et  par  amour  pour 
«  le  peuple,  que  les  révolutions  ont  toujours  rendu 
<(  malheureux ,  un  jeune  prince  doit  éviter  de  se  lier 
«  avec  ceux  dont  les  idées  tendent  à  affaiblir  le  res- 
«  pect  des  nations  pour  la  religion ,  et  pour  les  mor- 
<(  tels  que  Dieu  appelle  à  les  gouverner,  » 
Le  gros  roi  de  Prusse  parle  fort  sensément.  Il  est 


I 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  69 

agréable  tic  lire  de  jolis  vers,  sans  doute  ;  mais  il  est 
bien  plus  agréable  eneore  de  conserver  son  repos  ^ 
sa  fortune,  son  état,  sa  vie,  d'échapper  aux  horreurs 
de  l'anarchie  et  de  la  discorde  -,  et  s'il  était  vrai  que 
de  jolis  vers,  de  jolis  pamphlets  eussent  été  capables 
d'entraîner  tant  de  maux,  au  lieu  de  louer  ces  jolis 
vers ,  ces  jolis  pamphlets ,  il  faudrait  les  maudire 
comme  les  plus  terribles  fléaux  de  la  société.  (22; 
octobre  1809.) 

LE  PIED  DE  MOUTON. 


La  singularité  du  titre  pique  d'abord  la  curiosité  5 
et  la  curiosité  se  soutient  sans  le  secours  du  titre , 
quand  on  voit  la  pièce.  C'est  une  féerie  remarquable 
par  la  variété  et  le  merveilleux  des  incidens ,  la  rapi- 
dité des  changemens,  l'éclat  et  la  multitude  des  dé- 
corations, et  la  précision  avec  laquelle  oa  fait  jouer 
tant  de  machines. 

DonGusman,  amoureux  comme  un  Espagnol,  s'é- 
tait introduit ,  en  qualité  de  secrétaire ,  chez  le  tuteur 
de  sa  maîtresse  Léonore^  il  est  découvert  et  chassé. 
Prêta  se  brûler  le  peu  de  cervelle  qui  lui  reste,  il: 
est  arrêté  par  un  charitable  magicien  ,  qui ,  touché 
de  ses  tourmens ,  immole  un  mouton ,  en  retire  le 
pied ,  et  le  met  entre  les  mains  de  l'amant  désespéré , 
comme  un  talisman  infaillible  qui  doit  le  conduire  au 
bonheur.  Pendant  le  sacrifice,  la  lune  souille  d'une 
teinte  de  sang  son  disque  argenté. 

Armé  de  son  pied  de  mouton ,  le  galant  don  Gus-^ 
man  se  rit  de  toutes  les  précautions  d'un  jaloux  5  se 
moque  des  verroux ,  des  grilles ,  des  duègnes  :  rien  ne 
l'arrête ,  toute  la  nature  est  à  son  service  j  il  échappe 
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à  Ions  les  dangers  où  son  amoureuse  témérité  le 
précipite  -,  ce  qui  produit  une  foule  d'incidens,  tous 
})las  extraordinaires  les  uns  que  les  autres ,  et  dont 
l'analyse  serait  ici  très-maladroite  :  il  faut  laisser  au 
spectateur  le  plaisir  de  la  surprise.  Mais,  hélas  ! 

Amour  ,  amour  ,  quand  tu  nous  tiens , 
On  peut  bien  dire,  adieu  prudence  T 

Le  magicien  avait  recommandé  à  l'amant  de  la  dis- 
crétion y  mais  Léonore  lui  a  demandé  son  secret. 
Comment  cacher  quelque  chose  à  ce  qu'on  aime  ? 
Gusman  découvre  à  Léonore  le  grand  mystère  du 
pied  de  mouton ,  et  dès  ce  moment  le  pied  de  mou- 
ton perd  sa  vertu.  Gusman  et  sa  maîtresse  sont  expo- 
sés aux  plus  grands  malheurs  :  ils  ont  contre  eux  un 
sorcier  ;  mais  le  magicien  au  pied  de  mouton  finit 
par  remporter  la  victoire  :  les  amans  sont  unis.  Ce 
mélodrame  est  amusant  et  comique  d'un  bout  à  l'au- 
tre :  les  tyrans  qu'on  y  voit  sont  des  tyrans  pour  rire  ^ 
rien  n'y  inspire  la  terreur  et  la  pitié  ;  tout  y  excite  la 
gaîté.  Cette  prodigieuse  variété  de  machines  et  de 
décorations  suppose  de  grands  frais  -,  mais  Ribié  a 
placé  ses  fonds  sur  la  curiosité  publique,  qui  rare- 
ment fait  banqueroute.  (6  octobre  1810.  ) 

LES  RUINES  DE   BABYLONE. 

Le  titre  est  magnifique ,  mais  il  n'est  pas  trom- 
peur :  la  pièce  a  par  elle-même  de  quoi  soutenir  la 
pompe  de  son  titre.  Il  est  dans  la  nature  du  mélo- 
drame de  frapper  l'imagination  par  des  noms  fameux, 
qui  réveillent  de  grands  souvenirs.  Bâtie  par  Nem- 
brod ,  embellie  par  Sémiramis ,  capitale  du  vaste  em- 
pire des  Assyriens  ,  Babylone  jouit  dans  l'histoire  de 
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cette  célébrité  que  la  nuit  des  temps  rend,  pour  ainsi 
dire,  vénérable  et  sacrée  en  la  rendant  mystérieuse. 
On  ne  se  rappelle  qu'avec  enthousiasme  les  jardins 
suspendus  de  Sémiramis;  si  nous  les  avions  vus,  ils 
nous  paraîtraient  bien  inférieurs  aux  beaux  jardins 
modernes.  Babylone ,  avec  toutes  ses  merveilles,  était 
bien  éloignée  d'égaler  Paris  5  sa  plus  brillante  épo- 
que est  celle  où  Alexandre  y  tint  les  états-généraux 
de  l'Asie.  Je  me  plais  à  penser  qu'un  jour  viendra  oii 
Paris  aura  plus  de  réputation  dans  l'histoire  que  Ba- 
bylone 5  les  siècles  les  plus  reculés  l'adoreront  comme 
la  reine  des  cités,  pour  avoir  été  le  temple  de  la 
gloire  et  des  arts ,  le  centre  des  états-généraux  de 
l'univers,  et  le  séjour  d'un  autre  Alexandre. 

Le  nouveau  mélodrame  est  plus  historique  que  la 

(plupart  des  tragédies  tirées  de  L'histoire.  Il  est  vrai 
m  que  le  calife  Haroun-al-Raschid  et  le  grand-visir  Gia- 
far  sont  des  héros  des  Mille  et  une  Nuits  :  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  des  personnages  réels  5  ils  n'ont 
pas  moins  une  existence  dans  l'histoire ,  quoiqu'ils 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  contes  :  c'est  même 
une  sorte  d'avantage  pour  l'auteur  qui  les  a  mis  en 
scène  ^  ses  acteurs  sont  déjà  connus  des  petits  et  des 
grands  ;  il  n'y  a  point  d'enfant  qui  ne  tremble  au  nom 
du  commandeur  des  croyans  et  de  son  premier  visir. 
Les  envieux  ont  fait  à  l'auteur  une  chicane  géogra- 
phique :  ils  ont  observé  que  Babylone,  située  sur 
i'Euphrate ,  était  assez  éloignée  de  Bagdad ,  située  sur 
le  Tigre,  et  que  par  conséquent  il  n'était  pas  exact 
de  placer  aux  environs  de  Bagdad  les  ruines  de  Baby- 
lone. Quelques  écrivains  ;,  obligés  à  une  plus  grande 
exactitude  qu'un  auteur  de  mélodrame,  sont  cepen- 
dant tombés  dans  cette  erreur  ,  et  leur  opinion , 
quoique  fausse,  suflirait  pour  excuser  M.  Pixdrécoiu  t  j 
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mais  ce  qui  le  justifie  beaucoup  mieux ,  c'est  que 
Séleucie,  long- temps  appelée  dans  l'Orient  la  se- 
conde Babylone ,  était  située  vis-à-vis  de  Bagdad , 
sur  Ja  rive  occidentale  du  Tigre.  Bagdad  était  sur  la 
rive  orientale  ;  elle  fut  ainsi  nommée  du  jardin  d'un 
moine  nommé  Dad.  Les  mallieureux  échappés  aux 
ruines  de  Séleucie ,  se  réfugièrent  à  Bagdad  :  l'erreur 
a  sa  source  dans  ce  nom  de  Babylone  donné  à  la  ville 
de  Séleucie.  Ce  sont  donc  les  ruines  de  Séleucie,  la 
seconde  Babylone ,  et  non  pas  les  ruines  de  l'ancienne 
Babylone  de  Sémiramis ,  qui  se  trouvaient  aux  envi- 
rons de  Bagciad  j  mais  tout  le  monde  conviendra  que 
M.  Pixérécourt  était  autorisé  à  préférer  au  nom  de 
Séleucie ,  qui  est  sec  et  peu  sonore ,  celui  de  Baby- 
lone ,  pXis  harmonieux  et  plus  connu.  Il  a  bien  fait  de 
consulter  l'euphonie  plus  que  la  géographie.  J'ajou- 
terai ,  pour  compléter  cette  petite  dissertation  géo- 
graphique ,  que  ce  nom  de  Babylone  passa  de  Séleu- 
cie à  Bagdad ,  et  que  cette  dernière  ville  est  la  troi- 
sième Babylone  :  c'est  le  nom  que  Racine  lui  donne 
dans  Bajazet;  et  si  personne  n'a  reproché  à  ce  grand 
poëte  d'avoir  appelé  Bagdad  Babylone ,  qui  pourrait 
faire  un  crime  à  M.  Pixérécourt  d'avoir  désigné  Sé- 
leucie sous  ce  même  nom  de  Babylone  qu'elle  ^vait 
réellement  porté  ?  Maintenant  que  tout  est  éclairci , 
rien  n'empêche  que  ce  superbe  titre  des  Ruines  de 
Babjlone  n'ait  sur  les  spectateurs  son  plein  et  entier 
effet ,  en  dépit  de  l'envie  de  tous  les  géographes  en- 
nemis des  mélodrames. 

Haroun-al-Raschid  était  contemporain ,  mais  non 
pas  rival  de  Charlemagne.  L'illustre  empereur  d'Oc- 
cident fut  toujours  un  monarque  aussi  sage  que  cou- 
rageux ;  le  calife  de  l'Orient  fut  trop  souvent  un  des- 
pote insensé  :  à  quelques  traits  de  justice  et  de  gêné- 
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rosité,  il  a  mêle  un  trop  grand  nombre  d'actions 
bizarres,  extravagantes  et  cruelles;  triste  destin  des 
princes  orientaux,  qui  peuvent  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent :  il  leur  arrive  rarement  de  vouloir  ce  qui  est 
Il  raisonnable.  Ce  calife  aimait  beaucoup  sa  sœur 
Abassa  et  son  visir  Giafar  ;  mais  il  ne  pouvait  les  voir 
que  séparément,  parce  qu'un  homme  étranger  ne 
pouvait  paraître  devant  la  princesse.  Pour  réunir  ces 
objets  de  sa  tendresse,  il  imagina  de  les  marier  ;  mais 
le  sang  des  Barraécides  ne  pouvait  se  mêler  au  sang 
des  Abassides  sans  en  souiller  la  pureté  -,  l'enfant  qui 
naîtrait  de  ce  mélange  pouvait  disputer  le  trône  aux 
rejetons  de  la  race  du  grand  Abas.  Pour  remédier  à 
cet  inconvénient,  l'insensé  calife  exigea  du  malheu- 
reux Giafar  le  serment  de  vivre  avec  sa  femme  comme 
avec  une  sœur.  Giafar  jura,  et  consentit  à  perdre  la 
vie  s'il  violait  son  serment  :  il  croyait  pouvoir  le  te- 
nir, parce  qu'il  n'avait  pas  encore  vu  les  charmes 
d'Abassa.  Notez  que  l'auteur  a  subsitué  dans  sa  pièce 
le  nom  doux  et  agréable  de  Zaïda  à  celui  d'Abassa  , 
qui  pouvait  fournir  aux  sots  un  méchant  calembour 
capable  de  troubler  la  représentation. 

Dès  que  Giafar  eut  vu  Zaïda,  la  politique  avait 
fait  le  serment,  l'amour  le  viola.  Giafar  fit  un  enfant 
à  sa  femme  :  ce  qui  comble  de  joie  les  époux  ordi- 
naires ,  fut  pour  Giafar  et  Zaïda  le  signal  des  plus 
(grands  malheurs.  La  princesse ,  sous  le  prétexte  d'un 
f  pèlerinage  dévot,  alla  faire  ses  couches  à  la  Mecque. 
Toutes  les  précautions  de  la  crainte  ne  purent  empê- 
cher les  ennemis  de  Giafar  de  pénétrer  le  mystère  :  il 
fallait  en  donner  la  preuve  au  calife  j  ils  prirent  si 
Il  bien  leurs  mesures ,  que  le  monarque  surprit  Giafar 
'-  et  sa  femme  caressant  leur  enfant  dans  l'asile  secret 
qu'ils  avaient  choisi  pour  cacher  leur  amour.  Tout 
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autre  que  rorgueilleux  Haroun  etil  été  attendri  de  ce 
spectacle  5  jamais  faute  ne  fut  plus  pardonnable ,  si 
un  despote  savait  pardonner.  Le  calife  furieux  or- 
donne la  mort  de  Giafar ,  de  son  fils  et  de  toute  la 
famille  des  Barmécides  ;  il  fait  chasser  du  palais  sa 
propre  sœur ,  revêtue  des  livrées  de  la  misère.  Les 
dangers  de  ces  illustres  proscrits  fondent  l'intérêt  de 
ce  mélodrame,  riche  en  situations  pathétiques,  en  in- 
cidens  merveilleux ,  sans  être  cependant  hors  du  do- 
maine de  la  vraisemblance  poétique  et  théâtrale. 

L'intrigue  est  simple,  claire ,  conduite  avec  beau- 
coup plus  d'art  et  de  sagesse  qu'on  n'a  coutume  d'en 
mettre  dans  un  mélodrame ,  et  même  qu'on  n'en  exige 
de  ce  genre.  Je  suis  un  peu  effrayé  de  cette  grande 
perfection  d'un  mélodrame.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'en- 
trer aujourd'hui  dans  de  plus  grands  détails;  je  re- 
viendrai sur  cet  ouvrage  une  autre  fois  5  il  me  suffit 
de  dire  que  les  Ruines  de  Babjlone  ont  coûté  beau- 
coup à  l'entrepreneur  de  la  Gaîté,  et  cependant  sont 
faites  pour  l'enrichir. 

Les  ballets  sont  un  des  grands  ornemens  delà  pièce. 
M.  Hullin,  dont  les  compositions  ont  tant  d'origina- 
lité, semble  avoir  trouvé  dans  ce  sujet  oriental  de 
quoi  enflammer  encore  son  imagination  :  ses  airs  et 
ses  danses  sont  d'un  style  et  d'une  couleur  parfaite- 
ment convenables  aux  mœurs  du  pays  où  l'action  se 
passe  ;  l'ordonnance  et  les  figures  produisent  l'effet  le 
plus  piquant,  et  l'exécution  répond  à  l'invention. 
(16  octobre  1810.  ) 
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LE  MARQUIS  DE  CARABAS, 

ou  ; 

LE  CHAT   BOTTÉ. 

Le  monde  est  vieux ,  dit-on  :  je  le  crois  j  cependant 
Il  le  faut  amuser  encor  comme  un  enfant. 

Il  faut  avouer  que ,  depuis  quelque  temps ,  les  au- 
teurs nous  traitent  bien  en  enfans;  ils  nous  régalent 
des  contes  puérils  de  Perrault,  et  cela  leur  réussit  fort 
bien  ^  car  les  parens  y  amènent  leurs  enfans ,  et ,  sous 
ce  prétexte,  prennent  leur  part  de  l'amusement  avec 
toute  bienséance,  et  sans  qu'on  puisse  leur  reprocher 
la  frivolité  de  leur  goût.  Le  bon  La  Fontaine  disait 
ingénument  : 

Si  Peau  d'Ane  m'était  conté  , 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Et  pourquoi  les  grands  enfans  de  la  société  préten- 
draient-ils être  plus  graves  que  La  Fontaine?  Pour- 
quoi ne  prendraient-ils  pas  un  plaisir  extrême  au 
Chat  botté j  non  pas  seulement  raconté ,  mais  mis  en 
action? 

L'heureux  succès  de  la  Chatte  meweilleusc  aux 
Variétés  a  dû  faire  espérer  que  le  Chat  merveilleux 
n'aurait  pas  moins  de  vogue.  Il  faut  convenir  qu'il  y 
a  plus  d'intérêt  dans  la  Chatte-,  elle  fait  le  bonheur 

I  d'une  jeune  fille  intéressante ,  injustement  opprimée. 
I  Le  Chat  botté  fait  la  fortune  d'un  imbécile  et  d'un 
niais  qui  ne  la  mérite  guère  ;  mais  la  manière  dont  le 
chat  enrichit  son  sot  maître  est  par  elle-même  si  sin- 
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gulicre  ,  qu'indépendamment  de  l'intérêt ,  elle  amuse 
et  divertit  beaucoup. 

Les  auteurs  ont  suivi  le  conte  très-exactement.  Il  y 
a  trois  frères  à  qui  leur  père  a  laissé ,  par  une  distri- 
bution très-inégale  de  ses  dons,  à  l'un  un  ane,  à  l'autre 
un  moulin ,  au  troisième  un  chat  ;  mais  ce  chat  est  un 
trésor.  Les  possesseurs  du  moulin  et  de  l'âne  perdent 
leur  héritage  5  le  maître  du  chat  devient  marquis  et 
gendre  d'un  grand  seigneur.  C'est  une  petite  fdle  très- 
intelligente  qui  représente  ce  merveilleux  animal , 
couverte  d'une  jolie  fourrure  de  chat.  Je  ne  répé- 
terai point  ce  qui  est  dit  dans  le  conte,  et  ce  que  sa- 
vent tous  les  petits  enfans  sur  les  moyens  employés 
par  le  chat  pour  faire  de  son  maître  un  marquis  qui  a 
d'immenses  possessions.  Ce  qui  diminue  le  mérite  du 
chat ,  c'est  qu'il  n'a  affaire  qu'à  des  niais  ;  car,  sans 
compter  son  maître,  le  seigneur  Flonflon,  gouver- 
neur de  l'île  Joyeuse ,  est  un  mince  génie  5  l'ogre  lui-  * 
même  est  passablement  bête ,  puisqu'il  se  transforme 
en  souris  devant  un  chat  -,  mais  cela  est  ainsi  dans  le 
conte. 

Il  y  a  un  personnage  de  l'invention  de  l'auteur  : 
c'est  mademoiselle  Lariradondaine ,  vieille  fille ,  sœur 
du  gouverneur.  Ce  seigneur  déloyal ,  au  lieu  de  don- 
ner sa  fille  au  marquis  de  Carabas ,  veut  lui  faire 
épouser  par  trahison  cette  vieille  sœur  ,  dont  il  cher- 
che à  se  débarrasser  ;  mais  le  chat  déconcerte  les  pro- 
jets frauduleux  du  seigneur  Flonflon,  Les  auteurs  ont 
aussi  imaginé  la  cruelle  peur  que  Jean  fait  à  ses  deux 
frères ,  quand  il  les  rencontre  chez  l'ogre  5  car  il 
prend  le  costume  de  cet  ogre  que  son  chat  vient  de  i  1 
croquer  sous  la  forme  d'une  souris ,  et  fait  semblant 
de  vouloir  croquer  ses  frères.  Perrault  avait  l'âme 
trop  bonne  pour  imaginer  une  pareille  cruauté. 


I 
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Tout  ce  qui  tient  à  la  féerie,  dans  cette  folie,  s'exc-» 
cute  avec  beaucoup  de  précision  et  de  promptitude  : 
les  travestissemens  se  font  dans  un  clin  d'œil  -,  les 
trois  frères  changent  leurs  souquenilles  contre  des 
habits  dores,  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  dialo- 
gue est  fort  gai ,  semé  de  calembours  ,  et  souvent  de 
sentences  morales.  Les  décorations  sont  d'un  fort 
bon  goût.  Les  trois  premières  représentations  ont  été 
très-applaudies,  et ,  ce  qui  vaut  mieux  ,  prodigieu- 
sement suivies.  La  scène  est  dans  l'ile  Joyeuse ,  par 
conséquent  on  n'y  a  rien  mis  de  triste  ni  de  senti- 
mental :  l'enjouement  y  domine  partout-,  partout  on 
y  rit,  et  même  des  sentences  morales  dont  la  tour- 
nure n'a  rien  de  trop  grave. 

La  pièce  est  terminée  par  un  divertissement  à  l'oc- 
casion du  mariage  du  marquis  de  Carabas.  Le  ballet 
n'est  pas  trop  bien  placé  à  la  fin,  parce  qu'il  y  a  des 
spectateurs  pressés  de  s'en  aller,  qui  croient  pouvoir 
se  passer  des  danses  -,  mais  quand  ils  entendront  dire 
que  ces  danses  sont  très-agréables,  il  faut  espérer 
qu'ils  resteront.  Cette  folie  -  féerie  est  un  véritable 
vaudeville ,  plein  de  couplets  pointus ,  dont  la  plu- 
part sont  assez  jolis.  On  sait  bien  que,  parmi  tant  de 
pointes,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  trouve  pas 
plusieurs  qui  ne  soient  pas  bien  aiguisées.  Le  Chat  ne 
sera  peut-être  pas  plus  malheureux  que  la  Chatte  5 
la  métamorphose  d'une  fée  en  chatte  ou  en  chat  est 
la  chose  du  monde  la  plus  facile  :  cela  s'exécute  aussi 
bien  à  la  Gaîté  qu'aux  Variétés  5  mais  le  changement 
d'un  homme  de  quarante  ans  en  une  fille  de  quinze 
me  paraît  la  plus  merveilleuse  des  féeries.  (  19  août 
t8i3.) 


THEATRE  DE  L'AMBIGU-COMIQUE. 


MADAME  ANGOT 


SÉRAIL  DE   CONSTANTINOPLE. 

Ïe  rougis  presque  de  parler  de  cette  misérable  farce  ^ 
mais  le  public  ne  rougit  point  de  s'y  porter  eu  foule  , 
et  des  éclats  de  rire  continuels  annoncent  le  plaisir 
qu'il  y  prend.  Il  faudrait  là  un  homme  semblable  à 
ce  marquis  indigné  du  succès  des  premières  pièces  de 
Molière ,  qui  disait  au  parterre  ,  en  enrageant  :  Ris 
donc,  parité rre  y  ris  donc!  Si  le  but  de  la  comédie 
est  de  faire  rire,  il  faut  mettre  cette  rapsodie  dégoû- 
tante au  nombre  des  chefs  -d'œuvre  de  la  scène  co- 
mique. Nos  auteurs,  grands  et  petits,  ne  savent  plus 
de  quel  côté  se  tourner  pour  réveiller  le  goût  émoussé 
des  spectateurs  \  les  uns  les  mènent  aux  Petites-Mai- 
sons ,  les  autres  dans  les  cavernes  du  Kamtschatka  : 
l'auteur  de  Madame  Angot  lesconduità  la  Halle.  Au 
lieu  d'aller  s'empoisonner  à  la  salle  de  l'Ambigu  par 
l'odeur  infecte  des  lampions ,  il  vaudrait  autant  faire 
une  promenade  à  la  place  Maubert  ou  aux  Porche- 
rons5  on  y  verrait  en  original  plusieurs  Madame  An- 
got,  dont  le  sieur  Corse,  avec  tout  son  talent,  n'est 
encore  qu'une  mauvaise  copie. 

Ce  goût  pour  les  caricatures  grossières  date  de  loin: 
les  premières  années  du  beau  siècle  de  Louis  XIV  fu- 
rent déshonorées  par  le  burlesque;  et  non-seulement 
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le  théâtre ,  mais  le  barreau ,  et  même  la  chaire , 
étaient  infectés  de  pointes  triviales  et  d'ignobles  fa- 
céties. Le  comique  fin  et  délicat  du  Misanthrope  ne 
put  être  supporté  qu'à  la  faveur  des  basses  plaisan- 
teries du  Fagotier;  la  Femme  juge  et  partie  ba- 
lança le  succès  du  Tartufe,  et  les  bouffonneries 
extravagantes  du  Théâtre  -Italien  attiraient  plus  de 
spectateurs  que  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  fran- 
çiïise.  Lors  même  que  les  rafïinemens  du  luxe  et  de 
la  politesse ,  un  plus  grand  besoin  des  plaisirs  de 
l'esprit ,  le  progrès  des  sciences  exactes ,  la  vogue  des 
idées  philosophiques  ,  la  mode  de  la  sensibilité  et  le 
goût  des  drames  eurent  imprimé  à  la  littérature  un  ca- 
ractère plus  sérieux  ,  et  jeté  sur  le  comique  un  vernis 
de  mauvais  ton  ,  n'avons-  nous  pas  vu  les  plus  détes- 
tables farces,  et  des  plaisanteries  à  faire  vomir,  attirer 
ce  qu'on  appelait  alors  la  bonne  compagnie?  Les 
femmes  les  plus  délicates  s'en  allaient  la  nuit  aux 
Il  boulevards,  comme  en  bonne  fortune,  s'égayer  des 
coq-à-l'âne  et  des  disgrâces  de  Janot,  voir  C'eji  est , 
Ce  rien  est  pas ,  et  autres  gaîtés  qui  ne  semblaient 
destinées  qu'à  réjouir  la  plus  vile  populace. 

A  Janot  succéda  Jérôme  Pointu,  dont  la  nom- 
breuse famille  fut  long-tenjps  aussi  accréditée  sur  les 
scènes  foraines  que  la  famille  de  Pélops  sur  le  théâtre 
tragique.  Le  Ramoneur  Prince  eut  son  tour  5  ses 
bons  mots  volèrent  de  bouche  en  bouche  ,  et  le  lan- 
gage grotesque  d'un  savoyard  fut  admis  dans  les  so- 
Ik  ciétés  comme  le  modèle  de  la  fine  plaisanterie.  Ces 
folies  dégoûtantes,  ces  débauches  honteuses  de  l'es- 
prit ,  réfugiées  au  théâUe  JMontansier  comme  dans 
leur  dernier  asile  ,  étaient  oubliées  du  public  5  de 
magnifiques  et  lugubres  pantomimes,  des  combats, 
des  spectres ,  des  souterrains  ,  des  diables ,  avaient 
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pris  aux  boulevards  la  place  des  Janot  et  des  Poin- 
tu ,  lorsqu'une  poissarde  ,  sous  le  nom  de  Ma- 
dame Ajigot,  après  s'être  enrichie  à  vendre  de  la 
morue  au  marché  ,  a  fait  encore  au  théâtre  d'Au- 
dinot  une  plus  grande  fortune  à  débiter  ses  injures  et 
ses  phrases  de  la  Halle.  Il  n'y  a  que  le  drame  lar- 
moyant de  Misanthropie  et  Repentir  qu'on  puisse 
comparer  pour  le  succès  avec  Madame  Angot,  et 
même  VAbhé  de  VEpée  n'a  pas  eu  une  pareille 
vogue- 
Or  ,  maintenant ,  suez ,  graves  auteurs , 
Ramez  comme  corsaires. 

Le  sieur  Corse,  animé  d'une  noble  émulation, 
«nflammé  d'un  beau  zèle  pour  la  perfection  de  l'art 
dramatique,  ne  s'est  pas  plus  tôt  vu  à  la  tête  de  l'Am- 
bigu-Comique,  et  successeur  des  Audinot,  des  Picar- 
daux,  etc. ,  que,  jaloux  de  marcher  sur  les  traces  de 
ces  grands  hommes,  il  s'est  hâté  d'introduire  madame 
Angot  sur  son  théâtre  :  il  a  pri^  pour  cela  des  moyens 
extraordinaires,  et  même  un  peu  violons;  mais  le 
succès  excuse  tout.  Il  a  fait  faire  à  madame  Angot  un 
voyage  à  Marseille  pour  marier  sa  fille  \  il  la  fait 
prendre  avec  sa  famille  par  un  corsaire ,  qui  l'a  con- 
duite à  Constantinople  :  là,  elle  reconnaît  un  négo- 
ciant turc  avec  qui  elle  avait  eu  affaire  à  Paris  ;  ce 
négociant  ayant  informé  le  visir  que  cette  madame 
Angot  avait  amusé  tout  Paris ,  le  visir  veut  profiter 
de  l'occasion  pour  se  donner  aussi  la  comédie.  On 
persuade  à  madame  Angot  que  le  grand -seigneur, 
épris  de  ses  charmes ,  veut  lui  donner  au  sérail  le 
rang  de  sultane  favorite.  Elle  reçoit  tous  les  honneurs 
f[u'on  lui  prodigue  avec  ses  grâces  ,  c'est-à-dire  ses 
grimaces  ordinaires.  Quand  on  s'est  amusé  de  sa  va- 
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nité ,  on  s'amuse  aussi  de  sa  frayeur  :  sous  prétexte 
d'une  conspiration,  elle  est  condamnée  à  mort,  et  Oii 
lui  apporte  le  cordon  :  enfin  le  visir,  après  s'être 
Lien  épanoui  la  rate  à  ses  dépens,  lui  rend  la  liberté 
et  la  renvoie  en  France.  La  scène  la  meilleure  et  la 
plus  plaisante  est  celle  où  une  actrice  française  qui 
se  trouve  à  Constantinople  se  déguise  en  poissarde, 
entre  en  lice  avec  madame  Angot,  et  la  bat  avec  ses 
propres  armes. 

La  première  Madame  Angot  avait  du  moins  un 
objet  moral ,  et  même  un  intérêt  de  circonstance  assez 
piquant  -,  on  y  voyait  une  caricature  de  la  grossièreté 
et  des  ridicules  des  nouveaux  riches,  qui  font  de 
leur  ancienne  bassesse  et  de  leurs, nouvelles  préten- 
tions un  mélange  assez  bizarre,  au  lieu  que  Madame 
Angot  au  séraU  n'est  qu'une  parade  romanesque , 
tissue  d'absurdités  5  c'est  une  pure  extravagance, 
sans  but  et  sans  motif;  mais  la  figure,  les  propos  et 
le  caractère  de  madame  Angot  offrent  une  charge  si 
forte  et  une  si  étrange  difformité,  qu'on  ne  peut  ré- 
sister à  cette  envie  de  rire  qu'excite  tout  objet  ex- 
trêmement ridicule. 

Le  succès  de  cette  farce  semble  être  en  contradic- 
tion avec  le  ton  dominant  5  car  les  gens  du  monde , 
et  particulièrement  les  femmes ,  ont  un  souverain 
dégoût  pour  les  farces  de  nos  meilleurs  comiques. 
Pourceaiignac  y  le  Médecin  malgré  lui,  t Avocat 
Patelin,  le  Légataire  universel,  etc.,  ne  sont  à 
leurs  yeux  que  des  bêtises;  c'est  le  terme  dont  elles 
se  servent,  et  ces  bêtises-là  les  dégoûtent  au  lieu  de 
les  faire  rire.  Comment  concevoir  que  ces  femmes 
si  dégoûtées  prennent  tant  de  goût  au  langage  le 
plus  grossier  des  halles,  et  que  des  expressions  faites 
pour  excilcr  des  nausées,  leur  causent  des  ris  immo- 
G.  6 
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(lérés  ?  Je  m'imagine  qu  après  s'être  ainsi  compromi- 
ses à  l'Ambigu,  elles  ont  du  moins  assez  d'amoiir- 
propre  pour  s'écrier  en  rentrant  chez  elles  :  Fi  ! 
l'horreur  !  (  ^5  prairial  an  8.  ) 

LE  JUGEMENT  DE  SALOMON. 

Importuné  de  la  gloire  de  Salomon,  j'ai  voulu 
voir  ce  chef-d'œuvre  des  boulevards:  l'éclat  de  sa 
renommée  couvre  l'obscurité  de  sa  naissance  ,  el  l'é- 
lève au  rang  des  productions  dignes  de  fixer  les  re- 
gards de  la  critique.  Ne  jugeons  pas  des  pièces  par 
leur  théâtre  5  un  bon  ouvrage  peut  ennoblir  les  plus 
humbles  tréteaux  ,  de  même  qu'un  grand  homme  il- 
lustre la  plus  basse  origine  et  la  plus  petite  ville. 
*  Le  Jugement  de  Salomon  est  prôné  par  les  uns 
comme  une  merveille  5  les  autres  ne  trouvent  dans 
son  prodigieux  succès  qu'une  nouvelle  preuve  de  la 
simplicité  des  badauds  5  ils  aflectent  de  confondre 
cette  pièce,  qui  met  en  mouvement  tout  Paris,  avec 
Madame  Angot,  le  Diable,  le  Moine,  et  autres 
folies  monstrueuses  non  moins  courues  et  non  moins 
admirées.  Je  crois  que  le  Jugement  de  Salomon  ne 
mérite 

Wi  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Du  côté  de  l'invention  et  de  la  conduite ,  ce  n'est  pas 
un  drame  méprisable  ;  il  peut  étonner  aux  boulevards 
comme  une  espèce  de  miracle  ;  sur  un  théâtre  plus 
noble  et  plus  régulier ,  ce  serait  encore  une  produc- 
tion dont  l'art  n'aurait  point  à  rougir. 

Pour  apprécier  le  mérite  de  l'auteur ,  considérons 
d'abord  les  obstacles  qu'il  avait  à  vaincre.  Le  Juge- 
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ment  de  Salomon  était  entre  ses  mains  un  sujet  ab- 
solument neuf,  que  personne  n'avait  encore  ébauché  : 
Krcombien  d'illustres  dramaturges ,  qui  n'étaient  que 
des  metteurs  en  œuvre,  ont  acquis  une  gloire  immor- 
telle par  des  ouvrages  auxquels  ils  n'ont  donné  que 
le  poli  d'un  style  brillant  !  Intrigue  ,  caractère ,  situa- 
tion ,  ils  ont  tout  emprunté  5  rien  ne  leur  appartient 
que  le  coloris.  M.  Caigniez  a  tout  créé  :  la  Bible  ne 
lui  fournissait  presque  rien,  et  ce  qu'elle  lui  fournis- 
sait était  presque  impraticable  :  il  fallait  avoir  du  la- 
lent  pour  établir  le  premier  au  théâtre  ,  d'une  manière 
raisonnable  et  même  intéressante ,  un  trait  d'histoire 
qui  paraît  si  rebelle  aux  lois  de  la  poésie  dramatique. 
Le  caractère  des  deux  mères  est  très-bien  tracé  et 
fort  théâtral  :  l'auteur  a  senti  que  tout  l'intérêt  de  son 
drame  devait  être  fondé  sur  ce  sentiment  de  la  na- 
ture ,  tout  à  la  fois  si  énergique  et  si  doux ,  sur  cette 
tendresse  maternelle  dont  la  peinture  est  plus  tou- 
chante encore  que  celle  de  l'amour  ,  et  qui  ne  manque 
jamais  son  eiïét  sur  les  cœurs,  pour  peu  que  le  pin- 
ceau soit  fidèle  et  vrai  :  mais  ce  que  je  regarde  comme 
une  grande  adresse  ,  c'est  que  l'enfant  réclamé  par  sa 
véritable  mère  est  un  enfant  de  l'amour  ;  c'est  ainsi 
que  les  deux  sentimens  les  plus  pathétiques ,  l'amour 
de  l'enfant  et  l'amour  du  père  ,  se  réunissent  et  se 
renforcent  mutuellement  dans  le  cœur  de  Leïla. 
Ir  Leïla  est  une  jeune  orpheline,  douce,  modeste, 
'  sensible ,  née  d'illustres  parens  qu'une  longue  suite 
de  malheurs  a  plongés  dans  l'indigence.  Elevée  dans 
une  cabane ,  auprès  de  la  ville  d'Hébron ,  chez  sa 
nourrice  Débora ,  elle  a  rencontré  par  hasard  le  prince 
Éliphal ,  frère  de  Salomon  5  sans  connaître  la  distance 
qui  la  séparait  d'un  tel  amant,  elle  s'est  laissé  sé- 
duire par  ses  promesses.  Bientôt  la  dissipation,  la 
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fougue  de  l'âge,  et  surtout  les  emplois  dont  il  a  été 
chargé  par  son  frère ,  ont  fait  perdre  de  vue  au  jeune 
prince  la  tendre  Leïla  :  elle  est  devenue  mère  5  mais- 
son  enfant,  la  nuit  même  de  sa  naissance,  lui  a  été 
ravi  pendant  qu  elle  dormait ,    et  l'on  a  mis  à  sa 
place,  dans  le  berceau,  un  enfant  mort.  Le  fils  de 
Leïla  est  porté  chez  une  femme  nommée  Tamira,  dis- 
tinguée par  son  rang  et  par  sa  fortune,  mais  altière, 
impérieuse  et  cruelle.  L'enfant  qu'elle  venait  de  met- 
tre au  monde  étant  mort ,  elle  était  à  la  veille  d'être 
répudiée  par  son  mari  Banaïas,  désespéré  d'un  ma- 
riage stérile  ;  c'est  pour  se  mettre  à  l'abri  d'un  pareil 
affront  qu'elle  avait  fait  enlever  l'enfant  de  Leïla, 
pour  le  substituer  au  sien  :  depuis,  son  mari  est  mort  ; 
les  grands  biens  dont  elle  a  hérité  à  la  faveur  de  cet 
enfant  supposé  la  rendent  le  plus  brillant  parti  de 
Jérusalem,  et  le  prince  Eliphal  est  sur  le  point  de 
l'épouser  -,  ainsi  la  même  femme  a  ravi  à  l'infortunée 
Leïla  et  l'enfant  et  le  père.  Pour  célébrer  cet  illustre 
hyménée,  on  n'attend  que  l'arrivée  d'Eliphal,  qui  le 
jour  même  revient  d'Egypte ,  amenant  au  roi  la  fdle 
de  Pharaon ,  la  princesse  Azélie  ,  destinée  à  partager 
avec  lui  le  trône  de  Jérusalem.  Cette  solennité  du 
mariage  de  Salomon  répand  de  l'éclat  sur  l'action  de 
la  pièce,  et  fournit  à  l'auteur  une  ouverture  agréa- 
ble. Curieuse  de  voir  passer  la  fille  d'Egypte,  mais 
bien  plus  sensible  au  plaisir  de  revoir  Eliphal  qui  la 
conduit,  Leïla  se  rend  dans  un  jardin  de  Salomon 
avec  sa  nourrice  Débora ,  parente  du  jardinier;  c'est 
là  qu'elle  rencontre  un  enfant  charmant  qui  se  pro- 
mène avec  sa  gouvernante  :  son  cœur  se  trouble  à 
sa  vue,   la  nature  parle  ^  l'enfant,    de  son  côté, 
comme  poussé  par  le  même  instinct,  lui  tend  ses  pe- 
tits bras ,  lui  fait  les  plus  vives  caresses  :  il  a  trois  ans  5 
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celui  qu'elle  a  perdu  aurait  le  même  âge.  Apercevaut 
quelque  chose  que  rentaiit  cache  dans  un  mouchoir  ; 
«i  Que  cachez-vous  donc  là,  dit-elle,  mon  petit  ami  ?  » 
L'enfant  montre  un  nid.  «  Ah  !  mon  Dieu!  ces  pau- 
«  vres  petits  oiseaux ,  vous  les  avez  enlevés  à  leur 
«  mère  !  Comme  elle  va  gémir  quand  elle  ne  les  re- 
«  trouvera  plus  !  Vous  ne  savez  pas ,  cher  petit  ange , 
«  qu'une  mère  qui  a  perdu  ses  enfans  les  pleure  toute 
«  sa  vie  !  »  L'enfant  regarde  Leïla  avec  tendresse,  va 
reporter  le  nid,  et  revient  joyeux  en  disant:  La 
mère  ne  pleurera  plus.  Ce  sont  là ,  si  l'on  veut,  des 
puérilités ,  des  naïvetés  tirées  des  contes  de  Cerquin  \ 
mais  elles  sont  bien  placées ,  elles  sont  touchantes  : 
l'enfant  est  fort  joli,  se  présente  de  trè  s-bonne  grâce  5 
l'auteur  le  fait  paraître  souvent ,  -et  en  tire  le  plus 
heureux  parti  5  c'est  le  meilleur  acteur  de  la  pièce. 

Tamira  survient,  qui  traite  avec  mépris  Leïla  et  sa 
nourrice,  et  leur  enlève  brusquement  l'enfant;  on 
voit  à  sa  dureté  et  à  sa  froideur  qu'elle  n'est  pas  sa 
mère.  Cependant  la  princesse  arrive  avec  Éliphal  5  ce 
qui  donne  lieu  à  des  marches,  à  des  danses,  orne - 
mens  assez  mesquins ,  trop  au-dessous  de  l'idée  qu'on 
se  forme  de  la  magnificence  de  Salomon.  La  pièce 
pourrait  se  passer  de  ces  ballets  et  de  cette  musi([ue  , 
qui  ne  peuvent  plaire  qu'aux  habitués  des  boulevards. 

Le  jeune  frère  de  Salomon  reconnaît  parmi  les 
spectateurs  la  malheureuse  Leïla  \  ce  coup  d'œil  ré- 
veille toute  sa  tendresse  ^  il  tombe  dans  une  rêverie 
profonde,  dont  l'orgueilleuse  Tamira  est  otfensée  : 
elle  n'échappe  point  à  Salomon  ;  mais  le  tumulte  de 
la  fête  ne  permet  pas  qu'elle  soit  remarquée  de  la 
multitude. 

Tel  est  le  premier  acte.  Le  second  se  passe  dans 
le  palais  de  Salomon.  Leïla,  dans  l'intervalle,  a  été 


S6  COUBS 

instruite  de  plusieurs  circonstances  qui  lui  font  soup- 
çonner que  cet  enfant  si  aimable  est  celui  qu'on  lui  a 
dérobé  :  elle  vient  au  palais  pour  le  revoir,  pour 
l'examiner  ;  elle  reconnaît  au  cou  et  au  bras  de  cet 
enfant  les  mêmes  signes  qu'avait  le  sien  :  alors  elle 
s'en  empare  comme  de  son  bien  ;  elle  s'en  déclare  la 
mère  aux  yeux  mêmes  de  Tamira ,  qui ,  furieuse  d'une 
pareille  hardiesse  ,  appelle  des  soldats  et  lui  fait  ar- 
racher l'enfant.  Éliphal  survient,  attiré  par  le  bruit  ; 
il  prend  connaissance  de  la  querelle  5  il  donne  à  Leïla 
des  marques  d'une  extrême  bienveillance  :  il  em- 
brasse l'enfant  avec  la  tendresse  d'un  père.  Saloraon, 
averti,  on  ne  sait  comment,  de  cette  contestation 
singulière,   envoie  un  officier  déclarer  à  son  frère 
qu'il  prétend  juger  lui-même  la  cause  de  ces  deux 
femmes.  Cet  incident  est  peu  naturel  et  mal  amené  : 
Salomon  devait  paraître  lui-même  ;  c'était  a  lui  que 
Leïla  devait  adresser  ses  réclamations.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Eliphal,  pendant  le  procès,  fait  séquestrer  l'en- 
iant,  et  le  remet  entre  les  mains  de  la  princesse  Azélie. 
Le  jugement  est  la  madère  du  troisième  acte.  Salo- 
mon monte  sur  son  trône  :  Leïla  parle  la  première  ; 
son  plaidoyer  est  conforme  à  son  caractère  :  il  est 
plein  de  sentimens,mais  dénué  de  preuves  juridiques. 
Tamira  met  dans  son  discours  beaucoup  de  dureté 
et  d'orgueil;  elle  va  jusqu'à  dire  qu'elle  aimerait 
mieux  que  l'enfant  pérît  que  de  le  voir  passer  entre 
les  mains  de  sa  rivale.  C'est  un  trait  de  lumière  pour 
Salomon  ;  il  fait  venir  l'enfant  et  ordonne  à  un  offi- 
cier de  lui  donner  la  mort.  Leïla,  éperdue,  se  jette 
au  devant  du  glaive,  et,  pour  lui  sauver  la  vie,  le  cède 
à  Tamira,  T^oilà  la  mère ,  s'écrie  aussitôt  Salomon  : 
il  bannit  Tamira  de  sa  présence ,  la  dépouille  des 
biens  de  son  mari,  et  Leïla  épouse  Éliphal. 
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11  y  a  dans  ce  drame  de  rinveiiliou  et  de  rintértît  : 
l'iiilrigue  n'est  pas  mal  conduite ,  si  l'on  en  excepte 
la  manière  dont  le  jugement  est  amené.  Les  acteurs 
ne  manquent  pas  d'intelligence ,  mais  ils  n'ont  pas 
assez  de  noblesse  :  Salomon, surtout,  représente  fort 
mal  la  majesté  du  plus  sage  des  rois  :  ÉHphal ,  avec 
un  physique  plus  heureux ,  a  l'organe  très-ingrat  :  les 
deux  femmes  jouent  assez  bien.  Le  style  est  naturel, 
sans  prétention,  sans  emphase:  dans  quelques  en- 
droits, en  très- petit  nombre,  incorrect,  négligé  et 
trivial  5  jamais  il  ne  s'élève  au-dessus  d'une  certaine 
médiocrité.  Il  y  a  quelques  sentences  bien  placées 
dans  la  bouche  de  Salomon,  qui,  d'ailleurs,  n'ont 
rien  que  de  fort  commun.  Le  principal  mérite  de 
l'auteur  est  dans  la  fable ,  qui  me  paraît  heureuse- 
ment imaginée ,  et  ce  mérite  est  précisément  celui 
qui  manque  à  tous  nos  faiseurs  dramatiques.  Son  ta- 
lent pourrait  s'élever  au-dessus  de  la  sphère  des  spec- 
tacles forains,  et  l'on  pourrait  appliquer  à  son  ouvrage 
les  deux  vers  d'Ovide  au  sujet  d'Arachné,  que  Le - 
sage  avait  appliqués  au  théâtre  de  la  Foire  :  «  Son 
ft  origine  est  basse ,  sa  famille  est  obscure  ;  mais  son. 
«  art  a  de  la  noblesse  et  de  l'éclat.  » 

...JVon  illa  loco  ,  nec  origine  gentis, 
Clara,   sedartefuit  (i). 

(Ovi»  Metam.) 

(9  ventôse  an  10.  ) 


(1)  L'auteur  de  ce  mélodrame  a  été'  nommé,  dans  le  temps,  le 
Racine  des  boulevards. 

{Note  de  l' Editeur .) 
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LA  FEMME  A  DEUX  MARIS. 

Le  boulevard  semble  être  aujourd'hui  la  grande 
sphère  d'activité  de  notre  poésie  dramatique.  Sur  ce 
Parnasse  nouveau ,  chaque  mois  voit  éclore  un  chef- 
d'œuvre  ,  tandis  que  nos  plus  nobles  théâtres,  frappés 
d'une  stérilité  honteuse ,  abusent  du  privilège  de  la 
noblesse,  et  vivent  sur  leur  ancienne  gloire  :  il  ne 
manque  plus  aux  mélodrames  de  nos  tréteaux ,  pour 
acquérir  un  titre  littéraire,  que  la  pompe  de  la  re- 
présentation, l'éloquence  et  la  dignité  du  style  :  du 
reste ,  on  y  trouve  plus  d'invention ,  quelquefois  plus 
d'intérêt,  souvent  autant  de  régularité  et  de  vrai- 
semblance que  dans  beaucoup  de  pièces  soi-disant 
régulières. 

La  Femme  à  deux  Maris  ne  le  cède  point  au 
Jugement  de  Salomon  du  côté  de  la  vogue  et  de  la 
célébrité,  mais  elle  lui  est  fort  inférieure  en  mérite': 
c'est  un  mauvais  roman  qui  ne  produit  son  effet  qu'à 
force  d'absurdités,  et  malheureusement  il  a  cela  de 
commun  avec  de  très-fameuses  tragédies.  Elisa  Wer- 
ner  ,  fdle  d'un  militaire  allemand  ,   ose  avoir  un 
cœur,  et  se  laisse  séduire  par  un  misérable  nommé 
Isidore  Fritz.  C'est  un  aventurier,  un  déserteur,  un 
scélérat  5  mais  il  a  bonne  mine  :  cela  suffit  pour  aver- 
tir une  fdle  quelle  a  un  cœur.  Le  drôle  enlève  sa 
maîtresse  de  la  maison  paternelle ,  non  pas  en  tout 
bien  et  en  tout  honneur ,  comme  c'est  l'usage  dans 
les  romans  et  dans  les  drames-,  mais,  s'il  faut  en  croire 
l'héroïne  sur  sa  parole ,  elle  fait  une  belle  résistance  , 
et  réduit ,  par  famine ,  le  ravisseur  à  l'épouser.  Quel 
mariage  que  celui  qui  est  contracté  sans  le  consente- 
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ment  du  père  ,  par  une  fille  de  quinze  ans,  tombée 
entre  les  mains  d'un  brigand  dont  elle  est  amou- 
reuse! Peut-être  la  loi,  à  cet  égard,  est-elle  aussi  peu 
sage  en  Allemagne  qu'en  Angleterre^  autrefois  en 
France,  les  tribunaux  n'auraient  point  reconnu  la  lé- 
gitimité d'une  pareille  union. 

Après  avoir  supporté,  pendant  six  ans,  les  mauvais 
traitemens  et  les  débauches  de  son  mari,  Elisa  quitte 
ce  monstre ,  et  va  se  jeter  aux  pieds  de  son  père ,  qui 
demeure  inflexible.  Jusque-là ,  le  roman  a  du  moins 
quelque  chose  de  moral  :  il  nous  fait  voir  le  sort  qui 
attend  ces  filles  dont  le  cœur  parle  plus  haut  que  le 
devoir,  qui  ne  connaissent  point  d'autre  loi,  d'autre 
autorité  que  celle  d'un  aveugle  et  bizarre  penchant 
que  les  philosophes  appellent  nature ,  et  qui  mérite 
beaucoup  mieux  le  nom  de  folie.  C'est  un  genre  d'ins- 
truction qu'on  puise  rarement  dans  les  romans  et  les 
drames,  même  les  plus  honnêtes;  car  l'esprit  général 
de  ces  productions  est  d'ennoblir  et  de  consacrer,  en 
quelque  sorte ,  cette  passion  aveugle  et  funeste  qu'on 
appelle  amour.  Dans  la  plupart  des  comédies  ,  l'inté- 
rêt est  pour  les  extravagances  des  amans ,  le  ridicule 
pour  la  sagesse  et  l'autorité  des  pères.  Les  emporte- 
mens  de  l'amour  y  sont  peints  comme  les  élans  d'une 
âme  sensible  et  généreuse,  et  on  n'y  présente  les  con- 
venances sociales  que  comme  de  froides  entraves  fai- 
tes pour  les  mauvais  cœurs.  Je  sais  que  la  plus  légère 
connaissance  du  monde  suffit  pour  faire  sentir  le  faux 
de  ces  exagérations  :  les  honnêtes  gens  n'estiment  que 
le  coloris  poétique  qui  pare  ces  chimères  -,  mais  les 
jeunes  gens  ne  s'arrêtent  point  au  style;  ils  se  pénè- 
trent de  ces  idées  romanesques  et  de  ces  sentimens 
passionnés ,  lors  même  qu'ils  sont  exprimés  en  mau- 
vais vers  et  en  mauvaise  prose.  Il  est  vrai  que  leur 
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libertinage  Irès-prénialuré  les  prémunit  contre  les  fo- 
lies où  celte  illusion  théâtrale  pourrait  les  entraîner  : 
c'est  aux  dépens  de  leurs  mœurs  qu'ils  sont  raisonna- 
bles. Mais  les  jeunes  demoiselles  n'ont  pas  encore,  au 
même  degré ,  les  mêmes  ressources  ;  tout  le  danger  du 
théâtre  est  pour  elles,  et  les  spectacles  sont  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  les  disposer  à  donner  dans  les 
pièges  du  premier  séducteur. 

La  seconde  partie  du  roman  de  la  Femme  à  deux 
Maris  n'est  pas  si  bonne  :  la  téméraire  Élisa  fait  for- 
tune 5  elle  épouse  un  gi'and  seigneur  qui  lui  donne  un 
château,  une  belle  terre.  Mais  comment,  ayant  déjà 
un  mari ,  peut-elle  en  épouser  un  autre  ?  Elle  s'ima- 
gine être  veuve  sur  un  faux  extrait  mortuaire  d'Isidore 
Fritz,  que  le  scélérat  lui  a  fait  parvenir  par  le  minis- 
tère d'un  de  ses  amis.  11  est  bien  étrange  qu'un  colo- 
nel allemand ,  le  comte  de  Fersen  ,  déshonore  son 
nom  et  sa  naissance  en  épousant  une  aventurière  dans 
l'indigence,  et  dont  il  ne  connaît  point  la  famille. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  Élisa  grande  dame  j  elle  a  de 
son  premier  mari  un  fds  âgé  de  quinze  ans,  qui  ne  la 
connaît  pas  pour  sa  mère,  quoiqu'il  eût  déjà  sept  ou 
huit  ans  quand  elle  s'est  remariée  j  elle  ne  passe  que 
pour  sa  bienfaitrice.  Quant  à  son  père,  à  qui  elle  ne 
pouvait  pas  faire  accroire  qu'elle  n'était  pas  sa  fille , 
afin  qu'il  ne  la  reconnaisse  pas  quand  elle  est  madame 
la  comtesse,  le  poëte  l'a  rendu  aveugle,  et,  comme 
tel,  madame  sa  fille  a  pu  en  faire  son  fermier.  Toutes 
ces  extravagances  sont  dansl'avant-scène,  et  par  con- 
séquent plus  excusables. 

L'action  commence  au  moment oi!i  madame  la  com- 
tesse reçoit  avis  que  son  premier  mari  n'est  point 
mort ,  et  qu'il  est  en  chemin  pour  lui  rendre  visite  ; 
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elle  clemantk  conseil  à  son  chapelain ,  qui  ne  lui  ré- 
pond que  par  des  éloges  et  des  doléances.  Isidore 
Fritz  ne  tarde  pas  à  paraître  dans  le  costume  d'un 
échappé  de  Bicêlre  et  d'un  voleur  de  grands  <,:hemins. 
Élisa,  tremblante,  lui  offre  de  l'argent,  des  bijoux, 
l'accable  de  belles  promesses  pour  l'engager  à  se  re- 
tirer -,  le  coquin  refuse  une  portion ,  pouvant  avoir  le 
tout  :  il  veut  prendre  possession  du  château  5  il  pré- 
tend être  dans  ses  propriétés,  et  ne  s'éloigne  un  mo- 
ment que  pour  aviser  aux  moyens  d'entrer  prompte- 
ment  en  jouissance. 

L'aspect  de  ce  bandit  est  affreux  et  fait  frissonner; 
il  est  accompagné  d'un  autre  coupe -jarret  de  plus 
mauvaise  mine  encore  5  c'est  la  nature  humaine  dans 
toute  sa  bassesse.  L'art  réprouve  également  et  ces  ta- 
„  bleaux  ignobles  et  dégoiitans  qui  affligent  l'âme,  et 
iPces  peintures  gigantesques  d'une  perfection  étran- 
gère à  l'humanité  :  il  y  a  sans  doute,  dans  beaucoup 
de  tragédies,  des  scélérats  aussi  forts  qu'Isidore  Fritz  ; 
mais  leur  scélératesse  a  un  air  de  grandeur.  Le  Ma- 
homet de  Voltaire  est  certainement  un  plus  méchant 
homme  que  le  premier  mari  d'Elisa  :  le  prophète  de 
la  Mecque  fait  égorger  le  père  par  le  fils  ;  il  empoi- 
sonne ensuite  le  fils ,  et  se  dispose  à  coucher  avec  la 
sœur;  mais  c'est  un  pontife,  c'est  un  conquérant;  il 
parle  en  fort  beaux  vers.  Fritz  fait  bien  moins  de  mal  : 
il  redemande  sa  femme,  ne  tue  ni  n'empoisonne  per- 
sonne ;  mais  il  a  l'air  d'un  galérien ,  et  débite  de  la 
prose  fort  commune  ;  l'un  est  un  héros  tragique  des 
plus  brillans ,  l'autre  un  triste  personnage  de  mélo- 
drame. Il  reste  à  savoir  si  c'est  une  fonction  bien  utile 
dans  la  société ,  que  celle  d'un  poêle  occupé  à  étendre 
sur  les  vices  et  les  crimes  un  vernis  séduisant. 
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Le  caractère  du  second  mari  est  beau,  et  forme 
un  contraste  intéressant  avec  la  turpitude  et  la  scé- 
lératesse du  premier.  On  remarque  de  la  précision 
et  de  l'énergie  dans  les  entretiens  de  ces  deux  per- 
sonnages. Il  y  a  aussi  de  l'eflfet  dramatique  dans  la 
scène  où  le  coquin,  au  moment  où  il  menace,  est 
reconnu  pour  un  déserteur  déjà  condamné  à  mort 
par  contumace.  On  l'arrête,  et  on  va  lui  faire  subir 
son  jugement;  mais  le  comte  observe  que  la  mort 
d'un  pareil  scélérat  va  le  déshonorer  lui  et  sa  femme; 
il  aime  mieux  le  faire  embarquer  pour  les  îles,  et , 
pour  l'y  déterminer ,  il  lui  propose  une  somme  de 
douze  cents  florins.  Fritz  accepte  la  proposition  ;  le 
comte ,  pour  être  plus  sûr  que  ses  intentions  sont  rem- 
plies ,  veut  le  conduire  lui-même  jusqu'à  une  lieue  : 
invraisemblance  grossière  nécessitée  par  le  dénoue- 
ment ;  il  était  si  aisé  au  cora.te  de  le  faire  conduire 
par  quelques  hommes  sûrs ,  sans  s'exposer  ainsi  seul 
avec  un  brigand  ! 

Ce  monstre  ne  voit  qu'une  faiblesse  ridicule,  et 
même  de  la  bêtise  dans  le  procédé  du  comte  -,  il  se 
propose  de  le  faire  assassiner  par  son  affreux  cama- 
rade, qui  ne  demande  pas  mieux.  Le  colloque  de 
ces  deux  scélérats  fait  frémir  ;  il  est  convenu  entre 
eux  qu'à  huit  heures  du  soir,  au  moment  où  Fritz  doit 
sortir  du  parc,  conduit  par  le  comte,  le  camarade, 
poste  en  embuscade  derrière  un  arbre ,  assassinera  le 
second  qui  passera  :  suivant  l'ordre  et  la  marche,  ce 
doit  être  le  comte.  Les  apprêts  et  l'attente  de  ce  coup 
affreux  inspireraient  une  grande  terreur ,  si  un  vieux 
caporal,  nommé  Bataille ,  qui  a  entendu  le  com- 
plot, ne  se  mettait  en  devoir  de  le  faire  échouer  :  à  la 
faveur  de  la  nuit ,  il  passe  le  premier ,  sans  que  Fritz 


If 
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l'aperçoive  ;  ce  scëlcrat  se  trouve  alors  le  second , 
et  à  la  place  de  la  victime  qu'il  a  désignée  lui-même; 
le  brigand ,  qui  est  en  embuscade ,  s'élance  contre  lui, 
d'après  sa  consigne,  et  lui  enfonce  le  poignard  dans 
le  cœur. 

Le  généreux  caporal ,  qui ,  par  son  heureuse  adresse, 
sauve  ainsi  son  maître ,  est  un  des  meilleurs  rôles  de 
la  pièce  :  il  tient  un  peu  de  la  farce,  sans  cependant 
donner  dans  le  bas  ;  il  égaie  la  scène,  attristée  par  les 
gémissemens  de  la  comtesse,  les  déclamations  de 
son  vieux  père  aveugle,  et  l'épouvante  qu'inspirent 
les  deux  bandits  :  M.  Corse  joue  ce  personnage  d'une 
manière  très -comique.  On  peut  regarder  comme  des 
rôles  inutiles  ceux  du  fils  et  du  père  de  la  comtesse  5 
ils  ne  sont  même  vraisemblables  ni  l'un  ni  l'autre. 
M.  Tautin  ne  manque  pas  de  noblesse  dans  le  per- 
sonnage du  bon  mari  ;  mais  il  a  peu  de  chaleur,  et 
son  organe  est  fort  ingrat.  Le  mauvais  mari  n'est  pas 
mauvais  acteur,  et  son  rôle  n'est  pas  difficile  à  jouer  : 
son  camarade  a  un  physique  peu  avantageux  ;  mais 
il  possède  quelques  lazzi  de  voleur  et  d'assassin  qui 
font  frémir. 

Si  cette  pièce  était  traduite  en  style  tragique ,  si 
on  ennoblissait  les  personnages ,  et  qu'on  leur  don- 
nât la  couleur  philosophique  et  sentimentale ,  elle 
serait  beaucoup  plus  digne  du  Théâtre -Français  que 
la  plupart  des  nouveautés  qu'on  y  essaie  :  il  faudrait, 
pour  cela,  faire  du  mauvais  mari,  non  pas  un  vil 
scélérat,  mais  un  homme  jaloux  et  passionné,  qui 
éprouve  des  remords,  et  qui  sent  se  réveiller  son 
amour  pour  la  femme  qu'il  a  outragée  ;  il  deviendrait 
intéressant  tout  en  commettant  les  mêmes  crimes  : 
la  trahison ,  l'assassinat  ne  sont  rien  dès  qu'on  est 
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bien  ntnoureux  et  qu'on  se  venge  d'un  rival  :  c'est 
la  première  loi  du  code  dramatique  moderne,  dont 
l'objet  est  de  réformer  les  mœurs  et  d'inspirer  la  ver- 
tu (i).  (27  nivôse  an  11.  ) 


(i)  Le  Corneille  des  boulevards  n*a  jamais  mieux  fait  depuis. 

(  Bfote  de  l'Éditeur.  ) 


THEATRE  DES  JEUNES  ARTISTES. 


A  NAISSANCE  D'ARLEQUIN, 


ARLEQUIN   DANS  UN  OEUF. 


L'oeuf  d'Arlequin  amuse  depuis  deux  mois  la  ca- 
pitale de  la  raison ,  des  lumières  et  du  goût ,  au  cen- 
tre même  de  la  philosophie  :  c'est  qu'il  n'y  a  vraiment 
rien  de  plus  philosophique  que  de  s'amuser,  et  les 
livres  des  philosophes  sont  à  cet  égard  très-inférieurs 
à  l'œuf  d'Arlequin. 

La  littérature  est  un  commerce  où  l'on  ne  fait 
quelque  bénéfice  que  sur  le  grand  nombre  de  cha- 
lans  ;  or,  l'esprit  et  la  raison  sont  des  denrées  d'un 
faible  débit  :  le  Misanthrope,  les  Femmes  savantes, 
V Avare,  V École  des  Femmes,  ne  font  point  gagner 
d'argent  aux  comédiens  :  le  Joueur,  Turcaret,  la 
Métromanie ,  le  Méchant,  le  Glorieux,  se  repré- 
sentent dans  le  désert  ;  on  n'en  comprend  même  plus 
les  plaisanteries  ni  les  finesses  j  on  ne  sait  ce  que  tout 
cela  veut  dire  :  mais  on  se  porte  en  foule  à  des  fo- 
lies, à  des  parades  du  boulevard;  on  en  saisit  par- 
faitement tout  le  sel  :  une  pareille  littérature  est  à  la 
portée  du  grand  nombre. 

Cette  décadence  se  faisait  sentir  long- temps  avant 
la  révolution  :  les  Janot,  les  Pointu,  les  Jjarogos 
étaient  les  délices  de  la  bonne  compagnie.  En  tout 
temps  et  en  tout  pays,  le  Fagotier  do'\i  plaire  à  la 
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multitude  plus  que  le  Misanthrope;  après  cela, 
jeunes  auteurs,  soyez  fiers  des  succès  du  théâtre  -, 
dites:  Ma  pièce  est  bonne,  car  on  y  va:  elle  est 
bonne  sans  doute ,  mais  c'est  pour  le  directeur  et 
pour  vous. 

Les  lumières  du  siècle  pénètrent  bien  peu  dans  la 
masse  des  citoyens  :  tout  ce  que  le  peuple  peut  re- 
cueillir de  la  moderne  philosophie,  se  réduit  à  quel- 
ques aphorismes  pins  propres  à  le  corrompre  qu'à 
l'éclairer  :  il  lui  revient ,  par  exemple ,  que  les  gens 
d'esprit  ont  découvert  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  l'argent; 
que  la  religion  est  pour  les  sots  et  les  dupes ,  autre- 
ment dit,  pour  le  peuple  5  qu'on  n'est  heureux  et  con- 
sidéré qu'autant  qu'on  est  riche,  et  qu'il  faut  tout 
faire  pour  le  devenir.  Sur  cet  article,  le  peuple  est 
philosophe  autant  qu'un  ci-devant  académicien  \  mais 
ces  grands  principes  ne  lui  forment  pas  le  goût ,  et 
toute  sa  philosophie  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'amuse 
de  niaiseries  et  de  sottises. 

Les  fables  de  la  mythologie  ancienne  ,  qu'on  a 
grand  soin  d'apprendre  aux  jeunes  demoiselles,  ne 
sont  pas  beaucoup  plus  raisonnables  que  nos  féeries  5 
mais  elles  ont  été  embellies  par  de  grands  poètes.  On 
y  trouve  que  les  deux  jumeaux  de  la  fable.  Castor  et 
Poliux ,  sont  nés  d'un  œuf,  qui  n'était  pas  plus  gros 
que  celui  dont  sort  Arlequin.  Leur  naissance  était 
moins  extraordinaire  ,  puisque  leur  père  était  un 
cygne  :  mais  Arlequin  n'a  ni  père  ni  mère  -,  on  ne  sait 
d'où  vient  cet  œuf  ni  qui  l'a  pondu.  Celui  qu'Arle- 
quin appelle  son  petit  papa,  est  un  grand  magicien, 
unique  créateur  de  l'œutsans  aucun  secours  étranger  5 
c'est  un  Jupiter  qui  n'a  point  de  Léda. 

Cet  œuf  est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  neuf  dans 
la  pièce-,  c'est  l'œuf  qui  fait  le  succès.  Dans  les  an- 
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Tiennes  pantomimes  de  Nicolet,  on  ne  voit  autre  chose 
({u'iin  Arlequin  avec  un  petit  chapeau  de  Forttinatns 
et  une  batte  enchantée,  qui  enlève  une  fille  par  la 
vertu  magique ,  et  sait  échapper  à  toutes  les  pour- 
suites de  l'amant  et  du  père.  11  y  a  même  dans  ces 
vieilles  pantomimes  beaucoup  plus  d'incidens ,  de 
merveilleux  et  de  comique  que  dans  le  nouveau  mé- 
lodrame 5  mais  il  n'y  a  point  d'œuf. 

Le  premier  acte  de  la  Naissance  d'Arlequin  est 
employé  tout  entier  aux  préparatifs  de  cette  nais- 
sance mystérieuse  :  les  fées,  les  génies,  les  esprils 
bons  et  mauvais  se  rassemblent.  U  y  a  beaucoup  de 
marches  ,  beaucoup  de  chœurs  et  de  fracas  5  le  magi- 
cien est  fort  long-temps  à  accoucher  j  mais  aussi ,  lors- 
que Arlequin  sort  de  la  coquille  ,  il  est  déjà  grand  et 
fort  :  une  bonne  fée  lui  donne  pour  ses  étrennes  un 
chapeau  qui  le  rend  beau  comme  le  jour,  un  anneau 
enchanté  avec  lequel  il  peut  se  transporter  où  il  veut  ; 
et  son  papa  le  magicien  lui  fait  présent  de  tablettes 
If  où  il  pourra  lire  son  devoir  dans  les  cas  douteux  :  ce 
qui  suppose  que  le  nouveau  né  sait  déjà  lire.  Muni 
de  ce  précieux  équipage,  Arlequin  part  pour  la  con- 
quête des  états  d'Alfregonde ,  méchante  fée  dont  le 
destin  lui  a  réservé  la  punition. 

Le  jeune  conquérant  n'a  point  de  talisman  contre 
les  charmes  de  l'amour.  Alfregonde,  sorcière  con- 
sommée dans  son  art,  le  fait  aborder  dans  une  île  rem- 
plie de  jolies  fdles  qui  dorment  :  Arlequin  ne  peut 
pas  même  les  réveiller  par  ses  caresses.  Alfregonde 
se  présente  à  ses  yeux  après  lui  avoir  ravi  ses  tablettes 
qu'il  a  oubliées  dans  sa  voiture  :  elle  lui  fait  accroire 
qu'il  est  roi,  et  qu'il  a  droit  de  choisir  une  reine. 
Elle  voudrait  bien  être  choisie,  mais  Arleqnin  n'achète 
point  chat  en  poche,-  il  invoque  les  lumières  de  son 
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papa ,  c[ui  lui  envoie  un  miroir  d'une  espèce  rare ,  où 
le  cœur  se  peint  au  lieu  du  visage.  Dès  qirAK'regonde 
paraît  devant  la  glace ,  on  y  voit  un  cœur  noir  ^  une 
autre  femme  s'approche  :  c'est  un  cœnr  bleu  ,  c'est- 
à-dire,  suivant  l'interprétation  d'Arlequin  ,  un  cœur 
qui  s'est  déjà  donné;  la  troisième  femme  se  mire  :  on 
aperçoit  un  cœur  jaune,  couleur  de  mauvais  augure; 
enfin  l'innocente  et  timide  Colombina  est  amenée 
devant  le  fatal  miroir;  son  cœur  paraît  blanc  comme 
la  neige  :  c'est  sur  cette  vierge  pure  que  tombe  le 
choix  d'Arlequin.  La  fée  en  fureur  s'oppose  au  ma- 
riage, appelle  ses  soldats,  et  veut  faire  sabrer  lesamans  : 
mais  Arlequin,  avec  son  anneau,  trouve  le  moyen  de 
se  sauver  avec  toutes  les  jeunes  filles  que  la  fée  avait 
enlevées  pour  peupler  son  île. 

Colombina  est  fille  du  seigneur  Pantalon ,  Vénitien. 
Lorsque  Arlequin  la  ramène  chez  son  père,  il  trouve 
un  rival  contre  lequel  il  se  bat,  malgré  les  avis  de  son 
petit  papa  qui  n'approuve  pas  cet  amour-là.  Les  deux 
champions,  aussi  sots  l'un  que  l'autre,  se  séparent, 
croyant  chacun  avoir  tué  son  ennemi.  Arlequin  , 
chassé  de  chez  Pantalon ,  comme  sorcier,  trouve  le 
moyen  d'emmener  avec  lui  sa  chère  Colombina.  Al- 
fregonde  lui  fait  rencontrer  sur  sa  route  \\n  temple  de 
l'Hymen  ;  Arlequin  veut  absolument  se  marier;  mais, 
pour  se  marier,  il  faut  une  offrande  :  il  n'a  rien  que 
son  anneau.  Après  bien  des  façons,  l'amour  l'emporte; 
il  remet  son  anneau  à  la  fée  Alfregonde  déguisée  en 
grande-prétresse  du  temple. 

Aussitôt  le  temple  devient  un  enfer  ;  les  prêtresses 
se  changent  en  furies  armées  de  torches  inferuales  : 
le  pauvre  Arlequin  et  sa  maîtresse  tombent  au  pouvoir 
de  leur  implacable  ennemie  :  on  les  croit  perdus; 
mais  l'anneau  dont  Arlequin  s'est  dessaisi   travaille 
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encore  pour  lui  :  il  inspire  à  la  ite  une  passion  vio^- 
lentc  pour  ce  même  Arlequin  qu'elle  voulait  faire  pé- 
rir :  l'ordre  des  destins  est  c|u'Arlequin  lui  mette  vo- 
iontairv-uieuLcel  anneau  au  doigt,  en  la  prenant  pour 
femme  ,  aulrement  c'en  est  fait  d'elle  et  de  son  em- 
pire; mais  elle  a  beau  employer  les  ruses  les  plus  dia- 
boliques pour  engager  Arle(juinà  répouscr,  rien  ne 
peut  ébranler  sa  fidélité  pour  Colombina.  AHregonde 
désespérée  le  force  de  boire  une  coupe  pleine  de  poi- 
son; mais  à  peine  l'a-t-il  bue,  qu'au  lieu  de  mourir, 
il  se  trouve  armé  de  pied  en  cap  comme  un  guerrier-, 
sa  coupe  se  change  en  épée  :  il  va  mettre  le  siège  de- 
vant une  forteresse  où  Colombina  est  gardée  par  des 
esprits  malfaisans.  La  fée  se  présente  revêtue  aussi 
d'une  armure  complète  :  Arlequin  la  tue  et  délivre  sa 
maîtresse. 

Tel  est  ce  conte,  absurde  d'un  bout  à  l'autre,  mais 
dont  on  aurait  pu  tirer  parti.  Le  merveilleux  est  ad- 
I  mis  dans  la  poésie  épique ,  et  je  crois  qu'il  peut  trou- 
ver place  dans  la  poésie  dramatique  du  boulevard; 
mais  il  faut  le  manier  avec  art,  et  surtout  l'ennoblir 
par  un  but  moral  :  il  faut  que  les  fictions  ne  soient  que 
des  allégories.  Ici,  par  exemple,  on  aurait  pu  repré- 
senter sous  l'emblème  d'Arlequin  avec  son  chapeau, 
son  anneau  et  ses  tablettes ,  un  jeune  homme  qui  entre 
dans  le  monde  avec  de  la  naissance,  de  la  fortune  et 
des  grâces  :  ces  trois  talismans,  qui  devaient  le  con- 
duire au  bonheur,  sont  souvent  les  instruiiiens  de  sa 
perte;  il  en  abuse  pour  se  livrer  à  ses  passions  ;  mais 
son  bon  naturel,  son  éducation,  les  sentimens  qu'on 
lui  a  inspirés  luttent  contre  la  fougue  de  la  jeunesse, 
et  un  amour  honnête  l'arrache  enfin  à  la  débauche.  Oa 
pourrait  bâtir  sur  ce  fonds  un  conte  de  fées ,  mais  tous 
les  contes  doivent  avoir  une  morale  :  la  seule  qu'on 
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puisse  retirer  de  CGite folie-féerie ,  c'est  que  la  fidé- 
lité en  amour  est  une  vertu  toujours  récompensée  : 
morale  frivole  et  fausse,  car  la  fidélité  en  amour  est 
toujours  coupable  quand  l'amour  lui-même  est  cri- 
minel,. 

Il  y  a  beaucoup  de  spectacle ,  de  mouvement  et  de 
tapage  dans  cette  bagatelle ,  fort  peu  d'ensemble , 
nulle  précision  dans  l'exécution  :  le  tliéalre  est  beau- 
coup trop  petit  pour  tant  de  machines  5  les  entr'actes 
sont  d'un  grand  quart  d'heure;  ce  qui  fait  que  la  re- 
présentation dure  une  heure  de  plus  qu'elle  ne 
devrait ,  si  le  service  était  bien  fait.  Le  public  est 
tellement  satisfait  qu'il  ne  murmure  point  de  ces  lon- 
gueurs. L'Arlequin  est  lourd  et  bredouille  5  mais  la 
promptitude  avec  laquelle  il  change  d'habits  tient  du 
prodige.  La  fée  Alfregonde  est  fort  enrouée  j  il  y  a  un 
Pierrot  qui  crie  comme  dix ,  et  semble  fait  pour  les 
parades  :  on  estime  surtout-la  conversation  de  ce  Pier- 
rot avec  le  cheval  de  carton  d'Arlequin  :  ce  cheval  est 
poli  ;  il  remercie  par  un  mouvement  de  télé  à  chaque 
compliment  qu'on  lui  fait  j  mais,  malgré  sa  politesse, 
il  jette  Pierrot  par  terre. 

Voici  le  monologue  de  Pierrot  lorsqu'il  aperçoit  le 
cheval  j  c'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  pièce  : 
«  Tiens,  v'ià  son  cheval  à  ce  damné  sorcier  ^  comme 
il  est  beau!  j'crois  ben,  ça  lui  coûte  pas  cher.  Ces 
magiciens ,  ça  vous  fait  des  chevals  comme  une  mou- 
che. Il  a  l'air  bon  enfant,  celui-là.  {Il  s'en  approche 
un  peu  et  le  salue.  Le  ches>al  lui  rend  le  salut  par 
un  mouvement  de  tête.  )  Ah  !  la  î  la!  la  I  est-ce  qu'il 
aurait  l'entendement  d'une  personne  naturelle  ?  com- 
me il  est  honnête  !  {Il s' en  approche  déplus  près,  le 
chapeau  à  la  main.  )  Seigneur  cheval ,  voulez-vous 
m'faire  l'honneur  tant  seulement  d'vous  laisser  tou- 
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cher  ?  {Le  cheval  fait  signe  que  oui.  )  C'est  décidé, 

c'est  queuqu'génie  que  c't  animal -là Pardineî 

sîirement,  ça  se  peut  ben^  il  y  a  tant  d'génies  qui 

sont  bêtes! Ça  prend  toutes  sortes  de  formes, 

les  sorciers. ...  Ah  !  si  j'osais  monter  dessus ,  le  quart 

d'un  petit  instant ça  me  donnerait  peut-être  de 

l'esprit  de  me  mettre  à  cheval  sur  un  génie,  et  je  dé- 
sire tant  en  avoir  !  11  est  bien  poli  5  il  faut  que  je  lui 
demande;  qu'est-ce  que  je  risque  ?  (//  va  vers  le 
cheval  avec  de  grandes  salutations.)  Seigneur  che- 
val  j'aurais  une  petite  demande  à  vous  deman- 
der  Il  ne  répond  rien. . .  c'est  qu'il  écoute» 

Quoique  vous  soyez  une  bête,  seigneur  cheval,  je  suis 
encore  plus  bête  que  vous;  certainement,  puisque 
tout  le  monde  dit  que  j'suis  un  âne.  Ça  m'donnerait-il 
un  brin  d'esprit  si  j'montais  sur  votre  dos  ?  {Le  che- 
val fait  signe  que  oui.  )  11  a  dit  que  oui,  il  l'a  dit ,  il 
l'a  dit.  {Musique.  Ll  détache  le  cheval  avec  préci- 
mitation  et  monte  dessus.  Le  cheval  fait  le  tour 
du  théâtre  au  grand  trot.  Pierrot  a  peur ,  il  crie  )  : 
Arrêtez ,  seigneur  cheval  !  j'ai  assez  d'esprit.  (  Le 
cheval  tout  à  coup  se  sépare  en  deux  parties  ;  les 
pieds  de  devant  vont  d'un  côté,  ceux  de  derrière 
d'un  autre,  et  Pierrot  tombe  à  terre  avec  la  selle.) 
Ah!  la!  la!  la!  » 
Il  se  relève  en  faisant  mille  contorsions,  et  s'en 
a  boitant,  en  emportant  la  selle. 
Voilà  ce  qui  amuse  une  foule  d'honnêtes  gens  que 
nos  bonnes  comédies  ennuient ,  et  qui  sidlent  le  Mé- 
decin malgré  lui,  le  Grondeur,  le  Triple  Ma- 
riage, le  Galant  Coureur,  parce  qu'ils  n'en  trouvent 
pas  le  comique  assez  délicat  (i).  (29  fructidor  an  1 1 .) 

(1)  Cet  ouvrage  fut  mis  en  ballet  à  Berlin j  par  Batiste,  ancien 
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LA  MUETTE  DE  SENEZ. 

Voici  encore  une  prodaction  dans  le  genre  le  plus 
lionnêle  des  mélodrames  ;  une  conception  noble  et 
simple,  présentée  avec  beaucoup  de  naturel  et  de 
vérité,  sans  aucun  mélange  de  merveilleux,  et  dont 
l'auteur  s'est  astreint  presqa  aux  mômes  règles  que 
le  poëte  tragique.  On  voit  dans  l'Abbé  de  VEpée  les 
aventures  d'un  sourd-muet  abandonné  de  ses  parens, 
lecpel  parvient  enfin  à  recouvrer  son  état  et  ses  biens  -, 
ki,  c'est  une  muette  qui  n'est  pas  sourde,  abandon- 
née dans  une  forêt,  recueillie,  élevée  parle  sire  de 
Sénez  comme  le  petit  sourd-muet  par  l'abbé  de  l'É- 
pée.  Aussi  habile  dans  l'art  des  gestes  que  le  disciple 
de  cet  abbé ,  elle  en  fait  un  usage  plus  brillant  et  plus 
glorieux-,  car  le  petit  sourd-muet  ne  gesticule  que 
par  vanité  et  par  intérêt,  pour  se  faire  admirer  et 
pour  se  faire  reconnaître  :  les  gestes  de  la  muette  ont 
un  motif  plus  grand  et  plus  noble  ^  ils  sauvent  la  for- 
tune et  la  vie  aux  enfans  de  son  bienfaiteur. 

Cette  Clotilde,  qui  n'est  qu'une  pauvre  fille,  une 
espèce  de  servante ,  déconcerte  avec  ses  gestes  tous  '| 
les  projets  d'un  scélérat  puissant  :  elle  est  la  Provi-  | 
dence  visible  qui  veille  sur  les  jours  de  Charles  et 
Philippe  de  Sénez ,  tous  deux  fils  du  sire  de  Sénez. 
Ces  jeunes  chevaliers,  confiés  aux  soins  du  seigneur 
de  Cerdar ,  ont  été  par  lui  dépouillés  de  leurs  biens  5 
il  leur  a  dérobé  le  testament  de  leur  père.  Clotilde. 
seul  témoin  de  ces  injustices  ,  a  été  mise  hors  d'état 


danseur   de  TOpeia,   et  la  foule  s'y  pressait  en  1808,  époque  où 
'ai:rnée  française  occupait  le  pays. 

(  Dfote  de  l'Editeur.  ) 
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de  les  révéler  :  un  des  agens  du  seigneur  de  Cerdar 
lui  a  coupé  la  langue  ;  mais  elle  voit  les  actions  de  ses 
tyrans  ,  elle  entend  leurs  discours.  C'est  un  ange  tu- 
lélaire  sans  cesse  occupé  à  prévenir  les  horribles 
complots  du  seigneur  de  Cerdar  contre  les  deux  frè- 
res. Elle  est  toujours  en  scène,  toujours  en  action, 
écoutant  lout  ce  qui  se  dit,  épiant  tout  ce  qui  se 
passe ,  et  saisissant  tous  les  moyens  de  donner  aux 
deux  infortunés  des  avis  salutaires  :  c'est  un  rôle  et 
un  caractère  neufs. 

On  ne  pouvait  pas  trouver  une  meilleure  manière 
d'employer  le  talent  de  la  fameuse  Julie.  Cette  ac- 
trice n'a  rien  perdu  de  son  charme  dans  la  panto- 
mime ;  elle  a  toujours  la  même  noblesse,  la  même 
expression  ,  la  même  intelligence  ;  mais  son  or- 
gane ne  rt'pond  pas  à  son  action  ,  ses  gestes  sont 
bien  plus  éloquens  que  ses  discours  :  voilà  pour- 
quoi elle  est  morveilleusement  bien  placée  dans  ce 
personnage  de  nnietle.  Elle  remet  entre  les  mains 
des  deux  frères  le  testament  de  leur  père  ;  elle  les 
instruit  de  la  perfidie  et  des  noirs  desseins  du  seigneur 
de  Cerdar.  Ce  monstre  en  veut  particulièrement  ù 
Charles,  que  la  belle  Azalaïs  lui  a  préféré  :  en  proie 
au  dépit,  à  la  jalousie,  il  fait  enlever  cette  dame, 
l'enferme  dans  son  château  ;  et,  voyant  cpie  rien  ne 
peut  arracher  de  son  cœur  Charles  de  Sénez ,  il  prend 
la  résolution  d'empoisonner  ce  rival  trop  heureux; 

C'est  dans  le  troisième  acte  surtout  que  la  terreur 
et  l'intérêt  sont  portés  à  leur  comble.  Charles,  con- 
duit par  la  muette  ,  arrive  dans  une  chambre  solitaire 
et  mystérieuse  du  château  de  Cerdar  :  c'est  là  que 
son  perfide  ennemi  fait  dresser  une  table ,  lui  donne 
un  repas  magnifupie,  le  comble  d'honneurs  et  d'ami- 
tiés. La  muette  qui  le  sert  avertit  Charles  du  danger 
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qui  ]c  menace,  par  quelques  mots  qu'elle  a  tracés  sur 
une  assiette.  Non  contente  de  cet  avis,  lorsqu'à  la  fin 
tlu  repas  on  lui  ordonne  d'apporter  la  liqueur  empoi- 
sonnée ,  elle  feint  de  faire  un  faux  pas  et  casse  la 
bouteille.  Alors  le  traître,  voyant  que  le  poison  n'a 
p:.s  réussi,  veut  employer  le  fer,  et  se  propose  d'as- 
sassiner son  hôte  pendant  son  sommeil.  La  muette  le 
fait  entendre  à  Charles  ^  ce  jeune  chevalier  se  voit 
livré  sans  armes  et  sans  défense  au  poignard  de  son 
implacable  ennemi  :  la  situation  est  vraiment  terri- 
ble. C'est  alors  que  Clotilde,  vivement  pressée  par 
Chai  les  de  s'expliquer  autrement  que  par  gestes,  ou- 
vre la  bouche ,  et  lui  fait  voir  la  cause  déplorable  du 
silence  forcé  qu'elle  a  toujours  gardé  avec  lui  5  ce  qui 
forme  un  tableau  frappant  et  un  coup  de  théâtre 
très- pathétique. 

Tout  ce  que  peut  faire  la  muette  dans  cette  affreuse 
circonstance,  c'est  de  donnerune  épée  au  chevalierj  en 
l'exhortant  par  ses  gestes ,  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante ,  à  se  venger,  à  la  venger  elle-même.  Lorsqu'elle 
est  forcée  de  le  quitter ,  Charles  se  poste  derrière  le  ri- 
deau de  son  lit,  l'épée  à  la  main,  attendant  l'ennemi  : 
bientôt  on  voit  arriver  l'ennemi  Cerdar,  précédé  de 
la  muette  qui  porte  un  flambeau.  Jugeant,  au  silence 
qui  règne  dans  la  chambre ,  que  Charles  est  endormi , 
il  s'avance  vers  le  lit  pour  le  poignarder^  mais  Char- 
les s'élance  sur  ce  scélérat  :  il  s'engage  un  combat 
terrible,  la  chambre  se  remplit  des  amis  du  chevalier 
et  des  officiers  du  seigneur  de  Cerdar,  qui  se  battent 
les  uns  contre  les  autres.  Tout  finit  par  la  mort  du 
tyran  -,  et  c'est  ainsi  que  l'être  le  plus  faible  par  son 
âge ,  par  son  sexe  et  par  sa  fortune ,  une  malheureuse 
fille  dans  une  condition  servile,  triomphe  de  tous  les 
artifices^ de  toutes  les  forces  d'un  seigneur  riche  et 
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puissant ,  et  opère  une  espèce  de  révolution  :  exem- 
ple mémorable  de  la  manière  miraculeuse  dont  la  Pro- 
;  vidence  gouverne  le  monde  ,  en  donnant  presque 
I  toujours  aux  plus  grands  événemens  les  plus  petites 
causes. 

Ce  mélodrame,  dont  Fauteur,  fort  supérieur  à  ce 
genre,  a  jugé  à  propos  de  garder  l'anonyme  (i),  attire 
beaucoup  de  monde  au  théâtre  des  Jeunes  Artistes , 
et  probablement  sera  encore  long-temps  suivi.  L'exé- 
cution en  est  fort  soignée  j  on  n'a  rien  négligé  pour 
les  décorations  et  les  costumes.  Le  rôle  du  seigneur 
deCerdar  est  jouépar  M.  Robineau ,  acteurd'une  taille 
et  d'une  figure  très-imposantes ,  et  dont  l'organe  est 
ferme  et  sonore.  Celui  qui  joue  le  rôle  de  Charles  de 
Sénez  a  toutes  les  qualités  physiques,  à  l'exception 
de  la  voix  qui  est  faible.  M.  Foignet ,  directeur  de  ce 
théâtre,  où  il  s'acquitte  supérieurement  de  l'emploi 
■d'Arlequin ,  n'a  pas  dédaigné  de  se  charger  du  petit 
rôle  de  Philippe  :  c'est  en  sacrifiant  ainsi  la  vanité  à 
l'intérêt  du  théâtre  et  au  désir  de  plaire  au  public, 
qu'on  mérite  de  réussir  etd'-avoîr  la  foule.  Cet  acteur, 
qui  réunit  divers  talens,  qui  est  bon  musicien  et  chante 
avec  goût,  est  particulièrement  connu  parla  rapidité 
merveilleuse  de  ses  métamorphoses,  et  par  le  talent 
qu'il  a  de  jouer  d'une  manière  très-saillante  les  rôles 
ies  plus  opposés.  (4  fructidor  an  i3.) 


(i)  Le  colonel  Mellinet. 

C  IVotc  de  l'Editeur».  ) 


THÉÂTRE 
DE  Li  PORTE-SAINT-MARTIN. 

PIZARRE. 

Le  Parnasse  des  boulevards  s'embellit  d'un  nou- 
veau chef-d'œuvre;  les  frontières  d'Audinot et  de  Ni- 
colet  sont  menacées  par  un  ennemi  redoutable  : 
Pizane  va  peut-être  ajouter  à  la  conquête  de  l'empire 
des  Incas ,  celle  de  TAmbigu-Comique  et  du  théâtre 
de  la  Gaîté,  et  ce  triomphe  serait  vraiment  pour  lui  le 
Pérou.  Le  peuple  de  Paris  voit  augmenter  la  somme 
de  ses  plaisirs  avec  le  nombre  de  ses  spectacles ,  au 
moment  même  oii  l'on  publiait  qu'un  homme  d'état 
voulait  faire  de  tous  les  petits  tréteaux  un  holocauste 
au  dieu  du  goût.  Il  est  sans  doute  honteux  pour  moi 
d'annoncer  si  tard  ce  grand  événement  :  je  crains  la 
foule  -,  c'est  le  seul  trait  de  ressemblance  que  j'aie  avec 
Lesage.  Naturellement  peu  curieux,  je  sers  mal  la  cu- 
riosité d'autrui  ;  mais  si  mes  nouvelles  se  sont  fait  at- 
tendre, elles  n'en  seront  que  plus  sûres ,  et  ma  négli- 
gence sera  réparée  par  une  plus  grande  fidélité  dans 
le  récit. 

L'assemblée  m'a  paru  encore  très-nombreuse  pour 
une  septième  représentation,  mais  le  dimanche  rend 
ce  concours  moins  étonnant.  On  a  fort  exagéré  la 
beauté  de  la  salle  5  les  éloges  qu'on  en  a  faits  n'ont 
([u'une  vérité  relative  :  comparée  aux  autres  salles  des 
boulevards,  celle  delà  Porte-Saint-Martin  est  belle; 
mais  il  ne  faut  pas  la  mettre  en  parallèle  avec  les  sal- 
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les  de  nos  grands  théâtres.  Dans  sa  simplicité,  elle  est 
propre  et  iVaîche,  voilà  son  plus  grand  mérite-,  les 
loges  sont  fort  incommodes-,  on  y  a  mesuré  l'espace 
avec  une  scrupuleuse  malignité.  Le  théâtre  est  une 
gaîne  beaucoup  plus  longue  que  large  -,  mais  il  est  plus 
vaste,  mieux  disposé  pour  les  évolutions,  les  danses 
et  les  combats ,  que  tous  les  autres  théâtres  du  quar- 
tier. Les  décorations  ne  peuvent  étonner  que  ceux  qui 
n'ont  pas  vu  l'Opéra  :  l'unique  recommandation  des 
ballets  est  qu'on  y  danse ,  et  qu'on  n'y  fait  point  de 
pirouettes-,  mais  le  tout  ensemble,  malgré  une  cer- 
taine pompe  peu  ordinaire  dans  le  pays,  sent  toujours 
le  boulevard.  La  figure  et  le  jeu  des  acteurs,  leur  tour- 
nure et  leur  costume  ,  le  ton  et  le  genre  de  la  pièce, 
le  coup  d'œil  de  l'assemblée,  tout  annonce  un  spec- 
tacle fait  pour  le  peuple. 

Les  amateurs  gémissent  de  voir  la  salle  qui  a  re- 
tenti des  divins  accords  de  Gluck  et  de  Piccini,  pros- 
tituée à  des  mélodrames.  11  faudrait  retourner  le  joli 
distique  qui  fut  fait  à  l'occasion  d'un  marché  établi 
sur  un  terrain  qui  avait  servi  aux  farces  de  la  Foire  : 

Quant  benè  Mercurius  nierces  ihi  vendit  opimas 
Momus  ubifatuos  vendidit  anlè  sales  ! 

II  est  assez  difficile  d'en  faire  passer  l'agrément  en 
français  ;  voici  le  sens  :  «  Qu'on  aime  à  voir  Mercure 
«  étaler  d'utiles  denrées,  où  l'on  vit  Momus  débiter 
«  d'insipides  bons  mots  î  » 

Qu'est-ce  qu'un  mélodrame?  C'est  une  grande  ques- 
tion qui  agite  aujourd'hui  l'empire  littéraire  :  chacun 
donne  sa  définition  5  pourquoi  ne  risquerais -je  pas 
aussi  la  mienne  ?  Un  mélodrame  est  un  opéra  en  prose, 
qui  n'a  que  la  parole ,  et  où  la  musique  fait  l'office  du 
valet  de  chambre ,  puisqu'elle  est  simplemcMit  char- 
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gée  d'annoncer  les  acteurs. Le  mélodrame,  n'étant  gêné 
par  aucune  des  règles  de  l'art  dramatique ,  peut  offrir 
les  situations  les  plus  étranges  5  on  y  peut  rendre  l'in- 
térêt assez  vif  pour  qu'on  n'ait  pas  même  besoin  de 
style-,  ce  qui  est  d'une  extrême  commodité  pour  les 
auteurs  sans  talent  et  pour  les  spectateurs  sans  juge- 
ment. 

Je  pardonne  volontiers  à  l'auteur  de  Pizarre  d'a- 
voir fait  un  bonhomme  de  ce  farouche  Espagnol  \  la 
multitude  aime  les  honnêtes  gens  sur  la  scène  :  c'est 
bien  de  l'honneur  pour  un  guerrier  barbare  que  de 
paraître  sous  les  traits  d'un  philosophe  vertueux. 
Pizarre  est  applaudi  quand  il  débite  une  sentence  d'hu- 
manité, et  son  lieutenant, le  féroce  Davila,  n'a  pas  un 
coup  de  main  :  on  voit  par  là  qu'on  ne  gagne  rien  en 
se  conformant  à  l'histoire.  Je  ne  désespère  pas  qu'un 
jour,  dans  quelque  mélodrame,  on  ne  réhabilite  la 
mémoire  de  Néron.  Cette  licence  peut  être  regardée 
comme  une  réforme  de  l'histoire ,  mais  alors  il  ne  faut 
pas  donner  au  mélodrame  le  titre  d'historique. 

Les  combats  sont  la  partie  brillante  des  mélodra- 
mes :  ceux  de  Pizarre  ne  m'ont  point  paru  supérieurs 
aux  combats  qui  s'exécutent  chez  Audinot  et  chez 
Nicolet  :  je  ne  parle  pas  de  l'Opéra  5  car  il  n'est  pas 
digne  d'entrer  en  lice ,  et  l'on  s'y  bat  avec  la  dernière 
gaucherie.  Il  est  vrai  que  toute  cette  adresse  de  fer- 
railleurs me  semble  fort  peu  de  chose  5  tout  cela  se 
réduit  à  battre  le  briquet  en  mesure ,  plus  ou  moins 
fort ,  plus  ou  moins  long-temps  :  quand  on  a  vu  cela 
trois  minutes,  on  en  a  assez.  Cependant  je  suis,  je 
l'avoue  ,  un  peu  scandalisé  de  l'extrême  brièveté  du 
combat  d'Alonzo  et  de  Davila ,  parce  que  le  pro- 
gramme me  promettait  des  variations  :  je  m'attendais 
à  des  incidens  merveilleux ,   et  tout  a  été  expédié 
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dans  un  clin  d'œil.  Je  commençais  à  peine  à  m'inté- 
lesser  au  sort  des  combattans,  lorsque  Davila  s'est 
étendu  l)riisquement  au  bord  du  théâtre,  dans  l'alti- 
tiuled'un  mort,  etla  toile  en  tombant  lui  a  rasé  le  nez. 

L'infidèle  programme  m'annonçait  encore  Pizarre 
sur  un  char  de  triomphe  traîné  par  quatre  chenaux 
de  front.  Depuis  que  j'ai  vu  à  l'Opéra  le  char  de 
triomphe  de  l'empereur  Adrien ,  je  suis  très-avide  de 
ces  sortes  de  spectacles  -,  mais ,  à  mon  grand  regret ,  le 
modeste  Pizarre  a  paru  sur  une  espèce  de  brancard 
porté  par  c[uatre  hommes.  Je  me  défierai  désormais 
des  programmes. 

Las-Casas  est  assez  conforme  à  l'histoire ,  à  l'ex- 
ception d'un  petit  passage  où  l'auteur  lui  fait  pousser 
la  tolérance  jusqu'à  l'hérésie.  11  est  peu  probable  que 
ce  vertueux  dominicain  ait  dit  que  le  culte  des  ido- 
lâtres ne  déplaisait  pas  à  l'Eternel.  Davila  est  aussi 
scandalisé  de  cette  proposition  malsonnante  qu'un 
docteur  de  Sorbonne:  Quel  sacrilé^^e  !  s'écrie- t-il. 
'JTu  Vas  entendu,  Pizarre  !  un  ministre  des  au- 
tels ! 

Il  y  a  dans  ce  mélodrame  beaucoup  de  prétentions 
à  la  philosophie.  Voici  le  plus  brillant  morceau  du 
dialogue:  c'est  Osai,  vieux  cacique,  prisonnier  de 
guerre,  qui  subit  un  interrogatoire.  «  Qui  es-tu  ?  — 
Ton  ennemi  !  —  Tu  n'ignores  pas  quel  supplice  t'at- 
end  ? — Celui  que  tu  mérites,  —  Vieillard  imprudent  ! 
qui  t'a  donné  le  droit  de  me  braver  ? — -La  justice  de 
ma  cause  et  tes  crimes. — Écoute,  tu  peux  sauver  tes 
ours. — Par  une  bassesse  ?  Cette  ressource  est  incon- 
nue parmi  nous  ^  elle  ne  convient  qu'à  toi  et  à  tes 
semblables.  — Indique-nous  la  retraite  des  tiens  et 
le  toit  qui  les  couvre.  —  Le  ciel. — Sont-ils  nom- 
breux ? — Compte  les  arbres  de  ces  forêts,  — Où  sont 
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cachés  vos  femmes  et  vos  entans  ? — Dans  les  cœurs 
(le  leurs  maris  et  de  leurs  pères. — C'en  est  trop! 
tremble,  audacieux  ! — Je  n'ai  jamais  tremble  devant 
Dieu  5  pourquoi  tremblerais- je  devant  toi ,  qui  n'es 
pas  même  uu  homme  ?  »  Ces  bravades,  dans  Ja  bou- 
che d'un  bon  acteur,  pourraient  produire  quelque 
efïët.  (i3  vendémiaire  an  ii.) 

LA  FORTERESSE  DU  DANUBE. 

Le  titre  est  beau  et  sonore  -,  mais  la  forteresse  n*a 
que  le  moindre  rôle  dans  la  pièce  :  c'est  le  chevalier 
Evrard  ,  injustement  renfermé  dans  cette  prison  ; 
c'est  sa  fdle  Célesline  ,  son  ingénieuse  libéralrice , 
qui  attirent  toute  l'attention.  Le  fameux  Hugues  Gro- 
tius  a  fourni  le  sujet  de  ce  mélodrame.  Les  deux 
directeurs  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  l'a- 
vaient d'abord  traité  conformément  à  la  vérité  his- 
torique ,  en  conservant  les  noms  des  personnages. 
M.Guilbert  de  Pixérécourt  a  égayé  la  pièce  en  y  jetant 
beaucoup  de  comique  :  il  a  changé  les  noms  et  le  lieu 
de  la  scène  5  au  lieu  de  la  forteresse  de  Hollande  ,  où 
l'action  s'est  passée ,  il  a  choisi  la  forteresse  du  Da- 
nube, en  auteur  intelligent  qui  connaît  le  pouvoir 
des  litres  ;  à  la  place  d'un  petit  prince  d'Orange  ,  il 
a  mis  l'empereur  d'Allemagne  :  les  embellissemens 
ont  tellement  plu  aux  directeurs,  que,  se  dépouillant 
absolument  de  l'amour- propre  d'auteur,  et  ne  con- 
sultant que  l'intérêt  de  leur  théâtre ,  ils  ont  préféré 
à  leur  propre  ouvrage  celui  de  M.  Guilbert  de  Pixé- 
récourt :  philosophie  rare  et  difficile!  Puissent-ils 
être  dédommagés  d'un  pareil  sacrifice  par  le  grand 
succès  de  la  Forteresse  de  M.  Guilbert  ! 
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Je  ne  sais  s'il  n'eût  pas  été  plus  convenable  tle  con- 
server Hugues  Grolius  ^  car  on  ne  sait  ce  que  c'est  que 
^  le  clievalier  Evrard ,  et  Grotius  est  un  Loninie  trèi.- 
tx'lèbre.  Il  est  vrai  qu'un  savant  en  us,  qui  a  écrit 
tous  ses  livres  en  latin,  eût  été  un  singulier  person- 
nage dans  un  mélodrame  de  la  Porte-Saint -Martin  ; 
cela  même  eût  peut-être  passé  pour  une  nouveauté. 
On  pouvait  donner  à  ce  Grotius  un  caractère  tort 
théâtral ,  une  physionomie  même  très-philosophique , 
en  le  présentant  comme  médiateur  entre  les  armi- 
niens et  les  gomaristes,  deux  sectes  qui  se  déchiraient 
alors  en  Hollande.  Grotius  était  réellement  du  parti 
des  arminiens  5  mais  il  n'est  pas  déienda  aux.  poètes 
de    faire  leurs  personnages  meilleurs  et  plus  sages 
<iu'ils  n'étaient  réellement.  Observons  ici  que  la  Hol- 
lande ,  si  souvent  citée  par  Voltaire  et  les  philosophes 
comme  la  terre  de  la  liberté  et  de  la  raison ,  l'asile  de 
la  tolérance,  était  en  proie,  du  temps  de  Grotius, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  à  toutes  les 
fureurs  du  fanatisme  religieux  et  politique  -,  et  là , 
comme  partout  ailleurs,  le  zèle  delà  religion  n'était 
que  le  mastjue  de  l'ambition.  Maurice,  prince  d'O- 
range, stathouder  de  Hollande,  se  moquait  probable- 
ment, dans  son  âme,  d'Armiuius  et  de  Gomar  ;  mais 
les  principes  de  Gomar  étaient  bien  plus  favorables  à 
l'autorité  5  Arminius  était  anarchiste.  Voilà  le  j)rinco 
I   d'Orange  ardent  gomariste ,  travaillant  avec  une  égale 
ardeur  aux  succès  de  la  secte  et  aux  progrès  de  sa 
propre  puissance.  Ce  n'étaient  pas  des  catholiques , 
des  papistes,  qui  s'égorgeaient  alors  pour  des  ques- 
tions inintelligibles  delà  prédestination,  de  la  li- 
berté et  de  la  grâce  ^  c'étaient  les  philosophes,  disci- 
ples de  Calvin,  qui  se  montraient  à  leur  tour  plus, 
cruels,  plus  injustes,  plus  fanali([ues  que  tous  les 
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inquisiteurs  d'Espagne  et  de  Portugal.  Les  mêmes 
hommes  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  défendre 
la  liberté  de  leurs  opinions,  étaient  devenus  aussi  in- 
tolérans,  aussi  persécuteurs  que  le  duc  d'Albe. 

Barneveldt,  républicain  et  par  conséquent  armi- 
nien, eut  la  tête  tranchée  à  l'âge  de  soixante-douze 
ans,  non  pour  avoir  soutenu  la  théologie  d'Arminius, 
mais  sa  politique  austifere  et  démocratique.  Grotius  fut 
condamné  à  une  prison  perpétuelle  ,  non  pas  comme 
hérétique,  mais  comme  créature  de  Barneveldt.  Il  s'en 
faut  bien  cependant  que  la  doctrine  consignée  dans 
les  livres  de  ce  Grotius  soit  contraire  aux  principes 
monarchiques.  Rousseau  de  Genève ,  dans  son  Con- 
trat social j  le  dénonce  comme  le  flatteur  des  Rois  et 
le  fauteur  du  despotisme.  Kotzebiie  a  fait  de  cette 
histoire  un  drame ,  et  MM.  Dumaniant  et  ïhuring 
ont  arrangé  ce  drame  pour  la  scène  française.  Du 
drame,  M.  Guilbert  a  fait  le  mélodrame  que  nous 
annonçons,  et  auquel  il  est  temps  de  revenir. 

L'histoire  dit  que  ce  fut  la  femme  de  Grotius  qui 
eut  la  hardiesse  et  le  bonheur  de  le  sauver.  L'auteur 
du  mélodrame  a  jugé  que  la  piété  fdiale  serait  plus 
théâtrale  que  la  tendresse  conjugale,  et  que  la  fille 
du  prisonnier  intéresserait  plus  que  la  femme.  Gro- 
tius se  sauva  dans  un  grand  coffre  où  l'on  croyait 
qu'il  n'y  avait  que  des  livres  :  ce  coffre ,  dans  la  pièce , 
ne  sert  qu'à  donner  au  prisonnier  des  avis  utiles  ;  ce 
sont  des  moyens  plus  ingénieux  et  plus  compliqués 
qui  lui  procurent  la  liberté.  Célestine  ,  sa  fille,  s'ap- 
proche de  la  citadelle,  sous  les  habits  d'un  pâtre; 
elle  met  dans  ses  intérêts  une  jeune  femme  du  vil- 
lage, nommée  Pauline,  qui  lui  promet  un  asile  pour 
son  père  et  pour  elle.  Célestine  profite  du  moment 
où  le  concierge ,  nommé  Vincent ,  régale ,  le  jour  de 
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sa  fêle,  son  lilletil  Tlioinas,  nouvellement  marié  à 

I  Pauline  :  elle  s'introduit  avec  les  époux  dans  la  pri- 
son du  chevalier,  sous  le  déguisement  d'un  Savoyard, 
amuse  l'assemblée,  fait  danser  la  marmotte,  danse  et 
chante  elle  -  même.  Pendant  que  les  convives  et  le 
sergent  de  garde  se  livrent  à  la  joie,  Célestine  s'em- 
pare de  la  clef  du  pavillon  où  l'on  garde  son  père  j  la 
jeune  femme  ferme ,  en  badinant ,  le  bon  œil  du  ser- 
gent qui  est  borgne ,  et  le  prisonnier  s'évade. 

La  liberté  lui  devient  bientôt  inutile  :  le  comte 
Adolphe,  gouverneur  de  la  forteresse,  chargé  de  dé- 
pêches secrètes  qu'il  ne  doit  lire  qu'en  présence  du 
prisonnier,  est  fort  irrité  de  son  évasion  5  il  en  rend 
responsables  le  lieutenant  Olivier,  l'élève  et  le  fils 
adoptif  du  chevalier  Evrard ,  et  sa  bonne  gouvernante 

II  Béatrix,  femme  courageuse  et  fidèle  qui  l'a  servi  dans 
sa  prison  avec  le  plus  grand  zèle.  Cet  homme  géné- 
reux n'est  pas  plus  tôt  instruit  du  danger  de  ces  deux 
personnes  qui  lui  sont  si  chères,  que,  pour  leur  sauver 
la  vie,  il  prend  la  résolution  d'exposer  la  sienne,  et 
vient  de  lui-même  se  présenter  au  gouverneur.  Ce 
seigneur  lit  alors  ses  dépêches ,  et  au  lieu  d'un  arrêt 
de  mort  qu'on  attendait,  c'est  la  grâce  du  chevalier 
et  sa  nomination  à  une  place  importante. 

Ces  situations  ne  sont  pas  bien  neuves ,  et  ce  qui 
k  en  affaiblit  beaucoup  l'intérêt ,  c'est  qu'elles  sont 
noyées  dans  une  foide  de  scènes  oiseuses,  et  même 
de  farces.  L'auteur  a  pris  plaisir  à  composer  pour  les 
deux  premiers  comiques  de  ce  théâtre  deux  rôles 
fort  longs  ,  qni  font  briller  l'acteur  aux  dépens  de  la 
pièce.  Bourdais,  sous  le  nom  de  Vincent,  concierge 
du  château ,  joue  parfaitement  l'ivrogne  5  il  en  a  tout 
le  babil,  tous  les  lazzi ,  et  il  semble  qu'on  ait  rassem- 
blé pour  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant  dans  les  scè- 
6.  3 
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nés  de  ce  genre ,  dont  nos  anciennes  comédies  sont 
pleines  ^  mais  il  faudrait  abréger  un  pen  ce  bavardage 
bachique  qui  fait  rire  d'abord,  et  finit  par  ennuyer, 
parce  qu'il  arrête  trop  long-temps  l'avidité  et  Timpa- 
tiencedela  curiosité.  Talon  est  chargé  du  personnage 
de  M.  Thomas  ,  jeune  marié  bien  niais,  bien  sot, 
bien  suftisant,  très-jaloux  de  l'affection  que  sa  femme 
témoigne  pour  le  jeune  Savoyard.  Talon  n'est  pas  in- 
férieur à  Brunet  pour  la  naïveté  et  la  niaiserie,  et  lui 
est  fort  supérieur  pour  la  bouffonnerie  et  la  carica- 
ture ;  mais  enfin  tous  ces  épisodes  comiques  étouffent 
l'action  principale.  Ces  deux  rôles  sont  remplis  d'es- 
prit et  de  gaîté  5  mais,  à  force  de  rire  d'un  ivrogne  et 
d'un  niais,  on  oublie  le  chevalier  Evrard  et  sa  fille. 

La  pièce  est  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble  :  ce 
qui  est  vraiment  neuf  et  piquant,  ce  qui  doit  faire  la 
fortune  de  ce  mélodrame ,  c'est  madame  Quériau  , 
dont  on  avait  admiré  jusqu'ici  le  silence  éloquent,  et 
qui  parle  pour  la  première  fois  sur  ce  théâtre.  Sa 
voix  est  douce,  trop  douce  même  pour  son  rôle  de  Sa- 
voyard, dont  il  me  semble  qu'elle  n'imite  point  assez 
l'accent.  J'avoue  que  je  préfère  encore  ses  gestes  à  ses 
paroles  5  ses  yeux  et  sa  figure  parlent  mieux  que  sa 
bouche.  Madame  Quériau  ne  se  borne  pas  à  parler, 
elle  chante  :  c'est  tout  le  contraire  de  la  fourmi ,  à  qui 
l'on  dit  de  danser  après  avoir  tant  chanté.  L'auteur 
lui  a  dit:  Après  avoir  tant  dansé,  chantez.  Quant  à 
moi,  j'aime  mieux  la  voir  danser.  (17  nivôse  an  i3.) 
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FRÉDÉRIC  A  SPANDAW. 


Frédéric  est  sur  tons  nos  théâtres  ;  ou  l'a  mis  en 
comédie,  en  opéra  comique,  en  vaudeviJJe,  en  drame, 
en  mélodrame  :  il  n'y  a  que  la  tragédie  où  on  ne  l'ait 
point  encore  fait  entrer.  D'où  vient  cette  prédilec- 
tion des  poètes  dramatiques  pour  Frédéric  ?  C'est 
que  Frédéric  avait  un  grand  caractère,  une  léte 
forte,  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  ,  c'est  que  c'était 
un  roi  qui  gouvernait  par  lui -même.  Un  tel  person- 
nage est  intéressant  et  curieux  au  théâtre  comme 
dans  la  société. 

Les  liaisons  de  Frédéric  avec  les  philosophes , 
étaient  fondées  sur  sa  politique  plus  que  sur  son 
goût  5  au  fond  il  s'en  moquait,  il  s'en  amusait  comme 
de  ses  boudons  ;  il  les  méprisait  comme  des  charla- 
tans qui  débitaient  pouipeuscment  des  chimères  :  il 
n'eût  pas  voulu  confier  au  plus  profond  et  au  plus 
savant  d'entre  eux  le  gouvernement  d'un  village  ; 
mais  il  savait  qu'on  France  on  s'était  laissé  fortement 
engouer  de  leur  jargon  5  il  croyait  avoir  besoin  de 
leurs  éloges,  et  il  était  bien  sûr  de  les  avoir  en  flat- 
tant leur  orgueil.  Mais  après  avoir  pressé  l'orange,  il 
jetait  l'écorce  :  on  sait  de  quelle  façon  cavalière  il 
traita  le  grand  lama  de  la  philosophie  :  mais  ce  n'est 
pas  de  la  philosophie  de  Frédéric  dont  il  s'agit  ici, 
c'est  de  sa  justice  et  de  sa  clémence. 

Ce  contraste  de  la  sévérité,  de  la  dureté  même  et 
du  despotisme  de  Frédéric,  avec  la  droiture  de  sou 
âme  et  la  générosité  de  son  caractère,  est  précis('- 
ment  ce  qui  rend  ce  personnage  très-théâtral.  Il  n'v 
a  point  d'intérêt  si  pui.ssant  au  théâtre  que  celui  (jui 
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nous  est  personnel  :  les  actes  de  justice  et  de  bonté 
que  fait  un  souverain,  nous  touchent  de  très -près, 
nous  qui  vivons  dans  des  monarchies.  Le  monarque 
qui  va  au  devant  de  la  vérité ,  qui  confond  la  calom- 
nie, venge  Tinnocence  opprimée ,  punit  la  perfidie  et 
l'abus  du  pouvoir,  a  des  droits  particuliers  sur  notre 
cœur  :  sa  conduite  nous  console  et  nous  rassure. 
Qui  de  nous  n'est  pas  exposé  aux  délations  ,  aux  in- 
justices, aux  vexations  des  dépositaires  infidèles  de 
l'autorité  ?  Il  est  doux  de  penser  qu'il  y  a  un  maître 
suprême  au  -  dessus  de  toutes  les  petites  passions  de 
ses  courtisans  5  un  maître  qui  n'a  aucun  intérêt  de 
faire  le  mal ,  et  auquel  il  ne  manque  pour  faire  le 
bien  que  de  le  connaître. 

Frédéric  a  sévi  contre  le  colonel  Volnitz ,  brave 
militaire,  avec  une  injuste  rigueur  qu'il  se  reproche 
amèrement  à  lui-même.  Le  fils  du  colonel,  jeune 
homme  sensible  et  fier ,  voit  sa  mère  et  sa  sœur  ré- 
duites à  l'indigence,  sans  pouvoir  les  secourir.  Le 
roi  l'a  privé  de  son  grade ,  qui  était  son  unique  for- 
tune :  il  pourrait  bien  trouver  un  protecteur  dans  un 
courtisan  qui  a  du  crédit  auprès  du  roi  -,  mais  il  fau- 
drait acheter  cette  protection  par  le  sacrifice  de  sa 
sœur,  dont  le  courtisan  est  amoureux. 

Dans  l'amertume  de  son  cœur ,  le  jeune  Volnitz  a 
([uelquefois  soulagé  le  poids  de  sa  douleur ,  en  con- 
fiant au  papier  les  traits  de  son  ressentiment  contre 
Frédéric  -,  mais  ce  manuscrit  important,  qu'il  voulait 
ensevelir  dans  le  plus  profond  secret,  lui  a  été  dé- 
robé. Ce  courtisan  ,  amoureux  de  sa  sœur,  et  furieux 
de  ne  pouvoir  obtenir  sa  main,  a  fait  imprimer  cette 
satire,  et  choisit,  pour  la  présenter  au  roi,  le  mo- 
ment oii  ce  prince  ,  touché  de  la  misère  de  la  famille 
de  Volnitz ,  s'apprête  à  la  soulager  par  ses  bienfaits. 
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riiisieurs  souverains  ont  acquis  une  grande  gloire  en 
méprisant  les  libelles  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'une  satire  contre  le  souverain  est  un  attentat  con- 
tre toute  la  société  ,  puisqu'il  tend  à  détruire  la  con- 
fiance du  peuple  dans  son  chef,  première  base  du 
bonlieur  public.  Un  monarque  sans  doute  réfute 
mieux  un  libelle  par  la  sagesse  de  son  administration 
<]ue  par  la  punition  du  libel liste  j  mais  la  justice  et  la 
prudence  exigent  qu'on  arrête  la  licence  de  ces  écri- 
vains téméraires  qui,  sans  autre  talent  que  celui  de 
flalter  la  malignité  du  cœur  humain,  ne  trouvent  que 
trop  de  lecteurs.  Les  exemples  qu'on  cite  de  la  clé- 
mence de  quelques  grands  princes  en  pareille  occa- 
sion ,  ne  sont  que  des  exceptions  à  la  loi  générale. 
Frédéric,  irrité  de  l'insolence  de  ce  libelle,  promet 
iHie  somme  considérable  à  celui  qui  découvrira  l'au- 
teur, et  l'évoque  en  même  temps  les  faveurs  qu'il 
venait  d'accorder  à  la  iamille  de  Volnitz  :  le  perfide 
courtisan  triomphe,  et  jouit  de  sa  vengeance. 

Le  jeune  Voinilz,  accablé  d'un  coup  si  terrible, 
prend  une  résolution  désespérée  :  il  se  présente  de- 
vant le  roi,  se  nomme  pour  l'auteur  du  libelle,  et 
demande  cpie  la  somme  promise  au  dénonciateur  soit 
délivrée  à  sa  famille.  Le  roi ,  frappé  de  la  généro- 
sité ,  du  courage  et  de  l'héroïsme  de  ce  jeune  homme, 
le  fait  conduire  à  la  forteresse  de  Spandaw ,  par  un 
de  ses  ofUciers  chargé  de  dépêches  qu'il  ne  doit  ou- 
vrir que  lorsqu'il  en  aura  reçu  l'ordre  :  personne  ne 
doute  que  ces  dépêches  ne  contiennent  l'arrêt  de 
mort  du  jeune  homme.  Le  roi  lui-même  se  rend  à 
Spandaw,  et  fait  assembler  un  conseil  de  guerre  ^  il  est 
sourd  aux  prières,  aux  larmes  de  la  mère,  de  la  sœur 
et  de  tous  les  amis  de  Volnitz  j  il  veut  du  moins  qu'une 
peur  salutaire  soit  le  châtiment  du  coupable.  Enfin, 
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lorsqu'il  juge  que  tous  ces  apprêts  efFrayans  ont  suf- 
fisamment fait  expier  au  libellistesa  témérité,  il  fait 
ouvrir  les  dépêches ,  et  l'on  y  trouve  que  Volnitz  est 
nommé  gouverneur  delà  citadelle  de  Spandaw.  Fré- 
déric fait  succéder  à  ce  trait  de  clémence  un  trait 
de  justice  non  moins  intéressant,  en  condamnant  à 
Texil  le  courtisan  perfide  auteur  d'une  trame  si  noire. 
Des  plaintes  amères  et  indiscrètes  peuvent  s'excuser 
dans  un  jeune  homme  dont  l'esprit  est  aliéné  par  le 
malheur  -,  mais  le  monstre  capable  de  méditer  la 
ruine  d'une  famille  innocente,  est  indigne  du  par- 
don. La  punition  du  crime  et  le  triomphe  de  l'inno- 
cence opprimée,  voilà  le  fond  de  la  plupart  des 
mélodrames,  et  ce  fond  ne  s'épuisera  point  :  l'intérêt 
produit  par  de  telles  situations  a  sa  source  jàsms  la 
nature  et  dans  le  cœur  humain. 

Ce  mélodrame  est  un  drame  véritable,  qui  pourrait 
être  joué  sur  des  tliéâtres  réguliers ,  et  qui  n'a  pas 
besoin  de  la  musique  ^  cependant  cette  musique , 
très-bien  faite  ,  ne  gâte  rien  :  c'est  un  ornement 
agréable  sans  être  nécessaire.  Cet  ouvrage  a  du  suc- 
cès et  attire  beaucoup  de  monde,  parce  qu'il  excite 
uu  intérêt  vif  et  fait  couler  des  larmes.  Le  rôle  de 
Frédéric  est  joué  par  Fusil,  et  celui  de  Volnitz  par 
Adnet  j  tous  les  deux  y  donnent  une  nouvelle  preuve 
de  leur  talent:  il  faut  cependant  avouer  qu'il  manque 
à  Fusil  une  certaine  noblesse;  mais  ne  doit- on  pas 
plutôt  s'étonner  qu'un  acteur  accoutumé  aux  carica- 
tures, ait  encore  si  bien  saisi  le  caractère  d'un  per- 
sonnage si  opposé  au  genre  de  son  emploi  ?  La  plu- 
part des  comédiens  jouent  passablement  ce  rôle  de 
Frédéric,  parce  qu'il  est  extrêmement  prononcé,  et 
qu'il  a  des  traits  saillans  qu'il  est  facile  d'imiter  ; 
mais  Fleury  est  le  seul  (jui  le  représente  parfaitement. 
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Un  des  meilleurs  rôles  de  la  pièce  est  celui  ([u  on 
a  le  plus  critiqué,  comme  trivial  et  invraisemblable  : 
c'est  un  fifre,  espèce  de  bouffon,  qui  amuse  le  roi 
par  ses  naïvetés  familières ,  et  qui  prend  auprès  de 
lui  de  grandes  libertés.  Il  est  dans  la  nature  qu'un 
liorame  accablé  de  soucis  et  d'affaires,  environné  de 
courtisans  faux  et  ennuyeux,  s'amuse  des  plaisante- 
ries et  de  la  franchise  d'un  niais  5  et  il  est  tout  sim- 
ple (|u'un  monarque  absolu  devant  qui  tout  tremble , 
se  divertisse  de  la  familiarité  d'un  homme  sans  con- 
séquence, qui  oublie  que  Frédéric  est  roi,  et  le  lui 
fait  oublier.  Ce  rôle  d'ailleurs  est  joué  par  Talon 
d'une  ipanière  qui  le  fait  beaucoup  valoir.  La  pièce 
est  terminée  par  un  ballet  très-gai  et  très -agréable. 
(12  février  1806.) 

LA   PEYROUSE, 


n 


LE  VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE. 

Dans  un  prologue  ingénieux ,  semé  de  jolis  cou- 
plets, on  voit  madame  La  Peyrouse  prête  à  s'embar- 
quer pour  chercher  son  époux,  dont  elle  n'a  point 
de  nouvelles  depuis  trois  ans.  Ce  prologue  est  bien 
lié  à  l'action ,  puisqu'on  retrouve  dans  les  tableaux 
cette  même  femme  arrivant  dans  une  île  sauvage  où 
son  époux  est  confiné.  Le  voile  qui  couvre  les  opéra- 
lions  de  La  Peyrouse  a  permis  à  l'auteur  d'imaginer 
ce  qui  lui  paraîtrait  le  plus  propre  à  fixer  l'attention  : 
or,  rien  n'est  plus  intéressant  qu'un  célèbre  voyageur 
jeté  par  la  tempête  avec  un  seul  matelot  dans  une  île 
déserte ,  habitée  par  des  singes.  Il  y  fait  cependant 
la  connaissance   d'une  femme  charmante,  nommée 
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Zora,  qui  lui  sauve  la  vie  clans  une  incursion  que  des 
anthropophages  font  dans  l'île.  Cette  Zora,  c'est  la 
maîtresse  de  leur  chef.  La  Peyrouse  lui  paraît  plus 
aimable  5  elle  se  donne  à  lui,  et  le  rend  père  de  deux 
beaux  enfans.  Cette  infidélité  de  La  Peyrouse  est 
excusée  par  le  malheur  et  par  la  nécessité  :  il  semble 
que  dans  un  autre  monde  un  homme  soit  dispensé 
d'être  fidèle  aux  femmes  de  ce  monde-ci . 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Peyrouse  s'amuse  à  élever 
ses  enfans;  et  son  compagnon,  le  matelot  Alexis, 
s'amuse  à  élever  des  singes.  Il  est  parvenu  à  discipli- 
ner tous  les  magots  de  l'île  5  il  en  a  pris  trois  dont  il 
a  fait  les  domestiques  de  la  maison ,  et  qu'il  a  formés 
au  service  ;  il  s'est  contenté  d'apprendre  aux  autres  à 
danser  en  mesure  au  son  du  tambourin.  Les  grimaces, 
les  contorsions  et  les  singeries  de  ces  petits  animaux , 
sont  une  des  choses  les  plus  plaisantes  de  ces  ta- 
bleaux ,  et  valent  mieux  que  les  bêtises  des  niais , 
ornement  ordinaire  des  mélodrames. 

Pendant  que  les  singes  dansent ,  les  sauvages  trou- 
blent le  bal  en  débarquant  dans  l'île  -,  ils  y  amènent 
des  prisonniers  pour  les  faire  rôtir  et  les  manger  5  ces 
victimes  sont  madame  La  Peyrouse  et  son  fils.  Sou 
mari,  le  fidèle  matelot  et  Zora  elle-même,  se  mettent 
en  embuscade,  font  feu  sur  les  sauvages;  les  prison- 
niers sont  délivrés.  Zora  frémit  à  l'aspect  des  caresses 
conjugales  de  La  Peyrouse  et  de  sa  femme  -,  sa  jalou- 
sie se  tourne  en  rage  -,  elle  veut  faire  périr  son  infi- 
dèle par  les  mains  du  sauvage  son  ancien  amant  ;  elle 
s'empoisonne  elle-même  avec  un  fruit  du  pays.  La 
situation  de  La  Peyrouse  entre  ses  deux  femmes  est 
déchirante ,  et  l'une  des  plus  théâtrales  que  l'on  con- 
naisse. Cependant  tout  s'arrange  :  Zora  est  guérie  par 
la  vertu  d'une  herbe  qui  est  un  contre-poison  ;  elle 
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demande  elle-même  au  sauvage,  son  amant,  la  vie 
de  La  Peyrouse  ;  le  célèbre  voyageur  lui  laisse  en 
partant  le  plus  jeune  des  enfans  qu'il  a  eus  d'elle.  Ce 
dénouement  est  satisfaisant ,  et  le  serait  bien  davan- 
tage si  les  spectateurs  pouvaient  espérer  que  La  Pey- 
rouse, en  quittant  cette  île,  reviendra  en  France. 
Ces  tableaux  sont  parfaitement  exécutés  ;  le  rôle  de 
Zora  est  très-bien  rendu  par  mademoiselle  Dumou- 
chel  ,  actrice  qui  excelle  dans  la  pantomime  ;  le 
public  goûte  beaucoup  son  talent,  et  lui  fait  même 
l'honneur  de  la  redemander  à  la  fin  du  spectacle  : 
distinction  rare  sur  ces  théâtres.  (19  juin  1810.) 


PANTOMIMES. 


ï 


ANNETTE  ET  LUBIN. 


Je  compare  ce  théâtre  à  ces  financiers  de  Pancien 
régime  qui  s'élevaient  au-dessus  de  leur  naissance 
par  la  noblesse  de  leurs  manières.  La  Porte-Saint-Mar- 
tin commence  à  devenir  une  bonne  maison  ,  fréquen- 
tée par  la  bonne  compagnie.  En  entrant  dans  la  salle, 
on  ne  se  croit  plus  au  boulevard  ;  en  parcourant  les 
loges,  on  s'imagine  être  transporté  dans  la  rue  de  la 
Loi.  Les  places  destinées  au  petit  peuple  se  remplis- 
sent peu  :  les  spectateurs  faits  pour  le  boulevard  sen- 
tent que  ce  théâtre  n'est  pas  fait  pour  eux  5  ils  sem- 
blent être  honteux  de  paraître  dans  un  salon  où  il  y 
a  tant  de  beau  monde. 
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C'est  parlicalièrement  la  danse  qui  donne  à  cette 
scène  un  air  de  noblesse  :  la  danse  est  un  art  très- 
noble,  en  raison  de  son  utilité;  c'est  ce  qui  fait  la 
gloire  du  spectacle  qui  se  pique  du  meilleur  ton. 
L'Opéra  est  aux  autres  théâtres  de  la  capitale  ,  ce 
qu'était  autrefois  la  cour  à  l'égard  de  la  ville.  Ma- 
dame Quériau,  danseuse  au-dessus  du  vulgaire  dans 
le  genre  pantomime,  qui  par  lui-même  n'est  pas 
commun,  a  suQi  pour  attirer  les  amateurs  ^  elle  est 
bien  secondée  par  M.  Morand  ,  jeune  danseur  plein 
de  vigueur  et  de  souplesse ,  qui  joint  à  ses  disposi- 
tions naturelles  beaucoup  d'ardeur  et  de  zèle  pour 
son  art,  et  promet  un  grand  artiste.  Mademoiselle 
Santiquet ,  à  peine  sortie  de  l'enfance ,  mais  formée 
à  une  bonne  école,  se  fait  aussi  remarquer  à  côté  de 
ces  deux  principaux  sujets,  par  une  excellente  mé- 
thode et  un  aplomb  au-dessus  de  son  âge.  Un  autre 
danseur  nommé  Rhenon,  supérieur  à  ceux  qui  ont 
coutume  de  faire  gémir  les  planches  des  tréteaux  du 
quartier  ,  contribue  pour  sa  part  à  donner  aux  ballets 
de  la  Porte-Saint  Martin  une  tournure  distinguée» 

La  Fille  mal  gardée  a  eu  beaucoup  de  succès , 
parce  que  la  galanterie  y  ennoblit  les  détails  rusti- 
(pies,  et  que  les  farces  mêmes  y  prennent  un  air  de 
volupté.  La  mère ,  qui  partout  ailleurs  pourrait  être 
regardée  comme  une  caricature  ignoble ,  devient  ici 
p)C[uante  par  le  contraste  qu'elle  forme  avec  les  grâ- 
ces de  sa  fdle.  Le  ballet  dCJrmette  et  Lubin  est  du 
même  genre ,  mais  beaucoup  plus  court  ^  il  a  l'incon- 
vénient d'un  sujet  trop  connu.  C'est  exactement  la 
pièce  de  Favart  -,  ce  sont  les  mêmes  situations ,  les 
mêmes  airs  ;  il  n'y  manque  que  les  paroles.  Il  y  a 
des  opéras  comiques  pour  qui  le  retranchement  des 
paroles  serait  un  service  j  mais  celles  de  Favart  sont 
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cliarmniiles,  et  si  l'on  ne  regrette  point  qu'on  les  ait 
rclranciices,   c'est  ([u'elles  se  trouvent  dans  la  mé- 

,  jDoirc  de  tout  le  monde. 

f\  Pour  suppléer  au  dialogue ,  aux  couplets ,  il  a  fallu 
icnforcer  le  jeu  et  la  pantomine  :  ainsi  les  scènes  du 
bailli  ont  dans  le  ballet  une  expression  plus  forte , 
fiuelquefois  même  un  peu  forcée.  Madame  Quériau  y 
développe  les  mêmes  grâces,  la  même  éloquence  du 
visage  et  du  geste.  Peu  s'en  est  fallu  que  cette  pre- 
mière représentation  ne  lui  ait  été  funeste,  et  n'ait 
mis  ce  théâtre  en  deuil  :  dans  le  moment  où  Annette 
s'eilbrce  de  réprimer  la  fureur  de  Lubin  contre  le 
bailli,  elle  a  rencontré,  en  reculant,  une  inégalité 
qui  lui  a  fait  faire  un  faux  pas,  suivi  d'une  chute 
très-grave.  11  a  fallu  l'emporter  du  théâtre  :  on  a  cru 

Imn  moment  qu'elle  était  dangereusement  blessée, 
Inais  on  s'est  hâté  de  rassurer  le  public  ;  en  moins 
d'un  quart  d'heure  madame  Quériau  est  venue  ap- 
porter elle-même  des  nouvelles  très-consolantes  de 
sa  santé.  Sa  présence  a  été  le  signal  des  plus  vifs  ap- 
plaudissemens.  Sensible  à  ces  marques  d'intérêt,  ma- 
dame Quériau  en  a  témoigné  sa  reconnaissance  avec 
une  modestie  et  une  grâce  charmantes,  et  cet  acci- 
dent malheureux  a  du  moins  eu  l'avantage  de  lui  ap- 
prendre combien  elle  est  aimée.  On  a  continué  le 
ballet ,  et  le  plaisir  de  voir  danser  madame  Quériau  a 
été  doublé  par  les  inquiétudes  qu'avait  occasionées 
[la  chute.  Annette  et  Lubin,  ainsi  que  la  Fille  mal 
gardée,  sont  des  productions  de  Dauberval.  Quand 
le  père  a  quitté  l'Opéra,  ses  enfans,  comme  des  or- 
phelins abandonnés,  n'ont  pu  s'y  soutenir.  Un  autre 
compositeur  a  fait  représenter  exclusivement  ses  bal- 
lets \  c'est  le  droit  du  plus  fort,  et  le  plus  fort  est  ce- 
lui qui  est  présent  :  le  public  égoïste  s'embarrasse  peu 
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delà  personne  de  celui  qui  l'amuse  :  que  ce  soit  Dau- 
berval  ou  Gardel ,  qu'importe  ?  il  jouit  du  plaisir  sans 
songer  d'où  il  vient. 

La  petite  famille  de  Dauberval ,  exilée  de  l'Opéra, 
a  trouvé  un  asile  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  on  lui 
fait  fête.  Aumer,  artiste  habile  du  théâtre  des  Arts, 
;i  pris  soin  d'équiper  ces  pauvres  enfans ,  et  les  a  pres- 
que habillés  de  neuf:  il  n'a  rien  oublié  de  ce  qui 
pouvait  les  faire  paraître  aux  yeux  du  public  avec 
avantage  5  c'est  lui  qui  dirige  les  ballets  du  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin. 

Un  autre  caractère  distinctif ,  qui  semble  élever  ce 
théâtre  au-dessus  de  la  sphère  du  boulevard ,  c'est  la 
manière  dont  on  y  joue  la  comédie.  Les  directeurs 
ont  rassemblé  une  troupe  qui  n'est  que  trop  nom- 
breuse 5  et ,  pour  la  former ,  ils  ont  dépouillé  les 
théâtres  de  province  de  leurs  plus  beaux  ornemens  : 
Bordeaux  et  Marseille  ont  envoyé  leurs  meilleurs  su- 
jets. J'ai  assisté  dernièrement  au  début  d'une  nou- 
velle recrue  :  M.  Bourdais,  qui  remplissait  à  Mar- 
seille l'emploi  de  premier  comique,  a  paru  dans  le 
rôle  de  Champagne  de  la  comédie  des  Intrigans. 
Cet  acteur  a  un  masque  excellent ,  une  figure  très- 
mobile,  beaucoup  d'aplomb,  une  chaleur  qu'il  ne 
modère  pas  toujours  assez,  un  jeu  brillant ,  quelque- 
fois un  peu  forcé  j  son  principal  défaut ,  le  moins  sus- 
ceptible d'être  corrigé,  est  un  organe  un  peurauque. 

Un  autre  comique,  nommé  Talon,  venant  du  même 
pays,  et  qui  est  de  la  famille  de  ce  Talon,  surnommé 
jadis  le  Mole  du  boulevard  ,  a  donné  un  échantillon 
de  son  talent  dans  la  même  pièce,  où  il  jouait  un  va- 
let déguisé  en  père  :  il  a  peu  de  masque ,  mais  une 
voix  sonore,  beaucoup  de  feu  et  de  gaîté.  Le  théâtre 
possédait  déjà  dans  ce  genre  un  acteur  qui  a  de  la 
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force  conii([ue ,  de  roriginalilé  et  un  grand  jeu  de 
physionomie  -,  c'est  Fusil ,  qui  fait  tant  rire  dans  la 
Fille  mal  c^ardée,  où  il  joue  le  rôle  de  la  mère  d'une 
manière  boiilïonne. 

Madame  Bourdais  débutait  aussi  ce  jour -là  dans 
l'emploi  d'amoureuse  :  elle  a  de  la  tenue  ,  de  la  dé- 
cence ,  un  débit  juste  et  raisonnable,  et  ne  paraît  pas 
manquer  d'intelligence  -,  l'organe  est  un  peu  voilé. 
L'administration  attend  encore  d'autres  sujets  :  quand 
la  réunion  sera  complète  ,  il  y  aura  de  quoi  choisir. 
Avec  l'élite  de  ces  sujets ,  on  pourra  bien  jouer  la  co- 
médie :  reste  à  savoir  si  la  comédie,  même  bien  jouée, 
attirera  la  foule.  Le  Théâlre -Français,  le  Théatre- 
Louvois,  jouent  quelquefois  la  comédie  dans  le  dé- 
sert :  Thalie  sera-t-elle  plus  fêtée  au  boulevard  ? 
■C'est  ce  que  les  administrateurs  pèseront  dans  leur 
Sagesse.  Si  leur  zèle  pour  l'art  et  la  noble  émulation 
de  se  distinguer  de  leurs  voisins  leur  fait  dédaigner 
de  s'asservir  au  goût  du  peuple ,  et  conserver  chez 
eux  la  bonne  comédie ,  en  dépit  du  préjugé  vulgaire, 
on  louera  sans  doute  leurs  idées  nobles  et  libérales  5 
mais  ils  achèteront  peut-être  un  peu  cher  des  lettres 
de  noblesse.  (5  prairial  an  12.) 

^^^^       LES  JEUX  D'ÉGLÉ. 

Hi  Les  Jeux  cVEglé  sont  une  pantomime  pastorale 
dans  le  genre  anacréontique;  il  y  a  plus  de  vérité, 
de  naturel  et  de  comique  dans  la  Fille  mal  gardée, 
qui  est  aussi  une  pantomime  pastorale  dans  le  genre 
rustic[ue  :  on  trouve  dans  les  Jeux  d'Eglé  plus  d'i- 
magination, de  délicatesse  et  de  grâce.  La  première 
est  un  tableau  de  Teniers,  la  seconde  un  tableau  de 
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TAlbane.  Lise  est  une  villageoise ,  Eglé  est  une  nym- 
phe ;  l'amant  de  Lise  est  un  berger,  celui  d'Églé  est 
un  dieu  -,  la  mère  de  Lise  est  une  vieille  paysanne, 
uue  espèce  de  caricature  ^  le  vieux  Silène  est  le  père 
nourricier  de  Bacchus  :  son  ivrognerie  a  quelque  chose 
de  divin.  Il  faut  savoir  un  peu  de  mythologie  pour 
entendre  et  goûter  les  Jeux  d'Eglé ;  il  ne  faut  c[iie 
connaître  la  nature  pour  aimer  la  Fille  mal  gardée. 
Le  ballet  des  Jeux  d'Églé  présente  d'abord  Si- 
lène environné  des  faunes  et  des  bacchantes  :  les 
bacchantes  lui  présentent  du  vin  dans  de  grandes 
coupes-,  elles  en  boivent  elles-mêmes  :  le  bonhomme 
ne  tarde  pas  à  s'enivrer,  et  on  le  couche  sur  un  banc 
de  gazon.  Il  faut  être  un  peu  initié  aux  mystères  de 
Bacchus  pour  sentir  le  prix  de  ce  spectacle.  Les  an- 
ciens, très-dévots  au  dieu  du  vin,  s'imaginaient  pres- 
que faire,  en  s'enivrant,  un  acte  de  religion.  Ana- 
créon  et  Horace  sont  pleins  d'hymnes  bachiques ,  où 
l'ivresse  est  représentée  comme  un  état  délicieux 
très-convenable  à  un  philosophe.  Virgile  nous  peint 
Silène  ivre  et  endormi  dans  une  grotte,  comme  un 
objet  de  vénération  :  de  jeunes  satyres  qui  le  ren- 
contrent, l'enchaînent  avec  la  couronne  tombée  de 
dessus  sa  tête  ;  mais  à  peine  osent -ils  le  réveiller. 
Églé,  qui  survient,  est  plus  hardie  j  elle  pousse  même 
l'irrévérence  jusqu'à  barbouiller  avec  du  jus  de  mû- 
res le  front  et  les  tempes  du  vieillard  divin.  Silène 
s'éveille  et  sourit  :  on  le  dégage  de  ses  liens  de  fleurs, 
et ,  pour  prix  de  sa  liberté ,  il  promet  aux  satyres  de 
leur  chanter  des  vers.  Pour  ce  qui  regarde  Églé,  il 
lui  promet  une  autre  récompense  : 

Huic  aliud  mercedis  erit. 

On  voit  que  les  nymphes  de  ce  temps- là  n'avaient 


11 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  1  27 

pas  autant  de  goût  pour  les  vers  que  nos  belles  d'au- 
jourd'hui,  qui  trouvent  tant  de  charmes  dans  les 
athénées.  Mais  si  le  bon  Silène  n'était  qu'un  vieillard 
ordinaire,  la  promesse  d'une  autre  récompense  serait 
peu  capable  de  flatter  Eglé.  Il  faut  absolument  que  la 
vieillesse  de  Silène  soit  celle  d'un  dieu,  toujours  vi- 


goureuse et  verte 


.  . .  Secl  cruda  deo  viridisque  senectus. 

Sans  quoi  ce  galant  et  ingénieux  hémistiche  de  Vir- 
gile : 

Huic  aliud  mercedis  erit, 

ne  signifierait  rien  du  tout,  et  la  jeune  Eglé  ne  ferait 
pas  plus  de  cas  de  ses  promesses  que  de  ses  vers. 
On  a  imité  sur  la  scène  une  partie  de  ce  tableau 

Iicharmant  du  poëte  latin,  spécialement  l'espièjglerie 
W'Eglé  qui  barbouille  le  visage  de  Silène  ;  mais,  je  le 
répète,  pour  en  être  charmé,  il  faut  avoir  quelques 
idées  mythologiques ,  et  voir  dans  Silène  autre  chose 
qu'un  ivrogne.  Ce  qui  me  plaît  le  moins,  c'est  l'ivro- 
gnerie des  bacchantes  :  il  est  vrai  qu'elles  ne  s'eni- 
vrent pas  sur  le  théâtre  ;  mais  elles  boivent  assez 
largement  :  et  quoique  je  ne  sois  pas  étranger  à  la 
mythologie ,  j'avoue  que  je  n'aime  point  les  bac- 
chantes. Ce  caractère  d'ivresse  et  de  fureur  convient 
mal  à  des  femmes,  et  forme  un  contraste  choquant 

^vec  les  grâces  et  la  douceur  de  leur  sexe. 

|p  Un  autre  tableau  ,  selon  moi  plus  gracieux,  c'est 
relui  des  amours  de  Mercure  et  d'Églé.  Mercure^ 
descendu  du  ciel ,  se  déguise  en  berger  pour  plaire  à 
Eglé  :  cette  nymphe  folâtre ,  qui  jusqu'alors  avait 
échappé  aux  faunes  et  aux  satyres ,  est  prise  et  reste 
immobile  h  la  première  vue  de  Mercure  :  le  dieu  s'en 
aperçoit  et  veut  profiter  de  sa  victoire.  Églé  l'arrête 
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et  place  entre  elle  et  le  dieu  une  guirlande  de  fleurs 
qu'elle  lui  défend  de  franchir ,  barrière  peu  faite  pour 
la  rassurer.  Cependant  elle  danse  avec  le  dieu  dont 
elle  n'est  séparée  que  par  ce  faible  rempart  :  il  n'en 
est  point  d'autre  que  la  fuite ,  contre  un  amant  qui 
plaît.  Églé  est  si  près  de  Mercure ,  qu'elle  se  trouble, 
et,  s'approchant  toujours,  elle  marche  sur  la  guir- 
lande et  fait  un  faux  pas.  Le  dieu  la  relève ,  et  com- 
mence par  renverser  le  mur  de  séparation.  Églé  vain- 
cue est  prête  à  céder,  lorsque  Silène  reparaît  en 
triomphe  avec  son  cortège  ;  il  reconnaît  sous  les  ha- 
bits d'un  berger  le  dieu  Mercure ,  et  il  l'unit  avec 
Eglé.  Il  y  a  beaucoup  de  fdles  qui  font  des  faux  pas, 
et  qui  n'ont  pas  un  dieu  pour  excuse  de  leur  faiblesse. 
Ce  ballet ,  très-bien  exécuté  ,  a  été  reçu  avec  les 
plus  grands  applaudissemens  :  les  décorations  en  sont 
très-fraîches  et  très -agréables.  Madame  Quériau  y 
fait  briller  ses  grâces  naturelles  et  son  rare  talent 
pour  la  pantomime.  On  peut  mieux  danser,  c'est-à- 
dire,  avoir  plus  d'élévation,  faire  mieux  les  pirouettes 
et  les  autres  difficultés  de  la  danse  ;  mais  on  ne  peut 
pas  mieux  exprimer,  mieux  jouer  du  visage,  avoir 
une  physionomie  plus  riante,  plus  animée,  des  mou- 
vemens  et  des  attitudes  plus  gracieuses.  Mesdemoi- 
selles Etienne  et  Aline,  qui  représentaient  deux  bac- 
chantes, ont  déployé  beaucoup  de  force  et  d'agilité. 
Mademoiselle  Santiquet  ne  s'est  pas  moins  distinguée 
par  l'élégance  et  la  précision  de  ses  pas.  Morand  a 
partagé  avec  madame  Quériau  l'honneur  de  cette 
journée  :  l'un  et  l'autre  ont  été  appelés  avec  trans- 
port après  la  représentation ,  et  couverts  d'applau- 
dissemens.  (  20  floréal  an  i3.  ) 
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JENNY, 


ou 


LE   MARIAGE  SECRET. 


Un  mariage  secret  est,  au  théâtre,  un  mariage  sans 
façon  et  sans  cérémonie,  sans  prêtre  et  sans  notaire, 
et  dont  l'amour  seul  dresse  le  contrat  à  huis  clos,  à 
l'insu  des  parens  et  du  public.  Ces  unions  clandes- 
tines, formées  par  deux  amans  pressés  de  leurs  dé- 
sirs, passent,  sur  la  scène,  pour  de  bons  et  légitimes 
mariages-,  elles  sont  conformes  au  code  matrimonial 
du  théâtre,  qui  ne  reconnaît  d'autres  lois  et  d'autre 
morale  que  le  cœur  et  la  nature.  Les  époux  ainsi 
mariés  sont  considérés  comme  des  amans,  et  ne  par- 
ticipent point  au  dégoût  qu'inspirent  ordinairement, 
dans  les  drames ,  les  époux  légitimes  jouissant  tran- 
quillement de  leurs  droits. 

L'enfant  qui  naît  de  ces  amours  furtifs  trahit  enfin 
le  mystère:  alors,  grande  colère  du  père  et  delà 
mère  5  grand  scandale  dans  toute  la  famille  :  ce  ma- 
riage, si  théâtral ,  si  intéressant  pour  les  spectateurs, 
est  regardé  comme  le  déshonneur  des  parens  de  la 
fille  ^  tant  les  idées  et  les  maximes  de  la  société  sont 
en  contradiction  avec  celles  du  théâtre  !  Les  filles- 
mères  sont  mieux  placées  dans  les  ballets- pantorai- 
tnaes  que  dans  les  pièces  dialoguées ,  parce  qu'étant 
privées  de  la  parole,  l'auteur  ne  peut  pas  leur  faire 
dire  une  infinité  de  sottises  philosophiques ,  pour 
prouver  qu'elles  n'en  sont  pas  moins  vertueuses,  pour 
avoir  fait  un  enfant  sans  les  formalités  requises  par 
les  préjugés  de  la  société  :  permis  aux  spectaleuis  de 
6.  9 
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penser  ce  qu'ils  voudront  de  cette  espèce  de  ma- 
riage; on  s'intdresse  à  la  mère,  on  la  plaint  sans 
l'approuver. 

La  scène  est  dans  un  village  d'Ecosse.  Jenny ,  fille 
d'un  vieux  soldat  habitant  de  ce  village ,  s'est  mariée, 
à  sa  manière,  à  un  jeune  militaire  nommé  John;  elle 
en  a  un  enfant  qu'elle  cache  soigneusement  à  sa  fa- 
mille. Les  alarmes  de  la  mère  et  les  grâces  de  l'enfant 
sont  le  charme  du  premier  acte ,  rempli  d'ailleurs  de 
danses  vives  et  animées.  Le  second  acte  est  du  plus 
grand  pathétique  :  le  seigneur  du  village,  amoureux 
de  Jenny ,  découvre  l'enfant  ;  bientôt  il  en  soupçonne 
la  mère.  Une  invasion  des  Anglais  dans  l'Ecosse, 
force  l'amant  de  Jenny  de  prendre  les  armes  :  quel- 
que temps  après  on  annonce  sa  mort.  Les  Anglais 
mettent  le  feu  à  la  chaumière  où  l'enfant  est  caché  ; 
Jenny  s'élance  pour  le  dérober  aux  flammes.  Le  vieux 
père  apprend  que  sa  famille  s'est  augmentée  à  son  in- 
su ;  il  maudit  sa  fille,  et  la  chasse  de  la  maison. 

Jenny  emporte  son  enfant  dans  la  solitude  ,  et  va 
se  réfugier  au  pied  du  tombeau  de  sa  mère.  Sa  rai- 
son s'est  égarée  ;  et  ce  délire  n'est  pas  seulement  l'ou- 
vrage de  l'amour,  comme  celui  de  Nina,  c'est l'elfet 
de  la  tendresse  maternelle.  On  voit  cette  malheu- 
reuse, pâle,  échevelée,  errante  dans  ce  lieu  sauvage, 
et  toujours  occupée  de  son  enfant  :  tantôt  une  noire 
mélancolie  l'accable  ;  tantôt  on  aperçoit  sur  son  vi- 
sage abattu  le  triste  sourire  de  la  démence  ,  comme  le 
soleil  à  travers  un  sombre  nuage  ;  tantôt  elle  danse  et 
cueille  des  fleurs.  Mais  son  enfant  est  toujours  l'objet 
de  sa  folie:  dans  un  moment  où  elle  croit  l'avoir 
perdu,  elle  donne  tous  les  signes  du  plus  aflîreux  dés- 
espoir. Quelques-uns  de  ces  traits  d'amour  maternel 
avaient  dt\jà  été  employés  dans  une  ancienne  corné- 
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die  italienne ,  intitulée  Je  Fils  d'-Arleqiùn  perdu  et 
i^twuvé. 

I  Enfin  ce  John ,  qu'on  croyait  mort ,  revient  auprès 
\àe  sa  maîtresse  \  l'enfant  se  retrouve  ,  le  père  s'adou- 
cit, la  raison  revient  à  la  mère  infortunée,  et  tout  fi- 
nit par  son  mariage  avoc  son  amant.  Ce  ballet  peut 
apprendre  aux  fdles  qu'un  moment  de  faiblesse  les 
expose  aux  plus  cruels  tourmens,  aux  derniers  des 
malheurs,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  mariage  public  qui 
puisse  faire  leur  bonheur.  On  n  avait  point  encore  vu 
tant  d'intérêt,  tant  de  situations  touchantes,  réunis 
dans  un  genre  qui  semblait  unic{uemenl  consacré  à  la 
gaîté  et  à  la  grâce.  Cette  composition  fait  beaucoup 
d'honneur  au  talent  et  à  l'imagination  de  M.  Aumer, 
maître  des  ballets  de  ce  théâtre  ;  et  madame  Quériau 
partage  cet  honneur  avec  lui.  Cette  actrice,  jusqu'ici 
très-distinguée  dans  la  pantomime  comique,  vient  de 
se  surpasser  elle-même  dans  la  pantomime  tragique  : 
il  est  diOicile  de  porter  plus  loin  l'expression  théâ- 
trale, et  de  peindre  avec  plus  d'énergie  les  passions 
de  l'âme  par  les  mouvemens  du  corps  et  du  visage. 

Quoique  ce  ballet  soit  très -bien  monté,  madame 
Quériau  éclipse  tout  ce  qui  l'environne  :  il  ne  reste 
d'attention  et  d'admiration  que  pour  une  danseuse, 
madame  Lossi  del  Caro,  très-surprenante  aussi  à  ce 
théâtre  parla  précision,  la  légèreté  et  la  grâce  des  pas 
qu'elle  exécute.  Quoique  les  esprits  fussent  préoc- 
cupés par  le  grand  intérêt  de  l'action,  ils  ont  été  ce- 
pendant si  vivement  frappes  du  talent  de  madame 
Jiossi,  qu'on  lui  a  fait  recommencer  la  danse  anglaise  : 
liBspèce  de  sufïrage  infiniment  rare,  et  qui,  par  là 
'TTiême,  a  quelque  chose  de  très-flatteur. 

Ce  ballet  attire  une  foule  prodigieuse  à  ce  théâtre  : 
aucun  des  ouvrages  qu'on  y  a  représentés  jusqu'ici 
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n'avait  été  accueilli  avec  autant  de  transports  ,  et  tous 
les  symptômes  de  cet  enthousiasme  portent  à  croire 
qu'il  sera  très-constant.  (27  mars  1806.  ) 

LES  DEUX  CRÉOLES. 

Ce  qui  s'appelle  à  l'Opéra  Paul  et  P^irginie,  se 
nomme  à  la  Porte-Saint-Martin  les  Deux  Créoles; 
ee  qui  est  ballet-pantomime  à  l'Opéra,  n'a  que  le 
simple  ûivQàe pantomime  à  la  Porte- Saint-Martin  , 
parce  qu'il  faut  de  la  subordination  :  du  reste ,  le  su- 
jet des  deux  ouvrages  est  absolument  le  même  -,  ce 
sont  départ  et  d'autre  les  mêmes  situations  ,  et  cepen- 
dant ce  sont  deux  spectacles  très-dilFérens ,  parce  que 
le  théâtre ,  Pauteur ,  le  style  et  les  acteurs  ne  se  res- 
semblent point  du  tout.  Les  Deux  Créoles  ne  sont 
qu'une  parodie  ou  plutôt  une  caricature  de  Paul  et 
p^irginie. 

Virginie ,  à  l'Opéra ,  est  décente ,  modeste ,  quoi- 
que vive  et  spirituelle  -,  à  la  Porte-Saint-Martin ,  cette 
Virginie,  sous  le  nom  de  Zoé,  est  froide  et  niaise, 
mais  beaucoup  moins  scrupuleuse  sur  la  bienséance  -, 
elle  reçoit  même  assez  facilement  les  caresses  d'un 
Colin  inconnu  qu'elle  rencontre  par  hasard:  il  est 
vrai  qu'on  peut  dire  que  son  intention  est  bonne ,  et 
qu'elle  se  sacrifie  à  Phumanité  5  c'est  pour  délivrer 
une  malheureuse  négresse  que  Zoé  s'apprivoise  avec 
le  maître. 

Quant  à  Paul,  si  simple,  si  ingénu,  si  bien  élevé 
par  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  c'est,  dans  les 
Deux  Créoles,  un  petit  libertin ,  entreprenant  et  dé- 
terminé, qui  se  fait  appeler  Théodore.  Les  deux 
amans  arrivent  sur  la  scène  sous  le  jupon  de  Zoé.  Je 
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ne  sais  si  c'est  leur  parasol  ou  leur  parapluie  ;  ce  ne 
peut  être  le  dernier,  car  rien  dans  ce  moment  n'an- 
nonce l'orage.  L'auteur  du  roman  donne,  il  est  vrai, 
nn  pareil  abri  à  Paul  et  à  Virginie,  dans  un  moment 
où  la  pluie  les  surprend  5  mais  ce  sont  alors  des  enfans 
de  neuf  ans  ;  et  dans  les  Deux  Créoles^  ce  sont  des 
jeunes  gens  à  marier. 

A  l'Opéra ,  c'est  un  nègre  qui  s'est  enfui  avec  ses 
deux  enfans,  pour  se  dérober  à  la  cruauté  de  son 
maître  5  à  la  Porle-Saint-Martin ,  c'est  une  négresse 
avec  un  seul  enfant.  Ou  a  négligé  à  l'Opéra  la  circons- 
tance du  portrait  de  Paul ,  que  Virginie  porte  sur  son 
cœur  ;  à  la  Porte -Saint -Martin,  on  a  mis  quelque 
importance  à  cette  bagatelle  sentimentale  5  mais  une 
grande  différence  entre  Paul  et  son  représentant  Théo- 
dore, c'est  que  Paul  est  un  homme,  et  Théodore  une 
femme.  Quoique  celte  femme  soit  madame  Quériau, 
elle  n'en  fait  pas  plus  d'illusion  ,  et  cette  passion  de 
deux  femmes  l'une  pour  l'autre  est  fort  peu  touchante. 
Dans  les  Deux  Créoles ,  le  danger  des  deux  amans 
s'annonce  fort  tard  5  ce  n'est  qu'à  l'instant  où  on  les 
maiie,  que  l'ordre  de  les  séparer  arrive  brusque- 
ment :  dans  Paul  et  Virginie  y  on  a  des  craintes 
fondées  dès  le  commencement  de  la  pièce.  Ce  qu'il  y 
a  de  mieux  à  la  Porte-Saint-Martin,  c'est  le  mariage , 
c'est  la  cérémonie  nuptiale,  la  bénédiction  mater- 
nelle :  si  les  deux  Créoles  avaient  plus  de  grâce ,  cette 
pantomime  serait  même  touchante.  A  l'Opéra,  il  n'y 
a  qu'un  projet  de  mariage,  et  Virginie  est  déjà  par- 
.lie  quand  on  commence  à  Pexécuter  :  les  apprêts  de 
||boces  tranchent  avec  la  désolation  des  deux  mères , 
et  contribuent  à  l'augmenter  encore. 

Mais  ce  qui  établit  un  mur  de  séparation  entre  les 
deux  ouvrages ,  c'est  le  goût  du  dessin  et  de  l'exé- 
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cution  :  tout,  dans  les  Deux  Créoles,  est  forcé, 
exagéré ,  et  pour  ainsi  dire  caricaturé  ;  les  situations 
se  prolongent  ^  les  mêmes  tableaux,  les  mêmes  gestes 
se  répètent  jusqu'à  la  satiété  -,  on  passe  continuelle- 
ment le  but  5  on  épuise,  on  outre  tous  les  prestiges 
de  la  pantomime.  Par  exemple,  le  départ  de  Virgi- 
nie est  si  chargé  de  témoignages  de  tendresse  et  de 
regrets ,  on  s'embrasse  ,  on  se  serre  tant  de  fois ,  que 
ce  spectacle,  naturellement  attendrissant,  finit  par 
ennuyer,  et  qu'on  s'impatiente  de  ce  que  Virginie  ne 
part  point  -,  effet  diamétralement  opposé  à  celui  que 
la  scène  doit  produire. 

Il  ne  faut  ni  talent  ni  mérite  pour  gesticuler  au 
hasard,  pour  faire  toutes  les  singeries  de  la  joie,  de 
la  douleur,  de  la  crainte,  de  l'amour,  etc.  La  pan- 
tomime ne  serait  point  un  art,  s'il  n'était  question 
que  de  rouler  les  yeux,  remuer  les  bras ,  frapper  du 
pied ,  se  défigurer  par  des  contorsions ,  des  grimaces; 
il  faudrait  en  ce  genre  céder  la  palme  aux  singes, 
qui  sont  de  très-grands  pantomimes. 

Le  génie  consiste  à  choisir  parmi  les  ditTérens  si- 
gnes des  passions  ceux  qui  conviennent  à  la  situa- 
tion, à  l'âge,  au  caractère  du  personnage  5  il  s'agit  de 
placer  ces  signes  à  propos ,  et  non  pas  de  les  multi- 
plier; il  faut  surtout  que  l'expression  soit  sur  le  vi- 
sage plus  que  dans  les  gestes.  Rien  de  plus  ordinaire 
que  devoir  des  pantomimes  s'agiter  et  se  tourmenter 
comme  des  possédés,  avec  une  figure  glacée  :  s'ils 
étaient  vraiment  émus,  ils  seraient  bien  plus  sobres 
de  démonstrations;  ils  ne  soutiendraient  pas  la  fati- 
gue de  tant  de  mouvemens  convulsifs.  Rien  n'an- 
nonce mieux  un  acteur  froid  que  l'exagération  dans 
le  jeu. 

Quand  on  lit  dans  le  traité  de  Lucien  sur  la  danse- 


cr 
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paiilomiine,  quelles  études  étaient  nécessaires  pour 
arriver  à  la  perfection  d'un  art  qui  taisait  alors  les  dé- 
lices des  Grecs  et  des  Romains ,  on  ne  conçoit  pas 
comment  des  comédiens  de  boulevards,  souvent  choi- 
sis au  hasard  et  à  la  hâte ,  et  n'ayant  pour  tout  acquis 
que  la  routine  du  métier,  pourraient  exceller  dans 
un  genre  aussi  diflicile.  La  pantomime  est  le  jeu 
muet  de  l'acteur  tragique  et  comique,  par  consé- 
quent la  partie  la  plus  importante  de  l'expression 
théâtrale. 

Le  ballet  des  Deux  Créoles  n'est  donc  bon  que 
relativement  au  local  où  il  est  représenté  :  là,  peut- 
être,  les  finesses  de  l'art  ne  seraient  point  aperçues. 
Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  son  genre ,  son 
esprit,  son  public-,  on  y  veut  de  l'exagération ,  du 
fracas,  de  gros  traits  qui  marquent  de  loin,  un  fatras 
de  pathétique  qui  ébranle  la  multitude.  Aumer  a 
bien  connu  le  terrain  où  il  travaillait  -,  le  succès  de  sa 
Jenny  lui  avait  appris  qu'on  ne  pouvait  jamais  frap- 
per trop  fort  5  il  a  dû  consulter  les  moyens  de  ses 
agens,  et  les  employer  de  la  manière  la  plus  favora- 
ble pour  eux  et  pour  lui. 

On  ne  me  soupçonnera  pas  sans  doute  de  vouloir 
rabaisser  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  quand 
je  ne  fais  que  lui  indiquer  sa  place.  On  sait  que  j'ai 
cru  devoir  encourager  les  efforts  de  ce  théâtre  nais- 

nt  5  je  puis  me  flatter  peut-être  d'avoir  contribué  à 
'établir  avantageusement  dans  le  monde  ,  et  je  n'ai 
oint  cessé  de  m'intéresser  à  ses  succès;  mais  quand 

vois  ses  partisans  maladroits  vouloir  l'ériger  en  ri- 
val de  l'Opéra,  et,  que  sais-je,  moi  ?  lui  donner 
même  la  supériorité,  je  crois  lui  rendre  un  service 
essentiel  en  lui  rappelant  son  origine  ,  en  l'avertissant 
du  ridicule  et  du  danger  d'une  pareille  concurrence. 
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Je  ne  suis  point  ennemi  des  petits  théâtres  ^  j'ai  dé- 
fendu leur  cause  dans  le  temps  même  où  s'élevait 
contre  eux  un  cri  universel  de  réprobation-,  j'ai  dis- 
cuté les  raisons  de  les  conserver  ou  de  les  détruire, 
et  j'ai  pu  m'applaudir  de  ce  que,  dans  la  décision  de 
leur  sort ,  on  ne  s'était  pas  fort  éloigné  de  mon  opi- 
nion,; mais  j'aime  que  chacun  soit  à  sa  place  :  c'est  à 
cet  ordre  qu'est  attaché  le  bonheur  de  tous.  Les  théâ- 
tres secondaires  ne  doivent  point  s'écarter  de  leur 
genre;  il  ne  leur  appartient  point  de  rivaliser  avec 
les  premiers  théâtres  5  et  rien  ne  serait  plus  funeste 
pour  des  tréteaux,  que  d'être  jugés  par  comparaison 
avec  des  scènes  régulières.  Qui  voudrait  voir  les  bal- 
lets de  la  Porte -Saint -Martin,  si  on  leur  opposait 
ceux  de  l'Opéra  ?  Qui  voudrait  entendre  des  comédies 
à  ce  théâtre,  si  on  les  comparait  à  celles  de  la  àcène 
française  ? 

Les  jeuiies  gens  qui  ont  prétendu  mettre  les  Deux 
Créoles  à  côté  ou  même  au-dessus  de  Paul  et  J^irgi- 
nw,  préférer  Aumer  à  Gardel ,  et  un  théâtre  de  boule- 
vard à  la  première  scènelyrique  qu'ily  ait  dans  le  mon- 
de, ont  fait  beaucoup  de  tort  à  Aumer,  à  son  ballet,  et 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Ce  compositeur 
lui-même  a  trop  d'esprit ,  de  lumières  et  de  modes- 
tie, pour  n'être  pas  affligé  de  l'indiscrétion  de  quel- 
ques étourdis,  qui  osent  lui  donner  la  préférence  sur 
lui  homme  qu'au  fond  de  son  cœur  il  regarde  comme 
son  maître.  Le  ballet  d' Aumer,  considéré  sous  le  rap- 
port du  théâtre  auquel  il  est  destiné,  paraît  avoir 
rempli  son  but  :  il  occupe ,  il  attache  les  habitués  de 
la  Porte-Saint-Martin  et  ses  spectateurs  officiels  ; 
mais ,  comparé  à  celui  de  Paul  et  Virginie ,  c'est 
un  salmis ,  un  amas  d'incidens  invraisemblables ,  une 
confusion  d'acteurs,  un  bruit  qui  dégénère  en  cohue. 
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On  remarque,  il  est  vrai ,  dans  le  ballet  de  la  Porte- 
Saint-Martin ,  plus  de  noir,  et  du  plus  beau  noir, 
plus  de  dévotion,  de  prières  et  de  génuflexions,  plus 
de  caresses  et  d^attouchemens  ,  plus  d'agitation  ,  de 
mouveraens  et  de  courses  désordorinées  ^  le  tableau 
des  jeunes  amours  est  beaucoup  plus  chargé-,  l'orage 
fait  un  plus  grand  tintamarre  5  Zoé  reste  plus  long- 
temps évanouie  au  sortir  de  la  mer  ;  elle  a  plus  de 
peine. à  reprendre  ses  esprits:  voilà  les  seuls  avanta- 
ges que  je  reconnaisse  dans  la  composition  d'Aumer  ; 
mais  le  ballet  de  l'Opéra  me  paraît  avoir  une  immense 
supériorité  du  côté  du  goût,  de  la  précision,  de  la 
justesse ,  et  de  l'élégance  dans  le  dessin  comme  dans 
l'exécution.  Je  craindrais  d'affliger  les  artistes  de  la 
Porte-Saint-Martin,  qui  font  valoir  le  ballet  des 
Deux  Créoles  avec  tout  le  zôle  dont  ils  sont  capa- 
bles et  tout  le  talent  dont  ce  théâtre  est  susceptible, 
si  j'entreprenais  de  les  comparer  sérieusement  avec 
les  premiers  sujets  de  l'Académie  royale  de  musique  ; 
en  un  mot,  il  me  semble  qu'on  peut  fixer  l'idée  la 
plus  juste  des  deux  ouvrages  par  le  moyen  de  cette 
formule  proportionnelle  :  Le  ballet  d'Aumer  est  à 
celui  de  Gardel,  comme  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  est  au  théâtre  de  l'Opéra. 

Il  n'y  a  de  triste  et  de  fâcheux  dans  cette  prétendue 
rivalité,  que  l'animosité  et  l'acharnement  qu'on  a 
paru  y  mettre  :  c'est  le  comble  de  l'injustice,  de  l'in- 
Ipratitude  et  de  l'aveuglement.  Le  premier  composi- 
leur  de  ballets  qu'il  y  ait  en  Europe  est  si  fort  au-des- 
sus de  quelques  jeunes  gens  qui  s'essaient  à  l'entrée 
de  la  carrière,  qu'on  ne  peut  être  qu'indigné  des 
manœuvres  qu'on  emploie  pour  guinder  des  pygmées 
à  la  hauteur  d'un  géant. 

Quand  on  examine  sans  partialité  les  compositions 
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de  Gardel ,  ses  travaux ,  ses  services  ;  quand  on  songe 
qu'il  est  aujourd'hui  le  seul  dont  les  talens  soient  au 
niveau  de  la  grandeur  du  théâtre  auquel  il  est  atta- 
che, le  seul  qui  connaisse  le  genre  qui  convient  à 
rOpéra,  et  qui  soit  capable  d'en  soutenir  l'éclat  et  la 
dignité,  on  gémit  des  persécutions  que  l'envie  et  la 
médiocrité  suscitent  à  un  mérite  éprouvé  et  supé- 
rieur ;  on  se  demande  pourquoi  on  ne  cesse  d'abreu- 
ver d'amertume  un  homme  dont  la  perte  entraînerait 
la  décadence  de  l'Opéra  (i). 

Il  ne  faut  jamais  oublier  que  notre  grande  scène 
lyrique  n'est  point  faite  pour  des  bagatelles  mesqui- 
nes, pour  des  croquis  et  des  arlequinades  :  ce  n'est 
que  par  la  noblesse  et  la  magnificence  de  ses  représen- 
tations, qu'elle  peut  exciter  l'admiration  de  nos  voi- 
sins, et  appeler  les  étrangers  à  Paris.  (4  juillet  1806.) 


(i)    Depuis  l'ëpoque   où  écrivait  Geoffroy  ,    mêmes  intrigues  ,  n 

mêmes  cabales  se  sont  e'ieve'es  contre  M.  Gardel;  mais  son  talent  > 

supe'rieur  l'a  maintenu  dans  la  place  de  premier  maître  des  ballets  g 

de  l'Ope'ra  ,  où  il  vient  de  remettre ,  peut-être  pour  la  sixième  fois ,  V 

les  ballets  diArmide ,  qui ,  e'tablis  sur  les  mêmes  airs  de  Gluck ,  ont  * 
e'te'  toujours  varie's  suivant  le  génie  de  notre  grand  chore'graphe.  Ses 
élèves  sont  re'pandus  dans  toutes  les  cours  e'trangères. 

{Note  de  V Éditeur.)  .i* 


CIRQUE  OLYMPIQUE. 


N'oublions  pas  que  les  courses  de  chevaux  étaient 
un  des  plus  beaux  ornemens  de  la  Grèce  ,  et  faisaient 
les  délices  d'un  peuple  poli ,  qui  cependant  avait  des 
spectacles  d'un  ordre  plus  relevé.  Faut-il,  après  cela, 
être  surpris  de  l'intérêt  et  de  la  curiosité  qu'inspirent 
les  exercices  équestres  des  sieurs  Franconi ,  qui  ont 
porté  au  plus  haut  degré  de  perfection  l'art  de  dres- 
ser des  chevaux,  et  de  mettre  en  activité  toute  leur 
industrie?  Combien  n'y  a-t-il  pas  sur  nos  théâtres 
d'acteurs  qu'on  pourrait  regarder  comme  de  véri- 
tables machines,  et  qui  n'égalent  pas  l'adresse  et  l'in- 
telligence de  ces  nobles  animaux,  qui  tiennent  le  pre- 
mier rang  parmi  ceux  que  l'homme  s'est  soumis  ? 
Chez  un  peuple  belliqueux  ,  et  qui  a  porté  si  loin  la 
gloire  des  armes ,  quel  cas  ne  doit-on  pas  faire  de 
ces  coursiers  si  généreux ,  si  courageux ,  si  remplis 
d'ardeur  et  si  sensibles  à  la  gloire,  instrumens  et 
compagnons  des  triomphes  de  nos  guerriers  ? 

C'est  donc  un  beau  spectacle  que  celui  des  évolu- 
tions de  ces  chevaux  ,  dont  une  éducation  habile  a 
développé  tous  les  talens ,  et  qui  semblent  disputer 
j.      d'adresse  et  d'intelligence  avec  les  cavaliers  qui  les 

r 


LES  CENTAURES. 


y  a  autre  chose  que  des  chevaux  chez  Franconi , 
il  y  a  des  hommes  qui  jouent  fort  bien  la  pantomime  : 
il  y  a  des  femmes  qui  sont  jolies ,   et  particulière- 
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ment  madame  Franconi.  Ainsi,  quand  on  balance 
entre  Franconi  et  un  autre  théâtre  ,  ce  n'est  pas  entre 
des  femmes  et  des  chevaux  qu'on  a  à  choisir,  comme 
le  dit  rOpéra-Comique  ,  c'est  entre  un  spectacle  et  un 
autre  -,  et  assurément  il  en  est  peu  qui  méritent  la 
préférence  sur  la  pantomime  des  Centaures  j  pro- 
duction d'un  goût  nouveau  et  d'une  invention  très- 
singulière  et  très-ingénieuse. 

C'est  déjà  une  idée  fort  heureuse  ,  et  à  laquelle  on 
n'avait  pas  encore  songé,  d'appliquer  au  Cirque  de 
Franconi  l'allégorie  des  Centaures ,  peuple  si  habile 
dans  l'art  de  monter  à  cheval ,  qu'on  eût  dit  que  le 
cheval  et  le  cavalier  étaient  étroitement  unis ,  et  ne 
formaient  qu'un  seul  tout.  De  là  les  poètes  s'avisèrent 
de  représenter  les  centaures  comme  des  espèces  de 
monstres  dont  la  partie  supérieure  était  de  l'homme , 
et  la  partie  inférieure  du  cheval.  Les  frères  Franconi 
sont  réellement  des  centaures  ;  ils  en  ont  toute  l'ha- 
bileté sans  en  avoir  la  difibrmité. 

La  fable  nous  peint  les  centaures  comme  des  sau- 
vages de  mœurs  féroces,  vivant  dans  les  forets,  ha- 
bitant des  cavernes ,  combattant  les  ours  et  les  tigres  : 
c'est  cependant  parmi  eux  que  Thétis  choisit  un 
précepteur  pour  Achille,  son  fils.  Mais  Chiron  fut  un 
centaure  privilégié  :  il  eut  dans  la  Grèce  une  grande 
réputation  de  science  et  de  sagesse  -,  ce  fut  lui  qui  fut 
chargé  de  l'éducation  du  jeune  héros  destiné  à  ren- 
verser les  murs  de  Troie.  Si  l'on  en  croit  Euripide, 
Chiron  ne  se  borna  point  à  faire  d'Achille  un  chas- 
seur intrépide  et  vigoureux ,  capable  de  combattre 
les  lions  et  de  prendre  les  lièvres  à  la  course  -,  il  en 
fit  un  philosophe.  Ce  même  Chiron  avait  déjà  élevé 
Esculape ,  Hercule  ^  tous  les  grands  hommes  de  l'an- 
tiquité étaient  sortis  de  son  école.  Il  possédait  tous 
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les  arts  :  il  était  musicien  et  mëdecin.  L'auteur  n'a 
point  eu  égard  à  ces  traditions  :  il  a  fait  de  ce  pré- 
cepteur des  héros  un  homme  furieux  et  féroce  -,  il  a 
présenté  Chiron  et  Achille  son  disciple  comme  deux 
ennemis ,  deux  rivaux  amoureux  de  la  princesse  Hip- 
podamie,  destinée  à  épouser  Pirithoûs.  Achille,  encore 
plus  amoureux  de  la  gloire  que  d'Hippodamie,  donne 
la  préférence  à  Mars  sur  Cupidon.  11  devient  le  dé- 
fenseur d'Hippodamie  contre  Chiron ,  qui  veut  la 
ravir  à  son  époux,  et  finit  par  arracher  à  ce  farouche 
centaure  une  si  belle  proie  :  c'est  là  le  fond  de  la 
pantomime,  où  l'on  admire  une  foule  de  situations, 
de  tableaux,  de  combats,  qui  excitent  la  plus  vive 
curiosité,  et  attirent  la  foule  à  ce  théâtre.  L'aîné  des 
Franconi  représente  Chiron,  le  cadet  Achille  ;  et  ma- 
dame Franconi ,  très -belle  femme ,  est  parfaitement 
bien  placée  dans  le  rôle  d'Hippodamie. 

L'auteur  de  cette  pantomime  est  M.  Augustin  (i), 
déjà  connu  par  un  grand  nombre  de  féeries  et  d'in- 
ventions dramatiques  qui  ont  eu  le  plus  grand  succès 
sur  divers  théâtres  :  ce  dernier  ouvrage  fait  beaucoup 
d'honneur  à  la  fécondité  de  son  imagination  ;  et  il 
peut  se  flatter  d'avoir  beaucoup  embelli  la  fable ,  qui 
est  elle-même  en  possession  d'embellir  la  plupart 
des  ouvrages  de  poésie.  (4  juin  1808.) 


\r  (i)  M.  Augustin  Hapdé.  A  Tâge  d'environ  dix  -sept  ans  ,  il  en- 
tretenait le  the'âtre  des  Jeuneà  Artistes  de  fort  jolis  ouvrages,  ayant 
par  fois  pour  collaborateurs  MM.  De'saugiers ,  Jacquelin  ,  etc.  Ces 
iegersouvrages  n'e'taient  pas  sans  mérite. 


(  JYote  de  l'Editeur.  ) 
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LA  FILLE  HUSSARD. 

La  Fille  Hussard  est  une  de  ces  fameuses  païUo- 
mimes  qui  firent  autrefois  l'admiration  de  tout  Paris 
au  théâtre  de  la  Cité.  M.  Cuvelier  vient  de  l'arranger 
pour  le  Cirque,  théâtre  plus  commode  pour  ces  re- 
présentations, qui  exigent  de  l'éclat  et  de  la  pompe. 
Cette  pantomime  a  toutes  les  qualités  du  genre,  un 
grand  intérêt ,  une  extrême  variété  d'incidens ,  un 
spectacle  magnifique ,  et  des  situations  qui  parlent  à 
tous  les  yeux  sans  le  secours  du  programme. 

Le  sujet  est  celui  de  la  plupart  des  romans ,  dra- 
mes et  mélodrames  :  c'est  le  tableau  des  persécutions 
de  deux  jeunes  amans.  Le  comte  de  Gauber,  général 
des  Impériaux,  veut  marier  sa  fille  Sophie  au  vieux 
baron  de  Trautmendorf  :  le  mariage  est  convenable 
en  politique;  mais  en  amour,  il  est  contre  toutes  les 
règles.  Sophie  est  éprise  des  vertus  et  des  grâces 
d'un  jeune  sergent  nommé  Laureto  :  or,  comment 
peut- il  arriver  qu'un  comte  allemand  ,  général  des 
Impériaux,  puisse  s'accommoder  d'un  sergent  pour 
gendre,  quelles  que  soient  sa  jeunesse,  sa  valeur  et 
sa  bonne  mine,  et  ne  lui  préfère  pas  un  vieux  baron, 
sot,  ridicule  et  dégoûtant?  Voilà  ce  qui  forme  l'in- 
térêt. Les  amans ,  poursuivis  comme  rebelles  par  le 
comte  et  son  vieux  baron ,  sont  précipités  de  dangers 
en  dangers,  réduits  aux  extrémités  les  plus  cruelles, 
tantôt  dans  l'horreur  des  cachots ,  tantôt  dans  les 
alarmes  de  la  fuite  :  les  choses  sont  même  poussées 
si  loin  à  l'égard  de  l'amoureux  sergent,  qu'il  est  con- 
damné à  passer  par  les  baguettes ,  et  prêt  à  subir  cet 
horrible  supplice,  lorsque  la  généreuse  Sophie,  dé- 
guisée en  hussard ,  armée  d'un  pistolet ,  s'élance  dans 
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les  rangs ,  se  découvre  à  son  père ,  et  menace  de  se 
tuer  à  ses  yeux  s'il  ne  révoque  son  arrêt.  Le  comte, 
elFrayé,  rassure  sa  fille  par  une  fausse  promesse,  la 
désarme,  et  fait  suspendre  un  moment  l'exécution^ 
mais  bientôt  il  donne  un  nouveau  signal.  C'en  était 
fait  du  jeune  Laureto  et  de  sa  tendre  amie,  si  les 
Turcs  n'avaient  pas  surpris  le  camp  des  Impériaux. 
Laureto  brise  ses  fers  à  la  faveur  du  désordre  :  il 
sauve  la  vie  au  père  de  sa  maîtresse ,  et  son  ami 
Christiern  le  débarrasse  du  vieux  baron ,  qui  s'était 
caché  bravement.  La  constance  des  deux  amans  est 
enfin  couronnée.  Telle  est  cette  pantomime ,  l'une 
des  plus  intéressantes  de  ce  théâtre.  On  fait  à  peu 
près  le  même  éloge  de  toutes  les  nouvelles  panto- 
mimes qu'on  y  donne,  parce  qu'on  les  juge  d'après 
le  plaisir  présent,  et  que  le  passé  a  toujours  tort. 
(16  novembre  1809.) 


r^  Dr 


LE  CERF. 


Peu  de  débutans  ont  attiré  autant  de  monde,  et 
ont  été  accueillis  avec  plus  d'intérêt.  Annoncé  depuis 
long-temps ,  il  a  surpassé  l'attente  générale  ;  il  a  fait 
ce  qu'on  n'aurait  osé  exiger  ni  espérer  d'un  acteur  de 
cette  espèce  :  c'est  une  éducation  qui  doit  faire  un 
honneur  infini  à  M.  Franconi  l'aîné.  Quel  est  l'insti- 
iluteur  qui  ne  borne  pas  son  talent  à  cultiver,  à  orner 
un  bon  naturel?  Mais  forcer  la  nature,  changer,  ré- 
former des  dispositions,  des  habitudes  qui  semblent 
être  essentielles  au  sujet ,  et  entrer  nécessairement 
dans  son  organisation  ,  voilà  ce  qui  est  presque  mira- 
culeux. Accoutumer  au  bruit  un  animal  timide,  om- 
brageux, farouche,  ce  n'était  encore  rien  5  mais  lui 
donner  l'intrépidité  nécessaire  pour  braver  jusqu'à  la 
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flamme,  cela  paraîtrait  incroyable  si  on  ne  l'avait 
pas  vu. 

Le  poëte  Martial  nous  expose  plusieurs  merveilles 
des  spectacles  que  DomiLien  donnait  au  peuple  j  on 
y  voyait  des  léopards  soumis  au  joug ,  des  tigres  en- 
durer patiemment  des  coups  de  fouet  5  des  ours ,  des 
sangliers  domptés,  mordre  le  frein,  danser  aux  or- 
dres de  leurs  maîtres  5  on  y  admirait  surtout  des  lions, 
qui  s'amusaient  à  chasser  des  lièvres ,  qui  prenaient 
dans  leur  gueule  cet  animal  craintif,  le  jetaient,  le 
reprenaient,  et  prenaient  plaisir  à  se  jouer  de  cette 
faible  proie  j  enfin ,  on  y  remarquait  des  cerfs  con- 
traints de  traîner  un  char. 

Il  y  a  peu  d'élèves  qui  fassent  autant  d'honneur  à 
leur  maître ,  et  lui  rapportent  autant  de  profit.  L'ha^ 
bitude  fortifie  chaque  jour  l'éducation  ,  et  il  exécute 
maintenant  ses  manœuvres  avec  une  aisance  et  une 
sûreté  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer.  Encouragé 
parle  succès,  cet  animal  se  dépouille  tout-à-fait  de 
son  naturel  sauvage  et  farouche  ;  il  devient  familier, 
il  paraît  sensible  aux  applaudissemens  et  à  la  gloire , 
il  aime  les  caresses  5  il  a  l'air  d'éprouver  un  doux  fré- 
missement quand  il  est  flatté  par  la  main  d'une  belle, 
et  préfère  ses  faveurs  au  sucre  que  son  maître  lui 
donne  pour  récompense ,  quoique  d'ailleurs  il  en  soit 
très-friand.  On  ne  sait  peut-être  pas  encore  jusqu'où 
peut  aller  l'instinct  de  l'animal  cultivé  par  un  institu- 
teur habile ,  de  même  que  nous  ignorons  jusqu'à  quel 
degré  l'éducation  peut  porter  la  perfectibilité  de 
l'homme.  Cet  essai  peut  fournir  de  profondes  ré- 
flexions au  philosophe ,  de  même  qu'il  oftVe  aux  gens 
du  monde  une  curiosité  d'histoire  naturelle  très- 
amusante  et  très -agréable. 

Si  le  hasard  rendait  un  jour  la  liberté  à  ce  cerf  si 
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bien  élevé  ^  si  la  nature ,  triomphant  de  rédiication ,  le 
ramenait  dans  les  bois,  sa  véritable  patrie,  il  y  serait 
regardé  par  ceux  de  son  espèce  comme  un  être  avili 
par  l'esclavage ,  dégradé  par  une  adresse  ignoble  ;  il 
rougirait  d'avoir  été  si  savant ,  et  d'avoir  servi  à  l'a- 
musement des  hommes  :  mais  quand  il  entendrait 
retentir  le  cor  des  chasseurs^  quand  les  hommes,  pour 
s'amuser  de  nouveau  à  ses  dépens,  viendraient  le 
relancer  jusque  dans  sa  retraite ,  alors ,  réduit  à  cher- 
cher son  salut  dans  la  fuite ,  il  regretterait  sans  doute 
les  arts  de  son  éducation  et  les  douceurs  de  sa  servi- 
tude. (  lo  avril  1809.) 

L'ÉLÉPHANT. 

Cet  animal  lui  seul  vaut  toute  une  pantomime  à 
grand  spectacle.  Qu'y  a-t-il  de  plus  curieux  que  cette 
énorme  et  lourde  masse  du  plus  grand  animal  terres- 
tre ,  animée  par  une  sorte  d'esprit ,  mue  par  une  cer- 
taine intelligence  dont  elle  ne  semblait  pas  suscep- 
tible? L'éléphant  rend  hommage  à  la  raison  humaine, 
et  semble  reconnaître  sa  supériorité  en  se  laissant  con- 
duire par  un  homme  petit  et  faible,  qu'il  écraserait 
aisément  d'un  coup  de  sa  trompe;  il  donne  lui-même 
l'exemple  de  beaucoup  de  vertus  :  il  est  reconnais- 
sant des  soins  qu'on  lui  rend  5  il  est  fidèle  et  atta- 
ché à  son  conducteur  5  il  est  sensible  au  bien  comme 
mal,  vindicatif  sans  être  cruel.  Autrefois,  dans 
'Asie  et  dans  l'Afrique  ,  les  éléphans  formaient  une 
grande  partie  de  la  cavalerie  des  armées  ;  ils  mon- 
traient dans  les  batailles  toute  l'intelligence  des  che- 
vaux ,  et  servaient  beaucoup  plus  à  la  défense  du 
cavalier  :  sur  leur  dos  on  élevait  des  tours,  d'où  on 
lançait  des  flèches,  et  leur  choc  mettait  le  désordre 
6.  10 
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dans  les  rangs  ennemis  ^  mais  quand  ils  étaient  bles- 
sés, ils  se  rejetaient  sur  leur  propre  armée  :  on  les  a 
vus  donner  dans  le  combat  les  marques  les  plus  ex- 
traordinaires d'amitié  et  d'attachement  aux  guerriers 
qui  les  montaient.  Les  Romains  eurent  d'abord  grand 
peur  des  éléphans  de  Pyrrhus  5  mais  dès  la  troisième 
bataille,  ils  s'y  accoutumèrent.  L'éléphant  du  Cirque 
est  très-remart[uable  par  sa  docilité  -,  c'est  du  moins 
une  curiosité  de  la  nature,  plus  faite  pour  attirer  l'at- 
tention des  gens  raisonnables  que  beaucoup  de  cu- 
riosités de  l'art.  (  3o  mai  1810.) 


DANSEURS  DE  COUDE. 


» 


FORIOSO. 


Je  me  souviens  d'avoir  vu  une  assez  bonne  inscrip- 
tion latine  pour  un  marclié  dont  le  terrain  avait  aupa- 
ravant servi  de  théâtre  à  des  bateleurs  de  la  Foire  : 

Ouhm  benè  Mercurius  merces  ibi  vendit  npimas , 
Momus  ubijatuos  vendidit  antèsales  ! 

C'est-à-dire  en  français  :  «  Quel  heureux  changement! 
«  Mercure  vend  aujourd'hui  des  denrées  utiles  et 
«  agréables,  où  Momus  autrefois  débitait  des  mots 

sans  sel  et  de  fades  plaisanteries.  »  Ne  pourrait-on 
fls  inscrire  ii  la  porte  de  la  salle  de  Montansier  :  Oà 
Vonjaisait  des  calembours ,  on  fait  aujourd'hui 
des  sauts  ?  Je  ne  sais  si  ou  a  lieu  de  s'applaudir  beau- 
coup du  changement  5  on  a  peut-être  considéré  que 
des  sauts  sur  la  corde  n'influaient  pas  sur  les  mœurs 
et  le  goût,  comme  des  boudbnneries  et  des  pointes. 

La  danse  de  corde,  établie  non  loin  de  l'Académie 
royale  de  musique,  avertit  l'Opéra  que  ce  n'est  ni  la 
force  ni  la  difïiculté  qui  fait  le  mérite  de  la  danse  ; 
car  assurément  du  côté  de  la  souplesse,  de  l'agilité, 
de  la  vigueur,  Duport  est  bien  peu  de  chose  auprès 
Forioso,  qui  fait  véritablement  des  miracles  d'é- 
('[uilibre.  J'ignore  si  la  danse  de  corde  a  suivi  les  mêmes 
progrès  que  la  danse  d'opéra  5  je  ne  sais  si  Forioso 
est  allé  plus  loin  que  Placide  et  le  Petit-Diable,  ses 
illustres  prédécesseurs;  je  ne  sais  pas  davantage  si 
Duport  l'emporte  sur  Dupré  et  Vestris  le  père;  seu- 
lement je  n'en  crois  rien. 
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La  danse  de  corde  n'a  pas  la  prétention  d'être  un 
art,  parce  qu'elle  ne  peut  rien  exprimer,  et  toutes 
les  fois  que  la  danse  d'opéra  n'exprime  rien,  elle  est 
fort  au  -  dessous  de  la  danse  de  corde  5  celle  -  ci  du 
moins  est  un  grand  objet  de  curiosité ,  un  exemple 
étonnant  de  ce  que  peuvent  l'adresse  et  l'industrie 
humaines.  Il  y  a  peu  de  tragédies  qui  inspirent  une 
plus  véritable  terreur  5  car  on  tremble  à  chaque  ins- 
tant que  le  héros  ne  se  brise  les  côtes ,  et  les  applau- 
dissemens  qu'on  lui  prodigue  sont  des  signes  non 
équivoques  de  la  joie  qu'on  éprouve  de  le  voir  échap- 
per si  heureusement  à  tant  de  dangers. 

Ne  méprisons  point  cette  espèce  de  danse,  puis- 
que Horace  compare  les  difficultés  de  l'art  dramatique 
à  celles  de  la  danse  de  corde  :  après  avoir  fait  l'énu- 
mération  des  prodiges  opérés  par  le  poëte  de  théâ- 
tre ,  il  croit  ne  pouvoir  en  donner  une  plus  haute 
idée  qu'en  disant  que  l'homme  capable  par  son  gé- 
nie de  faire  éprouver  à  l'âme  tant  de  secousses ,  est 
capable  de  danser  sur  la  corde. 

nie  per  extensumjunem  niihi  passe  videtur 
Ire  poeta  ,  meum  qui  pectus  inaniter  angit , 
Irritât,  mulcet ,  falsis  terroribus  implet,  elc.      ^ 

«  Celui-là  peut  marcher  sur  la  corde  tendue ,  qui  agite 
<(  mon  âme  par  de  vaines  douleurs  et  des  terreurs 
«  paniques,  qui  m'irrite  et  m'apaise  à  son  gré,  etc.  » 
(  i4  février  1807.  ) 

RAVEL. 

Dernièrement,  à  l'occasion  de  VHécjre  de  Té- 
rence ,  j'observais  qu'un  danseur  de  corde  fit  aban- 
donner au  peuple  romain  une  bonne  comédie.  Ravel 
produit  souvent  cet  effet  d'une  manière  moins  sensi- 
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ble  :  bien  des  gens  le  préfèrent  à  une  comédie  an- 
tienne mal  jouée..  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  le 
'talent  de  Ravel,  et  ce  qui  le  rend  digne  du  titre 
pompeux  à' incomparable,  c'est  qu'il  est  le  seul  des 
virtuoses  de  son  état  qui  sache  couvrir  la  force  du 
voile  de  la  grâce ,  et  qui  danse  véritablement  sur  la 
corde  :  c'est  Vestris  et  Duport  sur  un  théâtre  moitié 
moins  large  que  le  pied.  L'élégance,  le  moelleux,  la 
propreté  de  l'exécution ,  distinguent  essentiellement 
Ravel  de  tous  les  artistes  qui  montent  sur  la  corde  : 
ce  n'est  pas  que  la  vigueur  et  la  force  lui  manquent  ^ 
il  fait  des  tours  d'une  incroyable  difficulté  5  mais  l'ai- 
sance et  la  sûreté  déguisent  ce  qu'il  y  a  de  difficulté, 
et  même  de  périlleux  dans  ces  tours  5  on  ne  soup- 
çonne pas  qu'un  homme  fasse  les  plus  violons  efforts 
<iuand  il  paraît  si  à  son  aise  5  il  ôtc  ainsi  à  ce  spectacle 
ce  qui  le  rend  fatigant  et  pénible  pour  bien  des  per- 
sonnes, la  peur  du  danger  continuel  qui  menace  le 
danseur.  On  jouit  avec  sécurité  du  talent  de  Ravel  ^ 
il  prend  pour  lui  l'alarme  et  la  peine  ,  et  ne  laisse  au 
spectateur  que  le  plaisir.  (  18  novembre  1807.  ) 

COMBAT  DE  RAVEL  ET  DE  FORIOSO. 

Il  me  faudrait  la  trompette  du  chantre  d'Achille  et 
l'Hector  pour  annoncer  dignement  la  lutte  terrible 
le  ces  deux  héros  de  la  danse  de  corde.  Forioso  avait 
mbliqucment  jeté  le  gant  à  Ravel,  dans  la  salle  de 
son  spectacle.   Ravel  l'avait   ramassé.  Le  jour  pris 
pour  le  combat  était  mercredi  dernier  ;  le  lieu ,  la 
salle  même  de  Ravel  ;  les  armes,  le  balancier  et  la 
corde.  Une  foule  immense  s'était  réunie  pour  assis- 
ter à  ce  combat  :  jamais  tragédie   nouvelle  n'attira 
plus  de  monde  en  hiver  j  ce  qui  prouve  (lu'il  n'y  a 


ï5o  COURS 

point  de  saison  pour  la  curiosité,  et  qu'il  faut  peu  de 
chose  pour  l'exciter. 

Tout  s'est  passé  avec  la  courtoisie  ordinaire  aux 
anciens  chevaliers  :  nos  champions  ont  d'abord  dis- 
puté à  qui  commencerait.  Ravel ,  qui  était  chez  lui, 
voulait  faire  les  lionneurs  à  l'étranger,  Forioso,  pour 
ne  point  demeurer  en  reste  de  civilité,  s'obstinait  à 
céder  le  pas  à  Ravel  :  il  me  semblait  voir  ces  campa- 
gnardes de  la  Fausse  Agnès ,  qui ,  par  excès  de  po- 
litesse, s'arrêtent  à  la  porte  d'un  salon,  parce  qu'au- 
cune ne  veut  entrer  la  première.  On  prétendait  que 
Forioso,  étant  l'auteur  du  défi,  devait  aussi  paraître  le 
premier  dans  la  lice  5  mais  il  a  persisté  dans  ses  mo- 
destes refus-,  et  pour  que  le  spectacle  commençât,  il 
a  bien  fallu  que  Ravel  prît  le  parti  de  commencer. 
J'avoue  que  je  n'ai  pu  comprendre  la  fin  de  celte  dis- 
pute-, car  dans  ce  genre  de  spectacle,  ce  sont  les  plus 
médiocres  sujets  (pi'on  fait  paraître  les  premiers. 
Commencer  n'est  ni  un  honneur  ni  un  avantage. 

Les  deux  champions  ont  tour  à  tour  étonné  l'assem- 
blée parles  plus  brillantes  prouesses  -,  ils  ont  étalé  ce 
qu'il  y  a  de  plus  admirable  et  de  plus  périlleux  dans 
la  danse  de  corde  :  des  orages  d'applaudissemens  ont 
successivement  crevé  sur  la  tête  de  l'un  et  de  l'autre. 
Forioso  ne  s'était  point  engagé  dans  le  camp  de  son 
rival  sans  avoir  une  nombreuse  escorte  de  ses  brave§ 
et  fidèles  amis,  qui  du  parterre  veillaient  sur  lui,  et 
faisaient  à  propos  des  détonations  terribles  :  on  peut 
bien  penser  que  Ravel,  sur  son  terrain ,  ne  manquait 
pas  aussi  de  partisans.  Tout  allait  bien  ;  la  victoire 
llottait  indécise  entre  les  deux  combattans  :  elle  sem- 
blait même  pencher  un  peu  du  côté  de  Forioso,  qui 
s'était  abandonné  en  désespéré ,  et  qui  avait  exécuté, 
comme  un  enfant  perdu ,  les  tours  de  force  les  plus 
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périlleux ,  détermine  à  vainere  ou  à  périr.  Ravel ,  plus 
maître  de  lui -même,  s'était  ménagé  avee  prudenee  , 
et  n'avait  montré  au  public  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
agréable  dans  ce  genre  d'industrie. 

Muse  !  dis-moi  quelle  ardeur  de  vengeance  alluma 
tout  à  coup  la  discorde  entre  deux  rivaux  qui  s'é- 
taient embrassés  au  commencement  du  spectacle,  et' 
avaient  fait  assaut  de  politesse  ?  Après  quelques  ins- 
tans d'interruption,  Forioso  parait  tout  clFaré,  et,  sur 
la  corde  comme  sur  une  tribune,  veut  haranguer  le 
public.  On  se  tait  ^  et  le  sublime  orateur  commence 
par  se  plaindre  de  la  trahison  de  Ravel ,  qui  lui  refuse 
les  auxiliaires  dont  il  a  besoin  pour  faire  un  saut  pé- 
rilleux. Les  danseurs  de  corde  ne  sont  pas  forts  sur  la 
rhétorique,  et  connaissent  peu  les  précautions  ora- 
toires. Forioso,  dans  son  dépit,  s'était  servi  de  ter- 
mes fort  durs  5  le  public  ,  sans  entrer  dans  le  fond  de 
la  question  ,  a  condamné  la  forme  j  des  huées  et  des 
silllets  ont  accueilli  la  harangue.  Sans  être  autrement 
déconcerté ,  Forioso  en  est  venu  aux  actions.   Les 
préparatifs  nécessaires  pour  exécuter  son   tour  de 
force  se  sont  faits  lentement ,  maladroitement ,  et 
de  la  manière  la  plus  ridicule;  mais  le  vin  était  tiré, 
il  fallait  le  boire.  Forioso,  dans  un  mouvement  de 
colère,  a  sauté  en  avant  par-dessus  deux  hommes 
sur  le  dos  l'un  de  l'autre  5  tous  les  spectateurs  frémis- 
saient :  il  a  sauté  ensuite  en  arrière  5  mais,  en  retom- 
bant d'une  si  haute  élévation  sur  une  corde  qu'il  ne 
voyait  pas,  le  pied  lui  a  manqué,  et  cet  échec  mal- 
heureux  a  porté  quelque  atteinte  à  sa  gloire.  Ravel 
litout  radieux  lui  a  succédé  5  il  a  voulu  aussi  pérorer, 
et  faire  entendre  quelques  mots  d'apologie  :  heureu- 
sement pour  lui,  on  ne  lui  a  point  accordé  d'audience. 
Les  danseurs  de  corde  ne  doivent  pas  se  hasarder  à 
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])arlGr  au  public^  toute  leur  éloquence  est  dans  leurs 
jambes  et  dans  leurs  bras  ;  Ravel  s'en  est  servi  à  la 
grande  satisfaction  du  public;  et  après  sa  danse,  on 
lui  a  jeté  une  couronne  sur  le  théâtre.  Le  danseur  a 
fait  quelques  pas  pour  ramasser  ce  gage  de  la  victoire, 
et ,  s'inclinant  devant  le  public ,  il  a  déclaré  l'inten- 
tion qu'il  avait  de  le  partager  avec  Forioso.  Forioso 
n'a  pas  dédaigné  le  partage  5  et  faisant  céder,  dans 
ee  moment,  la  fureur  à  la  politique,  il  s'est  avancé 
pour  recevoir  la  moitié  de  la  couronne  que  lui  offrait 
son  rival  vainqueur. 

Je  puis  maintenant  respirer  et  baisser  le  ton  ;  ma 
description  est  finie.  Si  l'on  me  demande  lequel  des 
deuxchampions  je  préfère,  je  répondrai  qu'il  ne  m'ap- 
partient pas  déjuger  un  si  grand  procès.  (10  août  1807.) 

FORIOSO  ET  SES  SOEURS. 

J'ai  fait  autrefois  une  description  épique  d'un  grand 
combat  entre  l'illustre  Ravel  et  le  fameux  Forioso;  j'ai 
cependant  quelque  scrupule  d'associer  à  des  juge- 
mens  littéraires,  à  des  observations  sur  les  arts,  quel- 
ques mots  sur  la  danse  de  corde  :  je  crains  de  com- 
promettre la  dignité  de  mon  ministère. 

Les  danseurs  de  corde  sont  des  physiciens  qui  ne 
raisonnent  pas ,  mais  qui  pratiquent.  Cette  science  me 
paraît  avoir  fait  de  grands  progrès  ;  elle  a  suivi  le 
cours  de  toutes  les  sciences  physiques  et  mathémati- 
ques :  les  Ravel ,  les  Forioso ,  frère  et  sœurs,  madame 
Saqui  et  mademoiselle  Delcour  surpassent  tous  les 
tours  d'adresse  et  de  force  qui  jadis  ont  illustré  Pla- 
cide et  le  Petit-Diable.  Le  Colisée  de  la  Porle-Saint- 
Martin  est  le  théâtre  des  exploits  de  Forioso  et  de  sa 
docte  famille  ;  madame  Saqui  et  mademoiselle  Del- 
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cour  font  briller  leur  talent  dans  les  jardins  délicieux 
de  Tivoli,  l'une  des  plus  charmantes  promenades 
des  environs  de  Paris ,  et  qui  a  coutume  de  rassem- 
bler dans  les  fêtes  l'élite  des  deux  sexes. 

Il  me  semble  que  des  exercices  sur  la  corde  ne  sont 
pas  plus  étrangers  aux  arts  que  des  exercices  d'équi- 
tation-,  il  est  encore  plus  difficile  de  faire  des  tours 
sur  une  corde  que  sur  un  cheval  :  il  est  vrai  que  les 
exercices  d'équitation  se  sont  fort  ennoblis  par  leur 
entrée  sur. les  théâtres.  Les  Franconi  se  sont  associés 
à  la  gloire  de  la  musique  et  de  la  danse ,  par  la  part 
qu'ils  ont  prise,  aux  triomphes  de  l'Opéra.  L'aîné  de 
ces  célèbres  écuyers  est  parti  depuis  quelque  temps 
de  la  Porte-Saint-Marlin  avec  un  détachement  de  sa 
plus  belle  cavalerie  :  il  parcourt  maintenant  les  plai- 
nes de  la  Champagne  5  Reims  Ta  vu  avec  admiration 
dans  ses  murs;  Châlons  en  a  été  émerveillé  :  tout 
le  peuple  court  en  foule  pour  contempler  ses  che- 
vaux ,  plus  savans  que  bien  des  hommes,  et  qui ,  mal- 
gré tout  leur  savoir ,  n'en  sont  pas  moins  dociles  et 
obéissans.  Le  voyage  de  Franconi  est  presque  aussi 
brillant  et  non  moins  utile  que  celui  d'un  artiste  tragé- 
dien ou  comédien  qui  parcourt  la  province ,  enlevant 
de  tous  côtés  l'argent  et  les  suffrages.  (20  août  i8ia.) 

LES  GROTESCHL 


Ce  sont  des  missionnaires  envoyés  de  l'Italie  par 
Terpsichore  elle-même  pour  convertir  nos  danseurs 
français  et  les  dégoûter  des  tours  de  force.  Ces  dan- 
seurs italiens,  appelés  Groteschi ,  étonnent  plus  qu'ils 
ne  plaisent;  ils  sont  très-éloignés  de  l'élégance,  de  la 
grâce,  de  la  précision  et  de  la  propreté  de  nos  dan- 
seurs français  ;  mais  pour  la  vigueur,  la  légèreté  et  la 
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souplesse,  ils  les  surpassent  de  beaucoup  :  ils  les  sur- 
passent aussi  en  raison  et  en  bon  sens^  car  lesGroteschi 
s'attachent  uniquement  à  la  partie  où  ils  excellent,  et 
négligent  les  qualités  que  la  nature  ne  leur  a  pas 
données.  Au  contraire,  nos  danseurs  dédaignent  de 
cultiver  ce  qui  fait  leur  gloire  ,  ce  qui  appartient  à 
l'art,  pour  se  livrer  à  des  sauts  périlleux  où  ils  réus- 
sissent médiocrement  ;  il  veulent  lutter,  au  risque  de 
se  casser  les  reins,  contre  les  danseurs  italiens,  dont 
ils  n'approchent  pas  dans  tout  ce  qui  appartient  à  la 
force. 

Par  exemple,  les  plus  célèbres  virtuoses  de  notre 
danse  se  croient  des  esprits  aériens  quand  ils  ont 
fait ,  tant  bien  que  mal ,  deux  tours  en  l'air  -,  c'est  le 
nec ])lus  ultra,  encore,  la  plupart  du  temps,  ils  ne 
retombent  pas  en  position,  et  sont  tout  ébranlés  du 
grand  exploit  qu'ils  viennent  de  faire.  Les  Groteschi, 
au  contraire,  font  lestement  trois  tours  en  l'air  j  il  y 
en  a  un  même  qui  fait  quelque  chose  de  plus  ;  et ,  en 
faisant  ces  tours,  ils  ont  plus  de  grâce  que  nos  dan- 
seurs, parce  qu'ils  les  fout  mieux  et  avec  plus  d'ai- 
sance. Les  Italiens  ont  le  même  avantage  pour  les 
pirouettes  que  pour  les  tours  en  l'air  :  ainsi  nos  tour- 
neurs éternels,  qui  ne  rêvent  que  sauts  et  pirouettes, 
et  qui ,  pour  ces  exercices  de  bateleurs ,  négligent  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  gracieux,  de  plus 
séduisant  dans  la  danse ,  se  trouvent  aujourd'hui  bien 
loin  de  leur  compte  :  leurs  maîtres  sont  arrivés  pour 
leur  prouver  qu'ils  ne  seront  jamais  que  de  petits 
écoliers  dans  le  genre  des  tours  de  force ,  quoiqu'ils 
s'épuisent  tous  les  jours  pour  y  réussir.  En  négli- 
geant les  parties  essentielles  de  la  danse ,  ils  parvien- 
dront bien  à  devenir  mauvais  danseurs  -,  mais  ils  ne 
deviendront  jamais  bons  sauteurs.  Cet  échec  peut  leur 
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<*lre  fort  utile,  pour  peu  qu'ils  soient  raisoimatîles  : 
qu'ils  abandonnent  les  tours  en  l'air,  les  pirouettes, 
tout  ce  qui  est  étranger  à  la  véritable  danse  ;  qu'ils  se 
donnent  entièrement  à  ce  qui  la  distingue  du  métier 
des  saltimbanques;  que  la  noblesse,  la  grâce,  le  moel- 
leux des  raouvemens,  que  l'expression  pantomime  et 
le  développement  harmonieux  des  diverses  parties 
du  corps  soient  les  principaux  objets  de  leurs  études  ; 
qu'il  leur  suftise,  en  un  mot,  d'être  excellens  dan- 
seurs, et  qu'ils  ne  se  piquent  pas  de  ces  prodiges  où 
la  vigueur  a  plus  de  part  que  la  science. 

Ils  ne  manqueront  pas  de  dire  :  Le  public  n'ap- 
plaudit pas  autre  chose,  et  les  miracles  mêmes  de 
l'art  font  moins  d'impression  sur  les  spectateurs  que 
la  plus  petite  pirouette.  Je  réponds  que  le  public 
.'applaudira  plus  de  pirouettes  quand  personne  n'en 
ra;  et  quand  il  devrait,  pendant  quelque  temps, 
rien  applaudir,  il  faut  que  les  danseurs  aient  le 
courage  de  supporter  cette  privation  d'applaudisse- 
mens ,  pour  s'alFranchir  de  la  nécessité  d'outrager 
l'art  et  le  goût  pour  les  mériter.  Ce  sont  les  succes- 
seurs du  grand  Vestris ,  de  Vestris  le  père ,  qui  les 
premiers  ont  séduit  et  corrompu  le  public  en  lui  of- 
frant des  monstruosités  qui  lui  ont  paru  neuves  et 
difliciles;  les  danseurs  actuels  doivent  se  faire  un 
point  d'honneur  de  ramener  le  public  à  de  meilleurs 
principes ,  aux  dépens  même  d'une  petite  gloriole 
llKez  futile,  puisqu'on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces 
applaudissemens  dont  ils  sont  si  avides  :  on  n'ignore 
pas  à  qui ,  comment  et  pourquoi  on  les  donne. 
||  Ce  qui  trompe  le  vulgaire ,  c'est  que  les  tours  de 
force  ont  à  ses  yeux  un  mérite  de  difliculté  vaincue 
qui  excite  son  admiration;  mais  les  difficultés  n'ont  de 
prix  qu'à  proportion  de  l'agrément  ctde  l'utilité  qui  en 
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résultent.  Il  y  avait,  du  temps  d'Alexandre,  un  homme 
qui ,  à  force  de  temps  et  de  patience ,  était  parvenu  à 
faire  entrer  dans  le  trou  d'une  aiguille  des  grains  de 
millet  en  les  lançant  d'une  certaine  distance,  et  il 
avait  porté  la  perfection  jusqu'à  ne  jamais  manquer  sou 
coup  :  on  admirait  ce  prodige  de  dextérité.  L'auteur 
du  miracle  s'admirait  plus  que  les  autres,  et,  après 
Alexandre  le  Grand ,  il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût 
dans  l'univers  de  plus  grand  homme  que  lui  :  il  am- 
bitionnait depuis  long-temps  l'honneur  d'avoir  pour 
spectateur  de  son  rare  talent  le  vainqueur  de  la  Perse 
et  de  l'Inde,  et  ses  intrigues  lui  firent  trouver  quelques 
courtisans  qui  parlèrent  de  lui  à  Alexandre  comme 
d'un  personnage  extraordinaire.  Ce  prince  consentit 
à  le  voir;  et  dès-lors,  l'homme  aux  grains  de  millet 
crut  sa  réputation  et  sa  fortune  faites  :  il  opéra  de- 
vant ce  grand  conquérant  avec  tant  d'ardeur  et  de 
succès,  qu'un  grain  de  millet  n'attendait  pas  l'autre , 
et  tous  passaient  avec  la  rapidité  d'une  flèche  par  le 
trou  de  l'aiguille ,  sans  qu'un  seul  s'égarât  dans  sa 
route.  Tous  les  spectateurs  étaient  dans  l'étonnement. 
C'était  assurément  un  tour  d'adresse  des  plus  diffici- 
les, plus  difficile  même  que  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
la  mécanique.  L'auteur  s'attendait  à  une  récompense 
magnifique  ,  lorsque  Alexandre  ,  après  avoir  rêvé 
quelques  instans,  dit  à  haute  voix  :  Qu'on  donne,  de 
ma  part ,  à  cet  homme  ,  un  boisseau  de  millet ,  afin 
qu'il  ait  de  quoi  exercer  un  art  si  utile  et  si  impor- 
tant. ( 20  juillet  1 8 II . ) 


SPECTACLE  DE  M.  PIERRE. 
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Puisqu'on  est  si  sensible  au  mérite  des  décorations , 
il  faut  aller  voir  les  tableaux  de  M.  Pierre;  ce  sont 
des  tableaux  mouvans,  des  acteurs  automates.  On  y 
voit  en  petit  les  plus  grands  spectacles  de  la  nature  j 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil  y  sont  plus  beaux  qu'à 
rOpéra ,  la  nature  y  est  mieux  imitée  5  les  jardins,  les 
bocages  y  sont  plus  frais;  les  rues,  les  ponts,  les  places 
publiques ,  les  temples ,  les  monumens  y  sont  repré- 
sentés avec  une  plus  grande  vérité.  M.  Pierre  est  le  seul 
personnage  parlant  dans  son  spectacle,  et  il  ne  parle 
que  pour  expliquer  ce  qu'il  fait  voir.  Il  y  a  tant  de 
théâtres  où  il  ne  faudrait  pas  aller  parce  qu'on  y 
parle,  qu'il  faut  peut-être  aller  chez  M.  Pierre  parce 
[u'on  n'y  parle  pas.  (  i5  août  181 1.  ) 
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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR 

QUELQUES  ANCIENS  COMÉDIENS  FRANÇAIS. 


JODELET. 

EiSTRE  les  illustres  niais  et  farceurs,  tels  que  Gros- 
Guillaume,  Gautier-Garguille,  Tabarin,  Jean  Farine, 
Jodelet  lient  un  rang  distingué  :  il  eut  de  son  temps 
une  réputation  aussi  colossale  que  celle  de  Janot,  de 
Beaulieu  et  de  notre  [incomparable  Bruriet.  Ses  rares 
talens  se  développèrent  d'abord  dans  la  troupe  du  Ma- 
rais; mais  le  cardinal  de  Richelieu  jugea  qu'un  aussi 
grand  acteur  était  digne  de  briller  sur  le  premier 
théâtre  de  la  capitale,  et  fit  rendre  à  Louis  XIII  un 
ordre  qui  transférait  honorablement  Jodelet  à  l'hôtel 
de  Bourgogne.  C'est  pour  lui  que  Scarron  fit  ses  pièces 
de  Jodelet  duelliste,  Jodelet  maître  et  valet, 
don  Japhet  d'Annénie ,  misérables  rapsodies  que 
Jodelet  fit  valoir  bien  au-delà  de  leur  mérite.  Si 
quelque  chose  peut  rendre  croyable  la  prodigieuse 
aflluence  des  spectateurs  à  certaines  farces  d'aujour- 
d'hui ,  c'est  cette  vogue  extraordinaire  des  méchantes 
facéties  de  Scarron ,  qui  faisaient  courir  tout  Paris  au 
milieu  môme  du  dix-septième  siècle.  Mais  il  ne  faut 
jamais  oublier  que  la  première  moitié  de  ce  siècle,  à 
jamais  mémorable  pour  la  littérature  et  les  arts,  est 
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à  peu  près  barbare.  C'est  au  milieu  de  cette  barbarie 
que  Corneille  composa  presque  tous  ses  chefs-d'œu- 
vre :  ce  ne  lut  guère  qu'en  1660  qu'on  vit  briller  la 
première  aurore  du  goût ,  de  l'élégance  et  de  la  poli- 
tesse du  siècle  de  Louis  XIV. 

Boileau,  dans  son  Art  poétique ^  déplore  amère- 
ment les  honteux  succès  du  burlesque  ,  et  ne  rappelle 
qu'avec  indignation  cette  triste  époque  où 

Le  Parnasse  parla  le  langage  des  balles. 

Il  avait  un  si  profond  mépris  pour  les  pièces  de 
Scarron ,  qu'il  oublia  un  jour ,  devant  Louis  XIV,  que 
madame  de  Maintenon  était  veuve  de  l'auteur  de  Jo- 
delet  maître  et  valet,  de  Jodelet  duelliste,  et  au- 
tres chefs-d'œuvre  de  grossièreté. 
■■■  Jodelet  parlait  beaucoup  du  nez;  il  ne  faut  pas 
Ipouter  qu'on  ne  lui  fît  de  son  temps  un  mérite  de  ce 
défaut  :  tous  les  acteurs  qui  se  présentaient  pour  l'em- 
ploi des  niais  ne  manquaient  pas  de  nasiller,  et  se 
croyaient  pour  cela  des  Jodelets  5  c'est  ainsi  que  dans 
le  siècle  dernier,  parce  que  Poisson  bredouillait,  tous 
les  Crispins  bredouillaient  aussi ,  pour  lui  ressembler 
du  moins  par  cet  endroit. 

Du  temps  de  Jodelet ,  c'était  encore  la  mode  que 
les  acteurs  qui  jouaient  dans  la  farce  se  couvrissent 
le  visage  de  farine.  Boileau  dit  en  parlant  d'un  mau- 
vais bouffon  : 


\ï 


Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plâtre. 


Scarron  observe  que  le  mauvais  comédien  la  Rancune 
s'cnfarinait  à  la  farce.  Jodelet  n'avait  pas  besoin 
du  secours  de  la  farine  5  il  aurait  pu  s'en  passer,  de 
même  que  de  la  grande  barbe  et  des  moustaches  noires, 
mais  c'était  le  costume  des  farceurs  du  temps ,  et  c'est 
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ainsi  qu'il  est  représenté  dans  ses  estampes.  Mais  ce 
n'était  ni  la  farine,  ni  ses  moustaches,  ni  son  accent 
nasal  qui  faisaient  son  succès  :  c'était  la  naïveté  de  son 
jeu,  la  vérité  de  ses  tons  ;  c'était  une  figure  si  origi- 
nale et  si  comique,  qu'on  éclatait  de  rire  en  le  voyant  ^ 
et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  plaisant ,  c'était  son  air 
étonné  en  voyant  rire  les  autres. 

Cet  acteur ,  qui  n'était  connu  que  sous  le  nom  de 
Jodelet,  s'appelait  Julien  Geoffrin  5  il  fit  rire  au  théâ- 
tre pendant  cinquante  ans,  et  mourut  en  1660,  dix- 
huit  ans  après  avoir  joué  le  rôle  de  Cliton  dans  le 
Menteur.  11  laissa  un  fils  qui  embrassa  une  profession 
bien  différente  de  celle  de  son  père  5  ce  qui  prouve 
qu'il  lui  avait  doriné  une  bonne  éducation.  Ce  fds  de 
Jodelet  entra  dans  l'ordre  des  Feuillans ,  et  y  devint 
très-célèbre  sous 'le  nom  de  dom  Jérôme,  et  par  son 
talent  pour  la  chaire,  et  par  l'art  avec  lequel  il  débi- 
tait ses  sermons  :  ce  fut  un  des  meilleurs  prédicateurs 
du  siècle  de  Louis  XIV,  dans  un  temps  où  il  y  en  avait 
beaucoup  de  bons.  11  parvint,  dans  cette  honorable 
carrière,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  et  mourut  en 
1722.  (24  octobre  i8ii.) 

POISSON. 

Raymond  Poisson  est  le  premier  des  Crispins  qui 
s'est  distingué  de  la  foule  des  comédiens  par  l'origi- 
nalité de  son  caractère.  Il  était  fils  d'un  mathémati- 
cien :  l'état  de  mathématicien  n'était  pas  alors  aussi 
bon  qu'aujourd'hui 5  car  le  père  de  Poisson  logeait  au 
cinquième  étage  ,  près  du  Palais.  Après  avoir  étudié 
quelque  temps  la  chirurgie,  le  jeune  Poisson  s'atta- 
cha au  duc  de  Créqui,  qui  aimait  beaucoup  ses  sail- 
lies, sa  gaîté  franche  et  son  esprit  naturel  ;  mais  Pois- 
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son  aima  mieux  être  comédien  de  province  que  le 
favori  d'un  grand  seigneur  :  s'il  fit  à  la  comédie  1(; 
sacrifice  de  sa  fortune ,  la  comédie  lui  prodigua  tou- 
tes les  faveurs  quelle  peut  donner.  Il  eut  de  la  répu- 
tation, des  applaudissemcns,  des  succès  éclatans  c[ui 
le  conduisirent  à  Paris.  La  nature  avait  donné  à  Pois- 
son cet  enjouement,  cette  familiarité  hardie  sans  élre 
téméraire ,  qui  amuse  les  grands  sans  les  blesser.  Bla- 
sés sur  les  hommages  et  les  respects ,  ils  sont  bien 
aises  de  se  délasser  en  riant  des  boutades  d'un  homme 
sans  conséquence,  trop  au-dessous  d'eux  pour  les 
compromettre.  Poisson  eut  l'art  de  plaire  à  Louis  XIV, 
qui  n'était  point  plaisant,  mais  qui  aimait  la  plai- 
santerie. 

Le  comédien  savait  être  familier  avec  le  roi,  sans 
que  la  majesté  royale  pût  y  trouver  à  redire.  Nous 
avons  dans  ce  style  un  placet  très-singulier,  où  Pois- 
son prie  sans  façon  Louis  XIV  de  payer  pour  lui  une 
rente  annuelle  de  mille  francs,  qu'il  devait  à  la  veuve 
du  comédien  Bellerose.  Cette  veuve  avait  trompé 
Poisson  en  atfectant  un  gros  rhume  ou  plutôt  un  ca- 
tarrhe sur  la  poitrine,  qui  devait  l'emporter  en  peu 
de  temps.  Il  lui  fit,  dans  cette  espérance  ,  le  contrat 
d'une  rente  viagère  j  mais  quand  il  eut  signé,  la  toux 
disparut.  La  Bellerose  non  -  seulement  n'en  mourut 
pas,  mais  revint  dans  l'état  de  la  plus  brillante  santé. 
Poisson  se  plaint  au  roi  de  cette  fourberie  avec  une 
jpaïveté  très-comique  :  sa  familiarité  trouva  grâce  au- 
près du  plus  fier  et  du  plus  sérieux  des  monarques, 
Iet  lui  valut  une  pension  de  quatre  cents  francs. 
[  Son  humeur  joviale  n'eut  pas  moins  de  succès  au- 
près de  Colbert.  Les  hommes  condamnés  par  état  à 
l'ennui  des  grandes  aiïaires ,  sont  ceux  qui  ont  le  plus 
besoin  d'avoir  des  gens  gais  auprès  d'eux.  Colbert  fit 
6.  II 
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l'honneur  à  Poisson  d'être  le  parrain  d'nn  de  ses  en- 
fans  -,  mais  il  ne  se  pressa  point  de  joindre  à  cet  hon- 
neur quelque  marque  solide  de  sa  protection.  Son 
compère  Poisson  eut  besoin  de  solliciter  une  place 
pour  le  fdleul.  On  raconte  à  ce  sujet  que  le  comédien 
étant  allé  à  Sceaux  pour  présenter  au  ministre  un 
placet  en  vers ,  Colbert  refusa  de  l'entendre  :  il  était 
fatigué  de  complimens  et  de  vers.  «  Vous  autres 
a  poètes ,  lui  dit  -  il ,  vous  n'êtes  faits  que  pour  nous 
«  incommoder  par  la  fumée  de  votre  encens.  »  Pois- 
son promit  que  l'encens  de  ses  vers  ne  lui  ferait  pas 
mal  à  la  tête,  et  cependant  il  débuta  pompeusement 
par  ceux-ci  : 

Ce  grand  ministre  de  la  paix  , 
Colbert  que  la  France  révère  , 
Dont  le  nom  ne  mourra  jamais... 

«  Tu  tiens  mal  ta  promesse ,  »  dit  Colbert  en  l'inter- 
rompant, comme  Auguste  à  Cinna.  Poisson  le  sup- 
plia de  le  laisser  achever,  et  il  continua  ainsi  : 

Eh  bien ,  tenez,  c'est  mon  compère  ; 
Fier  d'un  honneur  si  peu  commun, 
On  est  surpris  si  je  m'e'tonne 
Que  de  deux  mille  emplois  qu'il  donne , 
Mon  fils  n'en  puisse  obtenir  un. 

Colbert  goûta  cette  manière  de  solliciter  plus  que  les 
louanges  dont  elle  était  précédée  :  il  fit  sur-le-champ 
le  fds  de  Poisson  contrôleur-général  des  aides. 

Raymond  Poisson  laissa  une  nombreuse  famille  ; 
deux  de  ses  fds,  héritiers  de  ses  talens  et  de  sa  gloire, 
se  sont  signalés  au  théâtre  ;  Philippe  Poisson  comme 
auteur,  Paul  Poisson  comme  acteur:  ce  dernier  eut 
un  fds  qui  surpassa  son  père  ;  mais  ce  fds  fut  surpassé 
lui-même  à  son  tour  par  le  célèbre  Prévdle,  qui  hii 
succéda.  (26  juin  1808.  ) 
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PRÉVILLE. 

Préville  fut  3'abord  destiné  à  l'état  ecclésiastique. 
Ses  parens ,  qui  connaissaient  mieux  la  pompe  de  l'é- 
glise que  celle  du  spectacle,  l'envoyèrent  dans  une 
paroisse  de  Paris,  pour  y  être  enfant  de  chœur  ;  Pré- 
ville  fut  donc  occupé,  dans  son  enfance,  à  servir  la 
messe  et  à  chanter  des  versets.  Cette  occupation  ne 
lui  plaisait  point  du  tout;  et  comme  il  se  sentait  ap- 
pelé à  quelque  chose  de  plus  gai,  il  résolut  de  faire 
quelque  sottise  pour  être  chassé  de  la  maison.  Il  n'en 
trouve  pas  de  meilleure  que  de  donner  un  grand 
scandale  public.  Un  jour  qu'un  vieux  chantre  chan- 
tait à  genoux  VÂgîius  Dei ,  il  s'approcha  maligne- 
ment de  lui  avec  un  flambeau,  et  lui  mit,  par 
derrière,  le  feu  à  sa  perruque.  Cette  espièglerie  fit: 
beaucoup  rire  -,  on  fouetta  Préville,  et  il  continua  à 
chanter  ses  motets.  Désespéré  de  ce  peu  de  succès,  il 
prit  enfin  son  parti  -,  il  vola  un  pain  blanc  de  quatre 
livres,  et  s'échappa  de  grand  malin  delà  maison. 

C'était  l'heure  où  les  ouvriers,  et  surtout  les  ma- 
çons ,  se  rassemblent  vers  l'Hôtel-de- Ville  pour  y  at- 
tendre qu'on  leur  donne  de  l'ouvrage.  Préville  passa 
auprès  d'eux,  et  se  mêla  dans  la  foule  pour  échapper 
à  la  surveillance  de  ceux  qui  pourraient  courir  après 
J|ti.  Le  pain  blanc  qu'd  portait  sous  son  bras  excila 
Il  convoitise  d'un  maçon ,  qui  lui  demanda  s'il  vou- 
lait l'échanger  pour  du  pain  bis  ;  le  petit  Préville  y 
consentit  fort  galamment,  raconta  son  aventure  au 
maçon,  et  lui  demanda  sa  protection.  Le  goujat, 
charmé  de  l'enjouement  du  petit  enfant  de  chœur, 
l'emmena  avec  lui,  le  présenta  au  maître-maçon,  et 
obtint  pour  lui  la  permission  àe  porter  F  oiseau,  c'est 
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à-dire ,  de  servir  le  mortier  sur  ses  épaules.  Voilà 
donc  Préville  apprenti  maçon,  se  levant  de  grand 
matin ,  mangeant  du  pain  bis ,  et  revenant  gaîment  le 
soir  coucher  chez  son  protecteur.  Ses  amis  connais- 
sent une  maison  de  la  rue  du  Mouton ,  à  laquelle  il  a 
travaillé.  Préville  gagnait  si  peu  de  chose,  qu'il  son- 
gea à  perfectionner  son  industrie  pour  augmenter 
son  bien  -  être.  La  sœur  du  maçon  coulait  dans  des 
moules  les  portraits  du  père  Girard  et  de  la  Gadière , 
et  allait  les  vendre  sur  les  quais.  Le  petit  Préville 
b'associa  aux  talens  de  sa  commensale,  fit  des  plâtres  j 
et  lorsqu'il  avait  achevé  sa  journée,  il  allait  les  expo- 
ser sur  les  ponts. 

Un  jour  qu'il  était  occupé  de  son  petit  commerce, 
il  se  sent  la  moelle  épinière  labourée  par  un  bâton  qui 
parcourait  rapidement  ses  épaules.  11  se  retourne ,  et 
reconnaît  un  oncle  qui  le  saisit  rudement  et  l'emmène 
chez  ses  parens.  Il  n'y  resta  pas  long-temps-,  son  goût 
pour  l'indépendance  le  décida  encore  une  fois  à  s'af- 
franchir du  joug  de  l'autorité  :  il  s'attacha  à  une  troupe 
de  mauvais  comédiens  qui  couraient  les  petites  villes, 
et  partagea  leurs  aventures  et  leurs  misères.  Les  re- 
cettes étaient  ordinairement  si  minces ,  que  la  troupe 
était  réduite  aux  plus  maigres  alimens  :  du  pain ,  de 
l'eau  et  quelques  légumes  étaient  leur  meilleur  régal. 
Un  jour  pourtant  ils  parvinrent  à  se  procurer  le  plaisir 
de  manger  un  peu  de  viande ,  mais  ils  le  durent  à  un 
-événement  presque  tragique.  Pré  ville  avait  dans  sa 
chambre  un  lapin  qui  partageait  sa  mauvaise  fortune , 
et  vivait  des  débris  des  choux  qu'on  mettait  dans  la 
frugale  marmite.  A  force  d'économie,  il  était  parvenu 
à  se  procurer  une  culotte  de  peau  qu'il  réservait  pour 
ses  beaux  jours.  Un  soir,  il  sortit  brusquement, 
et  oublia  d'enfermer  la  culotte  qui  pendait  sur  le 
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tlos  crime  chaise.  Le  hipin,  qui  avait  apparemment 
jeinié  un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire,  s'approcha  de  la 
culotte,  et,  l'appétit  venant  en  mangeant,  il  en  dévora 
une  partie.  Jugez  de  la  colère  de  Préville  à  son  re- 
tour! Dans  le  premier  mouvement  de  son  désespoir, 
il  saisit  un  bâton ,  et  le  pauvre  lapin  fut  assommé. 
Les  remords  vinrent  ensuite,  mais  enfin  il  lalhit  bien 
se  consoler.  Le  lendemain  on  mangea  le  lapin,  et  ce 
fut  le  meilleur  festin  de  la  troupe  depuis  un  an.  Malgré 
la  détresse  où  se  trouvait  Préville,  et  les  tristes  mo- 
dèles qu'il  avait  sous  les  yeux ,  il  faisait  néanmoins 
des  progrès  dans  son  art  5  il  fut  remarqué  ,  engagé 
dans  des  troupes  plus  distinguées  que  celles  où  il 
avait  commencé  ses  premières  armes ,  et  ne  tarda  pas 
à  acquérir  de  la  réputation.  On  doit  ce  témoignage  à 
la  mémoire  d'Armand ,  que  ce  fut  lui  qui  tira  Préville 
de  son  obscurité,  et  le  fit  recevoir  au  Théâtre-Fran- 
Hkis.  Quoiqu'il  pût  voir  un  rival  dangereux  dans  la 
personne  de  Préville ,  il  n'écouta  que  le  désir  d'en- 
courager et  de  faire  valoir  le  talent,  et  ne  manqua 
aucune  occasion  de  servir  son  jeune  protégé.  Il  s'y 
prit  d'une  manière  fort  délicate  pour  le  faire  jouer  à 
Versailles;  il  se  chargea  d'un  rôle  où  il  prévoyait  que 
Préville  pouvait  briller,  fit  apprendre  secrètement  ce 
rôle  à  Prévillc,  et,  le  jour  de  la  représentation,  il  pré- 
^|é6xta  une  indisposition  subite  pour  fournir  à  Préville 
■Boccasion  de  le  remplacer.  Ce  fut  l'époque  de  la  cé- 
■■brité  et  de  la  fortune  de  son  protégé ,  qui  s'est  plu 
Tbute  sa  vie  à  raconter  cette  anecdote.  (i5  vendé- 
miaire an  II.) 
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M"''  CLAIRON. 

La  mort  vient  de  la  ravir  à  la  société,  mais  il  y 
avait  près  de  quarante  ans  que  l'orgueil  l'avait  en- 
levée au  théâtre.  Cet  article  est  donc  destiné  à  cé- 
lébrer la  mémoire  de  très-haute  et  très -puissante 
comédienne  Hippolyte-Clairé  de  Levris  de  La  Stu- 
de-Clairon,  dont  cette  multitude  de  noms  ne  peint 
encore  qu'imparfaitement  la  grandeur  et  l'impor- 
tance. 

Je  ne  sais  cependant  comment  on  a  pu  lui  donner 
tant  de  noms  dans  le  baptême  impromptu  qu'elle  a 
reçu  :  car  si  sa  vie  a  été  tragique,  sa  naissance  fut  en 
quelque  sorte  une  farce  de  carnaval.  Cette  femme , 
qui  a  vécu  quatre-vingt-un  ans,  est  venue  au  monde  |^ 
avant  terme,  dans  un  état  de  faiblesse  qui  faisait 
craindre  de  voir  cette  aurore  s'éteindre  à  son  pre- 
mier rayon  :  on  porte  à  l'église  la  chétive  créature, 
pour  qu'elfe  y  reçoive  au  moins  sou  passe- port 
pour  le  ciel  (ce  sont  les  termes  de  mademoiselle 
Clairon)  ;  mais  l'église  était  fermée  5  mais  le  curé  et 
son  vicaire  étaient  au  bal.  Le  nouveau-né  arrive  au 
milieu  de  la  joyeuse  assemblée 5  le  curé,  déguisé  en 
Arlequin ,  et  son  vicaire  en  Gilles,  dansaient  à  l'envi 
l'un  de  l'autre.  Ces  deux  vénérables  personnages , 
voyant  que  le  cas  était  urgent,  imposent  silence  aux 
violons,  et  remplissent prompteraent  leur  ministère. 
Ainsi,  cet  être  qui  devait  faire  couler  tant  de  larmes, 
fut  baptisé  le  mardi -gras,  dans  un  bal,  par  un  Ar- 
»lequin  et  un  Gilles.  De  là  peut-être  son  goût  excessif 
pour  la  comédie ,  et  cette  horreur  extrême  pour  le 
travail ,  qui  rendit  son  enfance  si  malheureuse  5  car, 
malgré  son  engouement  pour  la  noblesse  et  son  mé- 
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pris  pour  les  bourgeois,  l'illustre  Clairon  était  fille 
d'une  pauvre  ouvrière  et  destinée  à  vivre  du  travail 
de  ses  mains. 

Le  hasard  qui  la  conduisit  une  fois  au  Théâtre- 
Français,  lui  tourna  la  téta,  décida  de  son  sort,  et 
annonça  son  talent.  Par  un  autre  hasard  plus  singu- 
lier ,  elle  débuta  sur  le  théâtre  des  Arlequins  et  des 
Gilles ,  connu  sous  le  nom  de  Comédie-Italienne  ^  de 
là,  elle  passa  sur  celui  de  Rouen,  dont  Lanoue  était 
directeur.  Sa  mère,  dévote  outrée,  et  presque  jansé- 
niste ,  avait  souvent  juré  qu'elle  casserait  bras  et 
jambes  à  sa  fdie ,  qu'elle  la  tuerait  plutôt  que  de  la 
voir  comédienne  ;  mais ,  en  dépit  .de  ses  sermons , 
elle  la  suivit  à  Rouen,  et  d'ouvrière  devint  ouvreuse 
|le  loges. 

C'est  là  qu'un  comédien  téméraire ,  nommé  Gail- 
rd ,  osa  attenter  à  son  innocence  :  c'était  assez , 
pour  l'honneur  de  mademoiselle  Clairon,  que  cet  in- 
solent eût  été  chassé  de  sa  chambre  à  coucher  à 
oups  de  pelle  et  de  manche  à  balai.  La  mère  et  la 
fille,  mal  conseillées,  rendirent  plainte,  très-sérieu- 
sement ,  de  la  violence  qu'on  avait  essayé  de  faire  à 
la  virginité  d'une  comédienne  de  dix- sept  ans.  Le 
malheureux  amant  fut  réprimandé  par  le  magistrat 
d'avoir  tenté  une  pareille  entreprise  ,  et  berné  par 
ses  camarades  pour  n'y  avoir  pas  réussi  j  on  le  chassa 
e  la  troupe  comme  un  maladroit  et  un  sot,  qui  dés- 
onorait  la  profession  de  comédien.  Mais  tout  est 
Oman ,  tout  est  merveille  dans  la  vie  de  mademoi- 
elle  Clairon.  Bientôt  cette  même  vestale  ,  qui  faisait 
un  procès  criminel  pour  quelques  libertés  indiscrètes , 
s'abaisse  jusqu'à  s'offrir  et  se  Iwrer  elle-même  (  ce 
sont  ses  termes),  sous  la  seule  condition,  pour 
l'acceptant,  de  la  délivrer  des  persécutions  de  sa 
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mère  et  d'un  malotru  qu'elle  voulait  lui  donner  pour 
mari  •  td  fut  le  respect  de  mademoiselle  Clairon 
pour  le  sacrement  de  mariage,  qu'elle  aima  mieux 
se  donner  au  premier  venu  que  d'épouser  un  homme 
qu'elle  n'aimait  pas.  Ce  moyen  de  conserver  sa  vertu 
et  sa  liberté,  est  aussi  sûr  qu'agréable;  et,  quelque 
étrange  qu'il  soit ,  je  ne  crois  pas  que  mademoiselle 
Clairon  ait  eu  l'honneur  de  l'invention. 

La  dissolution  de  la  troupe  de  Rouen  détermine 
l'incomparable  Hippolyte  au  voyage  de  Gand  :  bien- 
tôt pour  se  dérober  aux  empressemens  du  quartier- 
général  de  l'armée  autrichienne ,  qui  commençait  à 
l'assiéger ,  sa  pudeur  sauvage  s'enfuit  à  Dunkerque , 
d'où  un  ordre  du  roi  l'appelle  à  l'Académie  royale 
de  Musique,  poste  plus  périlleux  peut-être  pour  sa 
modestie  que  celui  qu'elle  avait  abaridonné  à  Gand. 
Après  avoir  chanté  quelques  mois  à  l'Opéra  ,  elle 
prend  enfin  la  résolution  de  déclamer  sur  le  Théâtre- 
Français  :  l'indépendance  de  son  génie  luttait  à  re- 
gret contre  la  servitude  des  modulations  musicales  ; 
elle  n'avait  déployé  que  sa  voix  sur  la  scène  lyrique  ; 
son  âme  se  répandit  tout  entière  sur  la  scène  tragi- 
que. Elle  n'avait  cependant  encore  joué  que  les  sou- 
brettes ,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  seconds  rôles 
dans  la  tragédie.  Phèdre,  le  rôle  le  plus  difficile  du 
théâtre,  et  le  triomphe  de  mademoiselle  Dumesnil, 
fut  le  début  d'une  jeune  actrice  accoutumée  à  la 
gaîté  et  aux  plaisanteries  de  suivantes.  On  pourrait 
peut  -  être  en  conclure  que  mademoiselle  Clairon 
avait  encore  plus  d'esprit  et  d'art  que  de  génie  :  cette 
souplesse  à  se  prêter  à  des  genres  si  opposés,  se  ren- 
contre rarement  dans  les  acteurs  dont  le  talent  na- 
turel est  bien  prononcé.  Le  Kain  n'eût  jamais  pu 
jouer  les  rôles  de  valets  5  mademoiselle  Dumesnil  eût 
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('té  horrible  dans  les  soubrettes,  et  Préville  bien  ri- 
dicule dans  les  héros ,  quoiqu'il  eût  la  manie  de  se 
croire  appelé  au  tragique. 

Le  fameux  Garrick,  interrogé  sur  le  compte  de 
mademoiselle  Clairon,  répondit  qu'elle  était  trop 
actrice.  L'arrêt,  quoique  juste,  est  trop  sévère  et 
trop  sec  :  cette  excellente  actrice  donnait  peut-être 
trop  aux  combinaisons  théâtrales  ;  peut-être  était- 
elle  trop  compassée  dans  ses  attitudes  et  ses  gestes, 
trop  savante,  et  par  conséquent  un  peu  pédante  dans 
son  jeu  5  mais  cet  excès  même  suppose  toujours  des 
qualités  très-supérieures ,  et  cette  surabondance  de 
l'art  ne  nuisait  point  à  la  chaleur  et  à  l'énergie  de  son 
débit.  Quoique  personne  n'ait  plus  d'éloignement  que 
moi  pour  les  comparaisons  qui  sont  plus  ingénieuses 
que  justes,  je  crois  cependant  qu'on  peut  dire  avec 
exactitude,  que  dans  l'art  du  théâtre,  mademoiselle 
Clairon  était  à  mademoiselle  Dumesnil  ce  que  Racine 
à  Corneille. 

Je  suis  fâché  que  mademoiselle  Clairon  n'ait  pas 
mieux  déguisé,  dans  ses  Mémoires,  cette  jalousie  se- 
crète dont  elle  ne  pouvait  se  défendre  contre  une  ri- 
vale telle  que  mademoiselle  Dumesnil.  Ce  qui  sem- 
ble assurer  la  supériorité  à  cette  actrice  inimitable, 
que  Le  Kain  appelait  sa  chère  reine,  et  Voltaire  sa 
bonne  Dumesnil,  c'est  que  jamais  on  ne  s'est  aperçu 
que  mademoiselle  Clairon  lui  ait  causé  la  plus  légère 
inquiétude  et  le  moindre  ombrage  :  elle  avait  cette 
douce  et  modeste  sécurité  d'un  génie  qui  doit  tout  à 
la  nature  ,  qui  compte  sur  ses  inspirations  et  se  croit 
sûr  de  son  instinct  :  c'est  la  meilleure  espèce  de  talent 
pour  les  actrices ,  de  même  que  la  meilleure  espèce 
de  vertu  dans  les  femmes,  est  celle  de  tempérament. 

Après  avoir  fourni  une  glorieuse  carrière  de  vingt- 
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deux  ans,  madcmoisjlle  Clairon,  encore  dans  toute 
sa  force,  quitta  tout  à  coup  le  théâtre  par  un  entête- 
ment dont  la  vanité  était  le  principe.  La  manière 
dont  elle  raconte  cet  événement  contrarie  la  noto- 
riété publique.  On  sait  que  dans  le  cours  des  repré- 
sentations du  Siège  de  Calais ,  elle  refusa  déjouer 
avec  un  acteur  nommé  Dubois,  sous  le  prétexte  que 
c'était  un  homme  déshonoré  :  elle  ne  convient  pas  de 
ce  refus,  et  prétend  que  son  incarcération  fut  reflet 
du  despotisme,  de  l'injustice  et  de  la  cabale.  Madame 
de  Sauvigni,  femme  de  l'intendant  de  Paris,  se  don- 
na un  grand  ridicule  en  conduisant  elle-même  une 
comédienne  en  prison ,  dans  son  carrosse  :  s'il  y  avait 
eu  alors  une  ombre  de  despotisme  dans  le  gouverne- 
ment, madame  de  Sauvigni  n'eût  pas  fait  impuné- 
ment cette  politesse  à  mademoiselle  Clairon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  actrice  ne  peut  digérer 
une  punition  légale  que  Le  Kain  supporta  plusieurs 
fois  en  vrai  philosophe.  Un  comédien  n'est  pas  plus 
diffamé  qu'un  militaire  lorsqu'on  le  met  en  prison  ou 
aux  arrêts,  pour  quelques  fautes  dans  le  service. 
Mademoiselle  Clairon  demanda  sa  retraite  -,  on  fit 
plusieurs  tentatives  pour  fléchir  son  courroux  ;  les 
conditions  qu'elle  imposa  firent  beaucoup  rire  à  ses 
dépens  :  elle  demanda  qu'on  levât  l'excommunication 
qui  flétrissait  alors  les  comédiens  5  on  ne  lui  aurait 
jamais  soupçonné  tant  d'attachement  pour  l'Eglise 
catholique ,  apostolique  et  romaine.  Elle  avait  amassé 
dix -huit  mille  livres  de  rente;  elle  jouissait  de  la 
plus  grande  considération  -,  les  dames  les  plus  quali- 
fiées avaient  pour  elle  une  espèce  de  passion.  Son 
amant ,  le  comte  de  Valbelle ,  était  un  grand  seigneur 
de  cent  mille  livres  de  rente.  Eh  bien  ,  tout  ce  bon- 
heur était  empoisonné  par  le  seul  regret  de  n'être 
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point  admise  à  la  communion  des  fidèles  catholiques  : 
les  ministres,  et  le  roi  lui-même,  se  moquèrent  de 
cette  bizarrerie;  et  mademoiselle  Clairon,  qui  avait 
de  la  télé  plus  qu'aucune  femme,  aima  mieux  renon- 
cer à  tous  les  honneurs  qui  l'attendaient  encore  an 
théâtre,  que  de  rester  ainsi  brouillée  avec  le  pape. 

Elle  satisfit  donc  son  orgueil ,  mais  aux  dépens  de 
toutes  les  douceurs  de  la  vie.  A  peine  retirée  du  théâ- 
tre, elle  perdit  environ  un  tiers  de  sa  fortune  -,  elle 
perdit  son  amant  ;  elle  perdit  une  grande  partie  de 
son  importance  et  de  sa  célébrité  :  et  ces  pertes-là 
étaient  irréparables  à  son  âge  :  elle  n'en  fut  pas  dé- 
dommagée par  la  conquête  du  margrave  d'Anspach, 
qui  l'emmena  dans  ses  états  ,  et  la  choisit  pour  son 
premier  ministre.  Elle  éprouva  que  les  intrigues  de 

IKOur  étaient  encore  plus  funestes  que  les  intrigues  de 
Ipmédie  ,  et  qu'elle  était  beaucoup  plus  reine  au 
■héâtre-Français  que  dans  le  palais  d'un  petit  prince 
piemand. 
*  Mademoiselle  Clairon  a  poussé  jusqu'au  ridicule  la 
haute  opinion  ({u'elle  avait  d'elle-même,  de  sou  état 
et  de  son  talent  ;  elle  était  toujours  en  scène  dans  la 
société,  comme  sur  le  théâtre  ;  elle  avait  en  parlant 
à  ses  amis,  à  sa  femme  de  chambre  ,  la  dignité  et  la 
morgue  d'une  reine  •,  elle  prétendait  faussement  qu'on 
ne  pouvait  avoir  de  majesté  au  théâtre  quand  on  avait 
dans  le  monde  le  ton  et  les  manières  d'une  simple 
■iburgeoise  ;  peut-être  a-t-elle  dû  à  ce  travers  d'es- 
prit une  partie  de  sa  réputation,  et  même  de  son  mé- 
rite théâtral.  Pour  bien  remplir  son  état,  il  faut  l'es- 
timer plus  qu'il  ne  vaut ,  il  faut  en  avoir  jusqu'aux 
ridicules  :  un  magistrat  pédant  vaut  beaucoup  mieux 
qu'un  magistrat  petit -maître.  D'ailleurs  la  bonne 
compagnie  de  ce  temps-là  avait  des  dispositions  mer- 
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veilleuses  pour  être  dupe  tlu  charlalaiiisme  ;  on  ac- 
cordait bomiement  dans  le  monde  à  mademoiselle 
Clairon  toute  l'importance  fastueuse  qu'il  lui  plai- 
sait de  se  donner.  On  la  croyait  sur  sa  parole  -,  on 
l'eût  moins  respectée  si  elle  eût  été  plus  naturelle. 

Ce  qui  lui  donnait  encore  un  très -grand  relief, 
c'est  le  vernis  philosophique  dont  elle  s'était  enlu- 
minée :  ses  discours  et  ses  écrits  étaient  farcis  d'un 
jargon  emphatique  de  délicatesse,  de  sentiment  et 
de  vertu  jusque  dans  la  conversation  familière  ;  elle 
paraissait  toujours  guindée,  toujours  embéguinéed'un 
galimatias  doctoral,  toujours  possédée  de  cet  enthou- 
siasme factice  qui  faisait  l'éloquence  des  sophistes  du 
jour.  Pour  s'en  convaincre ,  il  suffit  de  lire  ses  Mé- 
moireSj  pleins  d'un  fatras  à  prétention  et  d'un  insi- 
pide verbiage  :  elle  y  parle  de  morale ,  de  philoso- 
phie, de  tout  ce  qu'elle  ne  sait  pas,  et  dit  à  peine 
quelques  mots  en  passant  de  l'art  qu'elle  connaissait 
si  bien.  Elle  eût  fait  un  bon  livre,  si,  au  lieu  de  le 
remplir  d'elle  et  de  sa  vertu ,  elle  y  eût  déposé  le  fruit 
de  ses  méditations  et  de  ses  recherches  sur  les  diffé- 
rens  rôles  de  son  emploi. 

Je  ne  puis  mieux  finir  cet  article  qu'en  transcri- 
vant le  jugement  que  porte  mademoiselle  Clairon  sur 
l'état  actuel  de  notre  théâtre.  Acteurs  et  actrices , 
prenez  et  lisez  :  «  Hélas  !  qu'ai-je  vu  à  ces  représen- 
«  tations  ?  La  bassesse  des  halles ,  ou  la  démence  des 
«  Petites-Maisons.  Nul  principe  sur  l'art,  nulle  idée 
«  de  la  dignité  des  personnages  :  chacun  joue  son  rôle 
«  à  sa  guise ,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  doit 
«  mutuellement  se  prêter  dans  chaque  scène ,  de  ce 
«  qu'on  doit  d'ellorts  ou  de  sacrifices  à  l'ensemble  de 
(c  la  pièce  -,  point  d'unité  dans  le  ton,  point  de  no- 
«  blesse  dans  le  maintien.  J'ai  vu  des  héros  se  jeter  à 
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«  plat  ventre  et  marcher  sur  les  genoux  ;  j'ai  vu  pous- 
jfK  ser  l'oubli  de  la  décence  au  point  de  paraître  sous 
'«  la  simple  enveloppe  d'un  talFetas  de  couleur  de 
«  chair,  dessinant  exactement  le  nu  depuis  les  pieds 
«  jusqu'à  la  tête  ^  j'ai  vu,  sous  le  nom  des  personnages 
«  les  plus  imposans  de  l'antiquité,  de  chétives  filles 
«  de  journée  pliées  en  deux,  tapant  du  pied ,  sebat- 
«  tant  continuellement  les  flancs ,  s'appuyant  sur  les 
«  hommes  et  s'en  laissant  toucher  avec  la  familiarité 
«  la  plus  révoltante  :  j'étais  assourdie  de  piailleries, 
«de  beuglemens;  et  pour  m'achever,  le  parterre 
«  criait  :  Bravo  /  »  (19  pluviôse  an  11.) 

M'"=  GAUSSIN, 

On  croit  communément  que  mademoiselle  Gaussin 
'avait  que  quinze  ans  lorsqu'elle  joua  Zaïre.  Née 
11  171 1,  elle  avait  vingt-un  ans  en  1732,  époque  de 
a  représentation  de  Zaïre.  Voltaire  lui  donna  aussi  le 
rôle  de  TuUie  dans  Brutiis.  La  fameuse  soubrette 
Dangeville  l'avait  joué  de  manière  à  faire  tomber  la 
pièce.  Voltaire,  écrivant  à  mademoiselle  Gaussin  pour 
lui  donner  quelques  conseils  sur  ce  rôle ,  l'appelle 
prodige;  c'est  le  premier  mot  de  la  lettre.  C'était  en 
eiïet,  si  l'on  en  croit  les  anciens  amateurs,  un  prodige 
e  douceur,  de  tendresse  et  de  grâce. 

Elle  n'eut  une  véritable  réputation  et  n'obtint  une 
[loire  réelle  que  dans  Zaïre.  Mademoiselle  Clairon, 
ans  ses  Mémoires,  prétend  que  mademoiselle  Gaus- 
sin ne  fut  jamais  que  Zaïre  dans  tous  ses  rôles  5  et 
orsqu'il  vint  un  temps  où  les  convenances  ne  lui  per- 
mettaient plus  d'être  Zaïre,  elle  ne  fut  rien.  La  na- 
ture avait  presque  tout  fait  pour  elle  :  peu  d'intelli- 
gence, peu  d'instruction ,  peu  d'art-,  mais  une  figure, 


o 

to 
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un»  vo'tx  céltiniUit  un  cUarmn  ilonl  i<h  vk  ilhnis  mê- 
OMiAV^jinni  <l(t  l«i  pcim;  a  m;  df'k'ndn;!  (/non  jug^rd*; 
•on  mu'A'Mh^  Ut  piirt<;rre  citait  pi'^in  (Je  M;»:ini;iriA! 

Madtuuo'tt^'.ÏU'.  CiHUnkin  i't.Ah  ïumuc.  (rt  fort.  ImmaiiK;  ^ 
On  lui  pr^h;  un  mol  fjiii  |M'ouv(:it  «jucl  |ioitii.  (;il<;Hiiv;iil 
ronipatir  aux  maux  tU;  «oti  prochain.  Ce  nY'»t  pasdt; 
«',«  <;/^l^''-lii  «pnl  <rHl  dinir:il<r  d<!  lu)  r'ss<rnl)l<'r -,  nuûi» 
<î<}  <nn  hi  r«!n<l  ^ltl^>^(\ln•  itinnii.ililc  <  '(  ,)  fjn'f  Ile  /uiit 
d<'i»inl^'ri'Mi;«?. 

K(!  i'am^'ux  lioun;! ,  avant  «J  avoir  iail  forhmt;,  lui 
donna  ,  dann  un  Iranuport  amoin'4;nx  ,  Ha  Ki^nalurc  f-n 
M.iiic,  n'ayani  p;m  à  lui  donner,  pour  U:  moment,  <I<: 
nurilliMno  lettre  de*  change.  Devenu  ennuitc  f'ei  mier- 
({«'m'tal,  (;t  prodigi'fmu'UU'iit  r'who. ,  il  ho  Mouvititdu 
hilh'l  hianc,  cA  ('om(  ni  (|ii(li|u(;  ui(|ui<'lnd(;  mu'  la  ma- 
ni^re  dont  m»<lemoiM'lle  (înuMiin  le  remplirait.  L'ac- 
tritwr  h*  lui  rcodil  avec  cch  uioIh  ('rrilH  de  Ma  main  au*- 
d*'!»»!!»  delà  i»ij<nalure  ;  Je.  pnnncl.s  il  aimer  L<u( jours 
(hinMnin.  Douret  aurait  dû  l'aire  honneur  ii  un  tel 
1/ilhrt,  et  mî  pijpicr  dVire  (idrh;  ii  rel  (rn^;a^'rrru,'nt  ;  il 
trouva  pluH  commodf!  do  h\'\\  dt'harraMHcr  avec  une 
l'cuelied'or  plcinode  louii»,  qu'il  donna  ii  uiademoi- 
Mlle  <>auiain,  tant  la  diilicatcMe  et  la  Kémh'UHÎié 
r(ktMiiiii»(uit  p(!n  auprÔM  de  ecrtniuH  liommctt!  ce  qui 
rondeeN  vcrlUM  trtM-rarc»  clic/.  ccrIaiitcH  icmuniH. 

Le  Irait  eut  héroï(pu)'.  il  honore  math'uuiiMelle  Gau»- 
%\\\\  il  doit  /^Ire  éci'iteii  lettre»  d'or  dan»  h;» archives 
do  Cylhcre. 

1,1',  KAIN. 


^ 


ï 


1,i;  lour  di'  l:i  nuti  I  <!('  ll.ii  on  inl  n-liii  i\r  l:i  n:ns.s.in('c 
de    l.e  Kaiu      la  nahn<'  Mcnd)lail    vcndoir  rcndm  an 
lh»''AU*<^  «'♦•  qu'elle  Ini  enlevait-,  l'avein  luen  rare;  Icm      » 
|jriandi»  lahmi»  ne  MMil  pn»  houvcîuI  remplacc'N,  cl  I.c 
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Kain  lui-inôincMirt  point  laissim'lu'nliei's  ilosa  gloiix». 
Avant  Haron,  le  thoAlre  (Mail  harharr;  los  aolourî», 
iMvsluMu's  d'iMW  n\ani(M"0  riilioult»,  ('l>anlai«M\l  au  lion 
(1(>  tlivlanuM",  s\>pni.saioiil  v\\  m'sirs  (^xlravagaiis  ol 
l)urlos({U(VS  •,  iisivssoinhiuiiMU  ;\  des  l'ous  plus(pi';\  dtvs 
oonu'dicns  :  Hanui  ranuMia  Tari  sotis  les  lois  tlo  la  na- 
tmt';  il  lut  IrtriaU'ur  tic*  ladoi'iMueiM  dt*  la  nohliwso 
ihoAlralo.  Yollairo,  «pii  Pavail  v»,  pri'tnul  «pj'il  no 
s\^l(»Ya  p(»inl  an  j;rantl  pallu'iitpn»  ;  mais  Haron  avail 
pins  do  soixante  ans  ipiand  VoUaiiva  pn  le  juger;  le» 
pièees  de  ('an\pislron ,  alors  en  possession  tie  la  se^iio, 
n'iMaient  pas susteplil>l«\s d'une expressioi»  bien  (orle  : 
le  li'nioignag(»  île  Vollain»  \\o  sullit  doue  pas  potu* 
pronv<>r  »pie  Uaron  n'a  jamais  l'It'  auln»  ehos«»  «pio 
noble  et  dt^eent.  Il  nVstpns  douteux  qu'il  n'ait  eu  de 
son  art  et  d«'  son  talent  tnie  opini()n  exam^'i^».  /  V/ 
/mn  ronuûiicN ,  disait  -il,  Jrx'nn'f  «n-o/r  r'Ve  c'/tvtf 
xm'iexfi;enoiwtit>xfnmvesst\\\  Il  lui  le  plus  gnnnl 
fat  eoinn»«>  le  pins  |;rand  aet»«nr  di<  son  temps  ;  t>t 
<piand  il  eomposa  la  eoimMie  de  /  /intiunt'  ù  /lonnox 
f'ortum\\\  il  avait  ehe/.  lui  le  nn)dèlo,  ou  pInliU  il 
pei^^naild'api^s  nature.  C'est  lui  tpii  disait  nu  martpiis 
de  Hiran  :  n  Je  vous  demand»'  justice,  monsieur  le 
»  maripiis,  dt*  l'impertinenee  de  vos  gens,  ipii  ont 
<«  ost'  insulter  les  miens.  »  Le  manpiis  (it  d'abord  sem- 
blant de  ne  pasrnicndro  ;  mais  le  eonnmien  insistant 
toujcunssur  rallronl  lait  à  ses  gt<ns,  il  npondit  enfin: 
K  Kli  !  do  (pioi  dinblc  (*avises-lu,  mon  pauvre  lluron , 
<i  d'avoir  des  gens  i'  » 

Le  Kain  n't'tail  pas  n(^  avee  bvs  pr.lees  de  Haron  , 
mais  il  eut  dans  \o  earai'l(*re  la  noblesse  «pie  Haron 
Avait  dans  les  mani(Ve8)  il  bonorn  mou  (Unt  par  une 
conduite  tb'eente,  autant  que  par  ses  rar«\s  talens; 
riinpulsion  du  génie  ne  s'est  jamais  nn)Mln'e  plus  scu  • 
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siblement  clans  aucun  acteur.  Fils  d'un  orfèvre,  et 
lui-même  exerçant  avec  succès  ce  genre  d'industrie, 
le  besoin  de  briller  sur  la  scène  le  tourmentait  dans 
son  obscur  laboratoire  5  pendant  que  ses  mains  étaient 
occupées  à  fabriquer  des  instrumens  de  chirurgie,  son 
âme  se  nourrissait  de  toutes  les  passions  des  grands 
hommes.  La  nature  lui  avait  refusé  l'extérieur  d'un 
héros,  comme  elle  avait  refusé  à  Démosthène  les  pre- 
miers dons  de  l'orateur;  Le  Kain  était  épais  et  lourd, 
comme  Démosthène  était  bègue  et  timide  :  l'art  dans 
tous  les  deux  triompha  de  la  nature. 

Le  plus  heureux  hasard  rapprocha  un  acteur  et  un 
poëte  qui  semblent  avoir  été  faits  l'un  pour  l'autre  :  Le 
Kain  était  l'artiste  le  plus  propre  à  mettre  en  oeuvre 
les  tragédies  de  Voltaire,  Voltaire  le  poëte  le  plus  ca- 
pable de  faire  Valoir  tout  le  talent  de  l'artiste  -,  avec 
cette  diflérence ,  que  si  le  poëte  n'a  pas  toujours  fourni 
à  l'orfèvre  de  bon  or,  l'orfèvre  a  toujours  donné  un 
grand  prix  à  la  matière  que  lui  fournissait  le  poëte. 
Voltaire  déterra  ce  trésor  à  l'hôtel  de  Clermont-Ton- 
nerre,  où  plusieurs  jeunes  gens  des  deux  sexes  s'é- 
taient réunis  pour  former  un  théâtre  de  société  :  Le 
Kain  jouait  l'amoureux  dans  une  comédie  de  Dar- 
naud-Baculard ,  intitulée  le  Mauvais  Riche.  Y v^i'^é 
des  heureuses  dispositions  de  ce  jeune  homme,  qui 
n'avait  pas  encore  vingt  ans,  Voltaire  s'en  empare 
comme  de  son  bien ,  le  loge,  le  forme ,  lui  obtient  un 
ordre  de  début;  et  par  tous  ces  services,  le  premier 
qu'il  obligea,  ce  fut  lui-même. 

L'hommage  que  le  fds  de  Le  Kain  vient  de  rendre  à 
son  père  ,  est  moins  un  ouvrage  qu'un  recueil  de  ma- 
tériaux et  de  pièces  originales,  pour  servir  à  l'histoire 
de  cet  illustre  tragédien  ;  on  y  reconnaît  l'homme 
encore  plus  que  l'acteur  :  Le  Kain  était  courageux , 
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s^ivère,  un  peu  frondeur  5  il  s'indignait  du  despotisme 
.  des  gentilshommes  de  la  chambre,  et  osait  leur  faire 
|f  entendre  la  vérité.  M.  de  La  Ferté,  intendant  des 
menus,  avait  demandé  un  mémoire  sur  les  abus  du 
Théâtre  -  Français  5  Le  Kain  fit  voir  que  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  étaient  les  auteurs  de  tous  les 
abus  5  chaque  article  du  mémoire  finissait  ainsi  :  Ce 
n'est  pas  la  faute  des  comédiens.  L'intendant  des 
menus  fut  scandalisé  de  cette  éloquence  républicaine  ^ 
mais  Le  Kain  répliqua  :  «  La  vérité  est  toujours  bru- 
«  taie  j  un  mémoire  sur  la  réforme  des  abus  ne  peut 
«  avoir  la  fadeur  d'une  épître  dédicatoire.  » 

En  1759,  il  proposa,  avec  beaucoup  de  chaleur, 
l'établissement  d'une  école  de  déclamation;  et  dans 
un  temps  où  le  théâtre  était  encore  très-florissant,  il 
en  déplorait  la  décadence.  Nous  ne  sommes  donc 
pas  aujourd'hui  si  étrange  lorsque,  plus  de  quarante 
ms  après ,  nous  faisons  les  mêmes  plaintes  :  «  Le  bon 

goût  s'altère  de  jour  en  jour;  les  artistes  faits  pour 

le  soutenir  en  perdent  les  moyens  ;  les  bons  mo- 
«  dèles,  qui  en  sont  les  dépositaires  ,  vieillissent  in- 

«  sensiblement Il  est  fort  à  craindre  que  l'art  de 

«  représenter  les  pièces  de  théâtre  ne  toml)e  dans  la 

«  barbarie Il  y  a  tout  lieu  de  présumer  que  dans 

«  dix  ou  douze  ans,  la  décadence  sera  au  point  de 
^«  n'y  pouvoir  porter  remède.  »  Voilà  ce  que  disait 
iC  Kain  :  et  que  disons-nous  autre  chose?  Il  invoquait 
une  école  comme  l'unique  remède  ;  l'école  a  été  for- 
mée et  n'a  remédié  à  rien  :  les  professeurs  de  décla- 
mation ont  été  admis  à  l'Institut  national ,  et  la  dé- 
clamation ne  vaut  pas  ce  qu'elle  valait  du  temps  oii 
les  comédiens  étaient  exclus  de  l'Académie-Fran- 
çaise. 

Le  Kain  s'élevait  surtout  contre  le  préjugé  qui 
6.  12 
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excommuniait  Jes  représculans  des  Grecs  et  des 
Romains  :  il  ne  pouvait  concevoir  pontx|uoi  ]es  hon- 
nêtes gens  n'avaient  pas  la  plus  haute  considération 
pour  des  honrraes  dont  les  talens  sentent  à  Vamuse- 
ment  du  public  et  à  l'entretien  des  bonnes  ^nœurs  : 
on  avait  pu  contester  à  Le  Kain  ce  dernier  titre  à  l'es- 
time publique,  et  le  premier  n'est  assurément  pas  un 
titre  de  noblesse.  Cet  acteur,  élevé  par  son  mérite 
personnel  au-dessus  de  son  état,  jugeait  tousses 
camarades  d'après  lui-même^  dans  l'excès  de  son 
zèle,  il  voulait  qu'on  brûlât  par  la  main  du  bour- 
reau un  certain  écrit  du  temps  où  l'on  parlait  de  la 
comédie  avec  irrévérence  5  et  il  aurait  été  le  premier 
à  crier  au  fanatisme ,  si  un  prêtre  avait  formé  le  même 
vœu  contre  un  écrit  injurieux  à  la  religion  :  ceux  qui 
se  disent  philosophes  ne  sont  pas  moins  fanatiques 
que  les  dévols. 

Voltaire ,  l'ami  de  Le  Kain ,  attisait  encore  le  feu 
dans  cette  âme  ardente  :  «  Cette  excommunication , 
H  lui  écrivait-il ,  est  un  reste  de  la  barbarie  dans  la-. 
«  quelle  nous  avons  croupi  :  cela  fait  détester  ceux 
«  qu'on  appelle  rigoristes  5  ce  sont  des  monstres  en- 
«  nemis  de  la  société  :  on  accable  les  jésuites,  et  l'on 
«  fait  biefk.  »  Quelle  humanité  !  «  Mais  ou  laisse  sub^ 
«  sister  les  jansénistes,  et  l'on  fait  mal.  »  Quelle 
«  tolérance!  «  Il  faudrait,  pour  prendre  un  parti 
«  modéré  et  honnête,  étrangler  l' auteur  des  ^o\x-^ 
u  velles  ecclésiastiques  avec  les  boyaujc  de  frère 
«  Berthier.  »  Quelle  honnêteté  et  quelle  modéra- 
tion !  Voltaire  était  ingrat  envers  les  jansénistes;  il 
avait  oublié  que  les  acteurs  privilégiés  du  Théâtre- 
Français  ayant  sollicité  un  arrêt  contre  les  comédiens, 
chambrelans  ,  l'abbé  Chauvelin  ,  janséniste  ,  avait  été 
le  protecteur  des  sociétés  bourgeoises. 
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^^        Un  vcritabic  service  rciulii  par  Le  Kaiii  à  Fart  dra- 

^■t  Hialiqiic ,  futla  siipp.ressipii  des  baiiquettesde  théâtre. 
On  aura  peine  à  croire  aujourd'hui  que  les  deux  cô- 
tes de  Ja  scèue  étaient, autrefois  encombrés  de  plu- 
sieurs rangs  de  spectateurs  :  les  élégans  ,  les  petits- 
maîtres  s'y  donnaient  eux-mêmes  en  spectacle  ;.tout 
etlet  théâtral  était  détruit  par  cette  cohue  :  les  mar- 
quis et  les  talons  rouges  étaient  confondus  parmi  les 
gardes  d'Agamemnon  et  d'Auguste  ;  ils  se  mêlaient 
parmi  les  combattans  quand  on  livrait  quelques;  ba- 
tailles. Chimène  et  Iphigénie  n'arrivaient  sur  la 
scène  qu'après  avoir  passé  par  les  baguettes  ,  c'est-à- 
dire,  sous  les  yeux  d'un  tas  d'étourdis  qui  glosaient 
sur  la  figure  ou  sur  la  toilette  de  l'actrice.  Dans  les 
entr'actes ,  ces  jeuaes  fous  se  levaient ,  et  par  leurs 
airs  et  leurs  manières  jouaient,  pour  ainsi  dire,  une 
petite  pièce  devant  le  parterre,  qui  ne  leur  épargnait 
pas  les  huées  et  les  sifflets  :  c'était  un  vrai  scandale. 

^■ICependantLeKain  eut  besoin  de  toute  sa  fermeté  pour 
vaincre  les  obstacles  que  lui  opposait  l'habitude.  Ce 
fut  le  comte  dcLauraguais  qui  fit  les  frais  de  ce  chan- 
gement; il  sacrifia  vingt  mille  francs  à  la  dignité  de 
la  scène  française.  Aujourd'hui  le  parterre  en  est  si 
jaloux  ,  qu'il  ne  peut  soufïrir  personne  même  dans 

,      les  coulisses,  et  trouble  souvent  le  spectacle  par  un 

Izèle  excessif  pour  la  décence  théâtrale. 
Le  Kain  fut  souvent  la  victime  de  sa  fierté  stoïque  ; 
sa  liberté  fut  souvent  compromise  par  une  suite  de 
son  ardeur  à  défendre  l'honneur  et  les  droits  de  la 
*  comédie  :  ces  petites  persécutions  aigrissaient  sa  phi- 
losophie et  flattaient  son  amour-propre  5  plus  instruit, 
plus  lettré  qu'on  ne  l'est  ordinairement  dans  sa  pro- 
fession, il  méditait  sans  cesse  le  caractère  que  donne 
l'hisloiic  ou  la  fal)le  aux  personnages  qu'il  rcpré- 
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sentait  ^  il  dessinait  lui-même  leurs  costumes  d  api'è* 
les  recherches  les  plus  exactes  ;  il  était  passionné 
pour  son  art ,  dont  il  exagérait  prodigieusement  Tim- 
portance  ^  mais  pour  être  estimable  dans  son  état , 
peut-  être  faut -il  l'estimer  soi-même  au-delà  de  sa 
juste  valeur.  Les  mémoires  et  les  lettres  que  son  fils 
nous  a  conservés  ,  prouvent  que  ce  grand  acteur  n'é- 
tait qu'un  écrivain  médiocre  -,  il  a  même  laissé  échap- 
per quelques  fautes  grossières  qui  sont  d'un  ouvrier 
plus  que  d'un  littérateur.  Par  exemple,  page  i",  il 
appelle  une  entre\fue  résolutwe  une  entrevue  où  on 
a  résolu  quelque  chose  :  résolutif ,  dajis  notre  lan- 
gue ,  est  un  terme  de  médecine  qui  jamais  ne  signi- 
fie que  fondant,  propre  à  dissoudre.  Le  Kain  ce- 
pendant avait  la  prétention  de  corriger  le  style  de 
Corneille  ,  et    ses  observations  grammaticales,  ont 
peut-être  donné  à  Voltaire  l'idée  de  son  commen- 
taire. 

La  partie  la  plus  curieuse  de  ces  mémoires ,  est  la 
correspondance  du  héros  de  Ferney.  Plusieurs  de  ces 
lettres  n'avaient  point  encore  été  imprimées  :  on  y 
trouve  des  détails  curieux  sur  les  amusemens  de  la 
société  de  Voltaire.  On  voit  avec  pitié  combien  la 
vanité  rapetissait  le  grand  homme  5  comme  on  le  flat- 
tait ,  comme  il  se  flattait  lui-même  sur  de  misérables 
productions  de  sa  vieillesse  ,  telles  que  les  Scythes  ; 
et  quelle  importance  il  attachait  à  la  comédie  bour- 
geoise qu'on  jouait  dans  son  château.  Il  en  était ,  lors 
même  qu'il  ne  jouait  pas ,  l'acteur  le  plus  singulier .^ 
On  y  trouve  aussi  quelques  anecdotes  sur  la  querelle 
de  madame  Denis  avec  la  Comédie-Française ,  au 
sujet  de  la  Coquette  corrigée  ;  mais  à  côté  de  ces 
misères ,  il  y  a  d'excellens  morceaux  pleins  de  goiit^ 
(i4  messidor  an  9.  ) 
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M.  LARIVE. 


En  se  retirant  de  la  scène ,  Larive  a  voulu  faire  au 
public  ses  adieux  dans  une  petite  brochure  où  il  y  a 
quelques  bons  principes ,  quelques  anecdotes  piquan- 
tes ,  et  beaucoup  d'humeur  :  les  principes  sont  en- 
nuyeux ;  à  quoi  bon  rebattre  sans  cesse  ce  qu'on  de- 
vrait faire  et  ce  qu'on  ne  fait  point  ?  Les  anecdotes 
tiennent  à  l'histoire  et  sont  du  goût  de  tout  le  monde  ; 
l'humeur  ne  sert  le  plus  souvent  qu'à  prouver  qu'on 
a  tort. 

La  nature  avait  prodigué  à  Lariye  tous  les  dons  ex- 
térieurs, la  figure,  la  taille,  la  v'oix  -,  personne  ne  lui 
a  jamais  contesté  ce  mérite,  dont  les  sens  sont  de 
très-bons  juges  :  des  connaisseurs  peut-être  trop  sé- 
vères ne  l'ont  pas  trouvé  si  bien  partagé  du  côté  de 
l'intelligence  et  de  la  sensibilité.  Il  a  paru  au  Théâ- 
tre-Français dans  des  circonstances  peu  favorables. 
Le  Kain  n'eut  pas  de  peine  à  faire  oublier  Grandval 
(et  non  pas  Dufresne ,  comme  on  le  dit  dans  la  bro- 
chure); mais  Larive,  à  l'entrée  de  sa  carrière,  fut 
totalement  éclipsé  par  Le  Kain  :  pour  s'écarter  de  cet 
ardent  soleil  dont  il  se  sentait  brûlé ,  il  allait  souvent 
se  mettre  à  l'ombre  en  province ,  et  là  il  était  aussi 
une  espèce  de  soleil.  Un  jour  qu'il  brillait  à  Lyon 
dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  ne  voilà-t-il  pas  Le  Kain 
qui  s'avise  d'y  faire  une  apparition  ?  L'astre  de  Larive 
en  pâlit;  tous  les  applaudissemens,  toutes  les  cou- 
ronnes sont  pour  Le  Kain;  il  fixe  tous  les  regards. 

Larive  furieux  prend  un  parti  désespéré  ;  il  veut 
paraître  à  côté  de  Le  Kain ,  et  lui  propose  de  reculer 
dequeh[ues  jours  la  représentation  à' Adélaïde  Du 
Guesclin,  afin  qu'il  puisse  y  jouer  le  rôle  de  Ne- 
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iiiours  j  Le  Kain,  aussi  flegmatique  dans  le  particulier 
qu'il  (^tait  impétueux  sur  la  scène  ,  répond  froide- 
ment qu'il  ne  peut  déranger  l'ordre  de  ses  représen- 
tations. Larive,  piqué,  ne  veut  pas  en  avoir  le  dé- 
menti ;  il  passe  la  nuit  à  repasser  le  rôle  de  Nemours  : 
le  lendemain,  le  public  étonné  le  voit  paraître  sur 
la  scène,  et  l'applaudit  avec  transport^  Le  Kain  re- 
garde une  si  brillante  réception  comme  un  ailiont 
pour  lui  5  il  ramasse  toute  son  énergie  -,  il  lancé  con- 
tre le  téméraire  tous  les  foudres  de  sa  déclamation 
brûlante.  Larive ,  au  lieu  d'être  écrasé  de  ce  coup  de 
tonnerre ,  se  sent  électrisé  -,  il  fait  pleuvoir  à  son  tour 
sur  son  rival  un  déluge  de  feux,  et  dispute  à  ce  Jupi- 
ter dramatique Tempire  de  la  scène  :  Le  Kain  fut  au- 
dessus  de  lui-même,  et  Larive  fut  au  niveau  de  Le 
Kain,  à  ce  que  dit  Larive.  Les  habitans  de  Lyon, 
spectateurs  du  combat,  frissonnaient  de  plaisir;  ils 
redemandèrent  à  grands  cris  une  seconde  représenta- 
tion ;  mais  le  prudent  Le  Kain  refusa  d'entrer  dans  la 
lice,  et  se  déclara  presque  vaincu  en  abandonnant  le 
champ  de  bataille. 

Après  uii  exploit  si  magnifique,  on  est  moins  sur- 
pris de  voir  Larive ,  aussi  vigoureux  que  les  liéros 
d'Homère,  enlever  un  colosse  que  quatre  hommes 
pouvaient  à  peine  porter  :  cette  prouesse  ressemble 
beaucoup  à  celle  dont  parle  La  Fontaine  dans  la  fa- 
ble de  V Aventurier  et  du  Talisman.  C'est  un  pro- 
dige digne  des  temps  de  la  chevalerie  errante  :  Larive 
étant  à  Nantes,  après  avoir  joué  dans  la  tragédie  un 
rôle  très -violent,  veut  encore  jouer  dans  la  petite 
pièce  celui  de  Pygmalion  -,  en  entrant  sur  la  scène ,  il 
aperçoit  une  énorme  statue  de  six  pieds  qu'on  avait 
placée  très-maladroitemênt  vis-à-vis  sa  chère  Gala-' 
the'ei  toute  son  action  élait  gciiée  par  celte  lourde' 
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masse.  11  tente  de  s'en  débarrasser  et  de  la  transporter 
au  fond  du  théâtre  :  son  premier  essai  n'est  pas  heu- 
reux :  ce  rocher  n'était  pas  facile  à  ébranler.  On  crie 
dans  le  parterre  :  //  ne  le  pourra  pas  !  il  le  pourra  ! 
Mais  une  voix  douce  et  tendre  part  des  loges  :  y^h  ! 
Dieu!  il  vase  blesser  !  L'acteur,  alors  brillant  de 
jeunesse,  de  grâce  et  de  santé ,  était  fait  pour  inspirer, 
ce  vif  intérêt.  Ces  paroles  touchantes  font  de  Larive 
un  Hercule  :  tel  que  le  chevalier  encouragé  par  un 
mot  flatteur  de  sa  dame,  terrasse  un  géant  mons- 
trueux ,  tel  le  héros  tragique  saisit  le  colosse  déme- 
suré et  l'enlèye  comme  une  plume  au  bruit  des  ap- 
plaudissemens  :  cet  eifort  surnaturel  fut  le  fruit  d'un 
enthousiasme  galrtnt.  Après  la  pièce,  Larive  retomba 
au-dessous  de  l'iiomme,  et,  voulant  donner  une  se- 
conde preuve  de  son  incroyable  vigueur,  il  ne  lui  fut 
pas  même  possible  de  remuer  la  statue. 

Les  comédiens  ambuhuis  et  les  ciievaliers  errans 
n'ont  pas  toujours  des  aventures  brillantes;  le  métier 
a  ses  conlre-temps.  Dans  je  ne  sais  quelle  ville  de  pro- 
vince ,  le  directeur  s'avisa  déjouer  à  Larive  un  tour 
perfide  :  on  lui  avait  montré  dans  les  répétitions  une 
jeune  et  jolie  Zaïre  très-propre  à  seconder  les  trans- 
ports d'Orosmane  ;  il  se  promettait  bien,  avec  une  si 
charmante  actrice,  de  s'élever  Ui-dessus  de  lui-même. 
Quelle  est  sa  surprise  de  voir  arriver  sur  la^  scène  une 
grande  femme  dont  lesappas,  si  jamais  elle  en  cut,n'é- 
laieutpasdefraîchedate!  A  cet  aspect  sonfeu  s'éteignit, 
K  et  il  eut  besoin  de  tout  son  artppur  en  ranimer  quel- 
<[ucs  étincelles.  An  reste,  c'est  une  disgrâce  à  laquelle 
les  acteurs  doivent  être  accoutumés  j  les  princesses  de 
théâtre  paraissent  rarement  dignes  de  la;]>assion  dont 
elles  sont  l'objet,  et  Tiut  du  coiiiédien  consiste  à  ex- 
primer des  sentimcnscprii  n'a  pas;  qucli)uefois  même 
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ramoureux  déteste  cordialement  l'amoureuse ,  et 
pendant  qu'il  lui  débite  tout  haut  des  douceurs ,  il  lui 
dit  des  injures  à  l'oreille. 

Quelquefois  aussi  cette  haine  produit  de  bons  effets  : 
à  Bordeaux ,  Larive  était  tombé  dans  la  disgrâce  d'une 
mauvaise  actrice  à  laquelle  il  s'était  mêlé  de  donner 
.des  avis.  Forcé  cependant  de  jouer  avec  elle,  il  lui  fit 
donner  le  rôle  de  Cassandre  dans  f^enceslas  ^  o\x  il 
jouait  celui  de  Ladislas  :  comme  dans  la  pièce  Cas- 
sandre  abhorre  Ladislas ,  l'actrice  trouva  tant  de 
plaisir  à  l'injurier ,  et  mit  tant  de  naturel  dans  l'ex- 
pression de  sa  haine ,  qu'elle  joua  bien  la  première 
fois  de  sa  vie. 

Un  des  événemens  les  plus  singuliers  et  les  plus 
heureux  de  l'histoire  de  Larive,  c'est  son  impromptu 
d'Angers  :  il  assistait  à  la  pompe  funèbre  que  la  mu- 
nicipalité de  cette  ville  faisait  célébrer  en  mémoire 
des  ministres  assassinés  à  Rastadt  ;  un  des  ojSiciers  mu- 
nicipaux étant  monté  à  la  tribune  du  temple  déca- 
daire pour  prononcer  un  discours,  Larive,  en  écou- 
tant l'orateur ,  éprouva  autant  d'impatience  que  j'en 
éprouve  quelquefois  quand  j'entends  un  mauvais  ac- 
teur :  mais  je  me  garderais  bien  de  dire,  comme  il  dit 
en  cette  occasion  :  Je  ferais  mieux  à  sa  place.  Ce 
mot  n'échappa  point  à  ses  voisins  ;  et  à  peine  le  triste 
orateur  eut-il  achevé  sa  chétive  harangue ,  que  voilà 
le  président  de  la  municipalité  qui  s'avance  vers  La- 
rive, en  cérémonie,  environné  de  ses  gardes _,  et  qui 
lui  dit  :  «  Citoyen  Larive,  on  vient  de  m'annoncer 
«  que  vous  aviez  un  discours  à  prononcer  :  on  va 
«  vous  accompagner  à  la  tribune.  »  Larive,  étourdi 
de  la  proposition,  se  laisse  entraîner  au  bruit  des  tam- 
bours, sans  savoir  ni  ce  qu'il  fait  ni  ce  qu'il  va  dire  5 
quatre  mille  spectateurs,  les  yeux  fixés  sur  lui ,  atten- 
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dent  un  chef-  d'œuvre  d'éloquence ,  lorsque  tout  à 
coup  cet  orateur  fait  à  la  hâte  se  rappelle  l'impréca- 
tion d'OEdipe  contre  le  meurtrier  de  Laïus  ,  et ,  réu- 
nissant toutes  ses  forces,  prononce  avec  l'accent  le 
plus  pathétique  ces  vers  de  Voltaire ,  en  faisant  un 
léger  changement  au  premier  : 

Dieux  des  républicains  !  Dieux  qui  nous  exaucez  ! 
Punissez  Tassassin ,  vous  qui  le  connaissez  ! 
Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exe'crable  à  sa  mère , 
Errant ,  abandonne' ,  proscrit  dans  l'univers  , 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers! 
Et  que  son  corps  sanglant ,  prive'  de  sépulture. 
Des  vautours  dévorans  devienne  la  pâture  ! 

A  ce  dernier  vers  le  temple  retentit  d'applaudissemens, 
et  le  modeste  orateur  se  perdit  dans  la  foule. 

La  scène  de  Larive  avec  Voltaire  est  la  plus  curieuse 
pour  le  public,  mais  n'est  pas  la  plus  honorable  pour 
l'acteur. 

Larive,  qui  devait  jouer  Titus  le  lendemain,  va 
trouver  Voltaire  pour  répéter  avec  lui  le  rôle  5  il  le 
trouve  étendu  sur  son  lit  (c'était  huit  jours  avant  sa 
mort)  :  «  Ah!  mon  ami ,  je  ne  puis  plus  m'occuper  des 
vanités  du  monde,  je  me  meurs. — Ah!  monsieur, 
j'en  suis  bien  affligé,  car  je  dois  jouer  demain  Titus.  » 
A  ces  mots ,  le  moribond  ouvre  les  yeux ,  se  sou- 
lève en  s'appuyant  sur  le  coude  :  «  Que  dites  -  vous , 
mon  ami  !  vous  jouez  demain  Titus  ?  il  n'y  a  point  de 
mort  qui  tienne,  je  veux  vous  faire  répéter.  »  Ce  trait 
est  pris  de  je  ne  sais  quel  sénateur  romain  ;  Cassius 
l'alla  voir  quelques  jours  avant  le  meurtre  de  César  j 
il  était  couché  et  fort  malade^  mais  aux  premiers 
mots,  il  s'écrie  :  «  S'il  est  question  de  faire  périr  le 
ty^ïi»  je  me  porte  bien.  »  Larive  commence  son 
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lôlej  le  vieux  poêle,  très-mécontent,  s'impatiente,  et 
crie  plus  fort  qu'il  n'appartient  à  un  mourant.  Larive 
consterné  lui  demande  grâce.  «Eh!  monsieur,  si 
vous  criez  si  fort  ,  je  ne  pourrai  pas  répéter.  »  Le 
malade  crie  encore  plus  fort.  «  Je  ne  crie  pas  contre 
vous,  mon  ami  -,  c'est  pour  vous.  »  Voilà  ce  que  les  cri- 
tiques, qui  se  sont  permis  quelques  observations  sé- 
vères contre  Larive,  pourraient  aussi  lui  dire  :  mais 
cette  excuse  ne  peut  apaiser  son  injuste  colère;  l'ai- 
greur contre  les  journalistes  perce  dans  toute  sa 
brochure  :  il  se  représente  toujours  environné  d'une 
légion  d'ennemis;  les  poètes  et  les  acteurs  n'ont  pas 
de  plus  dangereux  ennemis  qu'eux-mêmes. 

Je  sais  que  la  malveillance  a  voulu  attribuer  la  re- 
traite de  Larive  au  chagrin  que  lui  a  causé  une  censure 
trop  amère;  mais  Larive,  applaudi  du  public,  se  serait 
moqué  des  censeurs  comme  ceux  qui  se  portent  bien 
se  moquent  des  médecins;  c'est  peut-être  pour  lui 
ime  consolation  d'accuser  les  journalistes  pour  dé- 
tourner ses  yeux  de  la  véritable  cause  de  sa  disgrâce. 
Lds  condamnés  ont ,  dit-on ,  vingt-quatre  heures  pour 
maudire  leurs  juges;  plus  généreux,  je  lui  accorde 
pour  ce  soulagement  aulanl  de  temps  qu'il  voudra  : 
après  trente-trois  ans  d'exercice ,  doit-il  être  surpris 
de  Tl'être  plus  ce  qu'il  était.?  c'est  à  la  nature  qu'il 
doit  s'en  prendre.  Le  grand  Voltaire  lui-même  a  subi 
la  loi  commune;  à  cinquante  ans,  on  ne  retrouvait 
plus  dans  ses  tragédies  l'auteur  de  Zàire  et  de  Mé- 
/Y>/7e;  dans  les  Scythes,  dans  les  Giièbres ,  on  ne 
reconnaît  plus  qu'un  poëte  pour  rire.  Le  disciple 
pourrait-il  se  plaindre  de  n'avoir  pas  plus  de  privilège 
que  le  maître?  (29  messidor  an  9.) 
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DAZINCOURÏ. 

Les  speclateurs  honnêtes  et  sensibles,  c[i\i  derniè- 
rement, au  théâlre,  ont  demandé  des  nouvelles  de  la 
santé  de  Dazincourt,  ne  se  doutaient  peut-être  pas 
(pTe  les  premières  nouvelles  qu'ils  en  recevraient  se- 
raient celles  de  sa  mort.  L'infortuné  était  depuis  plu- 
sieurs jours  à  Tagonie,  quand  on  a  commencé  à 
donner  quelques  signes  tardifs  d'intérêt  pour  lui.  Au- 
trefois, lorsqu'une  longue  et  grave  maladie  tenait  un 
acteur  chéri  éloigné  du  théâtre,  le  parterre  avait 
coutume  de  témoigner  ses  regrets  en  s'informantpres- 
(pie  tous  les  jours  de  l'état  du  malade  :  à  la  fin  de 

aque  représentation,  l'acteur  chargé  d'annoncer  le 

ectacle  du  lendemain,  donnait  de  vive  voix  à 
l'assemblée  le  bulletin  de  la  santé  de  son  camarade. 
Dans  tous  les  temps ,  les  habitués  du  théâtre  se  sont 
attachés,  par  une  affection  assez  vive,  aux  comédiens 
auteurs  de  leurs  plaisirs.  Souvent ,  sous  les  empereurs 
romains  ,  cet  attachement  fut  porté  à  des  excès  très- 
nuisibles  à  la  tranquillité  publique  ,  et  les  bons  princes 
se  distinguèrent  par  leur  attachement  à  réprimer  ce 
fanatisme  théâtral. 

11  ne  faut  pas  s'étonner  qu'aujourd'hui  Dazincourt, 
Jans  le  cours  de  sa  maladie,  ait  reçu  si  tard  du  par- 
terre une  m-nrque  dé  bienveillance  cpii  n'a  précédé 
son  dernier  soupir  c[ue  de  bien  peu  de  jours:  les  per- 
sonnages actifs  du  parterre  actuel  ne  sont  que  trop 
souvent  des  êtres  passifs,  des  automates  qui  se  meu- 
vent par  d'autres  ressorts  que  ceux  de  la  sensibilité, 
de  la  justice  et  de  la  reconnaissance  :  commaiidés  pour 
siffler  ou  pour  applaudir  des  auteurs  ou  des  acteurs, 
ils  obéissent  aveuglément  à  l'impulsioi  qui  leur  est 
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donnée  ;  instrument  des  passions  d'autrui ,  ils  ne  con- 
sultent point  leur  sentiment  particulier,  ou  plutôt  ils 
n'en  ont  point  d'autre  que  celui  d'un  dévouement  ab- 
solu au  parti  qui  les  emploie.  Les  honnêtes  gens  qui 
viennent  au  théâtre  pour  s'amuser,  y  sont  toujours  en 
majorité  5  mais,  naturellement  doux  et  paisibles,  ils  se 
contentent  de  jouir  sans  manifester  leur  opinion,  sans 
exercer  leur  droit  ;  ils  ne  marquent  point  et  n'osent 
énoncer  leur  vœu.  C'est  toujours  le  petit  nombre  qui 
a  la  parole  et  fait  la  loi  5  et  c'est  par  un  effort  extraor- 
dinaire qu'ils  se  sont  hasardés,  quoique  bien  tard,  à 
émettre  leur  vœu ,  et  à  donner  dans  ce  dernier  le  té- 
moignage de  leur  estime  pour  un  acteur  aussi  estima- 
ble, aussi  digne  d'être  regretté. 

Le  suffrage  unanime  des  connaisseurs  délicats  et 
dé  tous  les  bons  juges  du  vrai  mérite,  consolera  l'om- 
bre de  Dazincourt  de  l'indifférence  d'un  parterre  trop 
souvent  injuste  et  ingrat.  Son  talent  se  forma  sous  les 
yeux  de  Préville  :  ce  grand  acteur  avait  conçu  pour 
lui  une  inclination  particulière  -,  il  lui  donnait  des  le- 
çons ,  et  les  fortifiait  de  l'exemple  -,  il  semblait  le  dé- 
signer pour  son  successeur.  Ses  soins  paternels  accré- 
ditèrent la  fausse  opinion  que  Dazincourt  était  son 
fils;  Préville  ne  fut  que  son  maître  et  son  ami.  Si 
Dazincourt  ne  put  jamais  atteindre  toute  la  perfec- 
tion d'un  si  excellent  modèle,  il  en  conserva  du  moins 
plusieurs  traits.  11  hérita  de  son  goût ,  de  sa  manière 
et  de  ses  principes  :  il  n'égala  jamais  sa  force  comique 
et  sa  verve  originale  ;  mais,  sans  avoir  son  génie,  il  eut 
beaucoup  de  son  esprit.  11  se  distingua  par  la  fmesse, 
la  grâce,  la  légèreté,  l'enjouement,  surtout  par  une 
aménité  et  un  bon  ton  qui  faisaient  le  caractère  de 
son  jeu,  et  lui  donnaient  une  physionomie  particu- 
lière. 
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Son  genre  île  talent  était  même  devenu  plus  utile 
que  celui  de  Préville ,  dans  ces  derniers  temps  où  la 
décadence  de  l'ancien  comique,  amenée  par  le  dis- 
crédit des  vieilles  idées  et  des  anciennes  mœurs ,  de- 
mandait moins  de  nerf  et  d'expression  que  de  déli- 
catesse et  de  raffinement.  Le  rôle  de  Figaro  fit  sa 
réputation.  Préville  était  encore  au  théâtre  avec  tout 
son  talent;  mais  la  mémoire  l'avait  abandonné,  et 
l'âge  avait  sensiblement  altéré  en  lui  l'organe  de  la 
parole  :  il  fut  même  obligé  de  quitter  promptement 
le  rôle  de  Bridoison,  dont  il  avait  cru  pouvoir  se 
charger.  Dazincourt  joua  Figaro  de  la  manière  la  plus 
brillante;  il  y  mit  infiniment  d'esprit  et  de  vivacité  : 
dès-lors  il  prit  son  rang  parmi  nos  comiques  ;  et  son 
nom  vivra  dans  les  fastes  de  notre  théâtre,  et  réveil- 
lera sans  cesse  l'idée  d'un  acteur  aimable ,  spirituel , 
délicat  et  fin ,  dont  le  comique  s'est  trouvé  de  niveau 
avec  le  goût  et  l'esprit  de  son  temps. 

Mais  le  talent  théâtral  de  Dazincourt  n'est  encore 
que  son  moindre  mérite  :  l'honnête  homme,  dans  lui, 
est  encore  plus  estimable  que  l'acteur  ;  il  se  fit  en- 
core plus  d'honneur  dans  la  société  qu'au  théâtre. 
Jeté  par  les  circonstances  dans  cette  carrière,  dont 
sa  naissance  et  son  éducation  semblaient  devoif  l'é- 
carter, il  ne  laissa  point  dégrader  son  caractère  par 
les  séductions  de  son  état  ;  mais  il  ennoblit  son  état 
pur  l'honnêteté  de  son  caractère  et  par  toutes  les  qua- 
lités sociales.  Ami  sûr  et  chaud,  noble  et  franc  dans 
ses  procédés,  humain,  sensible  et  généreux,  il  ne  se 
contenta  pas  de  parler  de  bienfaisance  au  théâtre ,  il 
sut  la  mettre  en  pratique ,  et  réaliser  la  morale  de 
plusieurs  de  ses  rôles.  Les  jeunes  aspirans  à  la  pro- 
fession de  comique  trouvèrent  en  lui  des  conseils  et 
de  l'appui.  Zélé  pour  les  intérêts,  et  surtout  pour 


IQO  COL'HS 

l'honneur  de  son  corps,  il  ne  fit  jamais  usage  du  crc- 
dit  et  de  Ja  confiance  qu'il  s'y  était  acquise,  que  pour 
y  maintenir  les  bons  principes,  lèsréglemens  sages, 
les  coutumes  uliles,  et  surtout  pour  en  éloigner  toute 
mesure  contraire  à  la  dignité  des  véritables  artistes. 

Accueilli  dans  les  meilleures  sociétés,  dont  il  fai- 
sait les  délices  par  ses  saillies  plaisantes ,  et  la  viva- 
cité de  son  humeur  provençale,  il  y  porta  toujours 
lés  grâces  et  les  manières  d'un  homme  de  bonne  com- 
pagnie ,  jamais  les  turlupinades  d'un  vil  bouflbn. 
Partout  il  se  fit  remarquer  par  son  urbanité  et  l'élé- 
gance de  ses  mœurs  5  parlant  aux  grands  et  aux  ma- 
gistrats avec  décence  et  noblesse ,  toutes  les  fois  qu'il 
était  nécessaire  de  porter  la  parole  pour  le  bien  de  la 
comédie.  Il  se  fit  estimer  de  ses  supérieurs,  aimer  de 
ses  camarades,  et  chérir  du  public,  qui  ne  lui  fit  ja- 
mais sentir  au  théâtre  que  ses  faveurs.  Dans  le  monde, 
il  faisait  oublier  qu'il  était  comédien;  mais  sur  la 
scène ,  on  eût  été  bien  fâché  qu'il  ne  le  fût  pas.  Oi 
peut  lui  appliquer  ce  que  dit  autrefois  l'orateur  ro- 
main du  célèbre  acteur  Roscius,  dans  la  harangue 
qu'il  composa  en  sa  faveur  :  «  C'était  un  si  bon  comé- 
«  dien,  qu'il  semblait  que  la  nature  ne  l'eût  pas  dcs- 
«  tiné  à  un  autre  état  :  c'était  un  si  honnête  homme, 
«  qu'on  eût  dit  qu'il  n'était  pas  népour  être  comédien.» 

Les  amateurs  du  théâtre  ne  peuvent  se  défendre 
d'un  sentiment  de  douleur  et  de  crainte,  en  voyant 
ainsi  s'ébranler  et  tomber  successivement  les  antiques 
colonnes  qui  faisaient  l'ornement  et  l'appui  de  la  . 
scène  française  ;  et  ce  qui  ne  contribue  pas  à  l^s  ras-i 
surer,  c'est  qu'ils  n'aperçoivent  pas  les  moyens  de 
réparer  tant  de  ruines.  En  comparant  ce  que  la  co- 
médie perd  avec  ce  qu'elle  gagne ,  ce  que  le  t0mps  lui 
enlève  avec  ce  que  le  temps  lui  donne,  il  s'en  faut 
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bien  qu'on  puisse  établir  une  équation  entre  les  ac- 
<|uisitions  et  les  pertes.  (3o  mars  1809.  ) 

]yjue  CONTAT. 

Lorsque  mademoiselle  Contât  parut  au  théâtre,  elle 
y  apporta  pour  tout  talent  une  charmante  figure,  un 
rire  très- agréable  5  mais  alors  cela  ne  suffisait  pas. 
Lepublicf'ut  très-content  de  la  personne,  et  fort  peu 
satisfait  (le  l'actrice  :  les  grâces  de  mademoiselle  Con- 
tât ne  purent  désarmer  sa  sévérité  ,  et  les  marques  de 
son  méconteiitérhent  firent  pleurer  plus  d'une  fois 
celle  que  la  nature  semblait  ti'avoii-' faite iq^oe  pour 
rire. 

Ce  noviciat  ne  la  rebuta  point  5  elle  sut  tirer  parti 
d'une  éducation  si  rude  :  elle  avait  de,  l'esprit  et  le 
germe  du  talent-,  an  lieu  de  bouder,  elle  travailla  :< 
comme  une  autre,  elle  eût  pu  cabaler,  acheter  des 
suffrages,  et  rester  actrice  médiocre  ;  elle^aima  mieux 
étudier  sonart^  et  mettre  son  talent  au  niveau  de  sa 
figure.  '  '""■'     -'•■.\{\   ■■  ',■  •/;;;':i;    , '/'    ,.  .H  .:.,),;; 

Bientôt  elle  recueillit  les  fruit  de  son  courage  et  de 
ses  études  :  le  Mariage  de  Figaro  fut  l'époque  de 
ses  triomphes  ;  elle  enleva  tous  les  suffrages  dans  le 
rôle  de  Suzanne  ;^  ce  qui  prouve  qu'elle  eût  été  une 
excellente  soubrette  ,  si  le  hasard  ne  l'eût  jetée  danS' 
les  amoureuses  :  elle  a  surtout  brillé  dans  les  coquet- 
tes 5  c'était  son  vrai  talent,  talent  naturel,  perfec- 
lionné  par  la  pratique.  Aucune  femnie  :ii'a  mieux 
exercé  au  théâtre  l'art  de  charmer  les  hommes  en  se 
moquant  d'eux ,  ce  qui  est  le  sublime  de  la  coquet- 
terie :  finesse,  enjouement,  vivacité  ,  minauderiesde 
sentiment,  elle  avait  tout,  excepté  la  noblesse. 

Lorsque  le  temps  impitoyable  est  venu  porter  ses 
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mains  pesantes  sur  ces  grâces  légères,  le  talent  de 
mademoiselle  Contât  est  resté  jeune ,  mais  il  s'est 
trouvé  quelquefois  en  contradiction  avec  sa  personne  : 
d'abord ,  semblable  à  ces  femmes  qui  se  jettent  dans 
le  sentiment  quand  le  plaisir  les  quitte,  elle  a  pris 
des  rôles  pathétiques  5  elle  n'y  a  point  réussi ,  parce 
qu'elle  luttait  contre  son  naturel  ;  elle  avait  mauvaise 
grâce  à  pleurer  :  ses  lèvres,  habitées  par  le  doux  sou- 
rire -,  ses  yeux  fins  et  brillans,  animés  d'une  joie  ma- 
ligne ,  se  prêtaient  mal  aux  complaintes  et  aux  do- 
léances :  dans  les  tirades  touchantes ,  elle  avait  la 
voix  dans  la  tête  5  le  cœur  ne  se  mêlait  de  rien  5  elle 
criait  comme  de  reffort  qu'elle  était  obligée  de 
faire. 

Madame  Evrard  a  été  le  triomphe  de  son  moyen 
âge ,  parce  que  madame  Evrard  est  une  gouvernante 
coquette  et  rusée ,  qui  séduit  un  vieil  imbécile  :  elle  a 
porté  ce  goût  de  coquetterie,  cette  finesse,  ces  ma- 
nières ,  ces  petites  grâces  dans  presque  tous  les  rôles 
de  mères  ou  de  veuves  oiî  ils  étaient  le  plus  hors  de 
saison.  Dans  l'Araminte  des  Fausses  Confidences , 
elle  semblait  se  moquer  de  l'embarras  de  son  amant  ; 
dans  la  Philaminte  des  Femmes  savantes ,  elle  avait 
l'air  depersiffler  Trissotin  :  jamais ,  au  théâtre,  elle 
n'a  pu  oublier  qu'elle  était  mademoiselle  Contât  -,  et 
le  souvenir  des  rôles  qu'elle  avait  joués  autrefois, 
nuisait  à  ceux  qu'elle  était  alors  contrainte  de  jouer. 
Mais  beaucoup  de  fraîcheur  et  une  très-belle  tête  de- 
mandaient grâce  pour  les  contre-sens. 

Mademoiselle  Contât  avait  encore  des  rôles  où  elle 
enchantait,  où  elle  ne  sera  point  remplacée.  En  pre- 
nant un  peu  sur  elle-même ,  en  forçant  son  naturel 
de  céder  à  son  art,  elle  aurait  pu  remplir  encore  long- 
temps, avec  beaucoup  de  succès,  les  rôles  de  mères 
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et  l'emploi  des  caraclères.  Klle  a  laissé  au  ihéâlrede 
Thalie  un  nom  fameux,  et  la  réputation  d'une  actrice 
pleine  d'agrément,  de  finesse  et  d'intelligence,  (jui 
avait  porté  au  dernier  degré  l'art  du  débit  et  la  ma- 
gie du  jeu  théâtral  (i).  (lo  juillet  i8o6.) 


(i)  Mademoiselle  Contât,  après  sa  retraite  du  théâtre,  épousa 
IM.  de  Parny ,  et  continua  à  faire  encore  le  charme  d'une  société' 
choisie,  qui  eut  trop  tôt  à  déplorer  sa  perte. 

(  Note  de  l'EdiUur.  ) 
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EXAMEN  DU  JEU 

DES 

PRINCIPAUX  ACTEURS 

DU   THÉÂTRE-FRANÇAIS. 


MOLE. 


Le  Philinte  de  Molière. — Dans  cette  pièce,  tout 
s'éclipse  devant  Mole.  Cet  acteur  précieux  est  la  tra- 
dition vivante  des  vrais  principes  du  théâtre  dans  le 
tragique  comme  dans  le  comique  j  c'est  le  dernier  pro- 
fesseur de  cette  fameuse  école  dramatique  fondée 
parles  grands  maîtres  de  notre  scène.  Il  a  brillé  long- 
temps à  côté  de  Le  Kain  dans  les  jeunes  premiers  ; 
on  n'a  jamais  pu  le  remplacer  dans  les  amoureux 
brillans  et  les  petits-maîtres  5  personne  n'a  égalé  sa 
brillante  sensibilité  dans  les  drames  -,  et  aujourd'hui, 
dans  les  pères  nobles,  il  est  encore  l'admiration  des 
connaisseurs  et  le  modèle  de  la  bonne  déclamation 
théâtrale.  La  finesse  et  la  grâce ,  unies  avec  la  chaleur 
et  la  noblesse,  paraissent  caractériser  son  genre  de 
talent.  On  lui  reproche  des  gestes  un  peu  maniérés, 
une  sorte  de  papillotage  et  d'affectation  ;  et  même 
dans  les  rôles  qu'il  remplit  aujourd'hui,  il  conserve 
encore  quelques  traces  de  ces  défauts  5  mais  tant  d'é- 
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clat  couvre  cette  tache  légère,  quelle  échappe  aux 

Iyeux  les  plus  clairvoyans. 
,  La  manière  supérieure  dont  il  a  joué  le  rôle  d'Al- 
^ceste,  l'énergie,  la  sensibilité,  le  grand  caractère  qu'il 
y  déploie,  et  la  juste  mesure  qu'il  sait  y  mettre,  ont 
beaucoup  contribué  au  succès  de  l'ouvrage.  (  i6  mes- 
sidor an  8.  ) 

Le  Philosophe  marié.  — 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages. 

Molé  peut  prendre  sa  part  de  cette  réflexion  :  il  a 
rendu  avec  une  perfection  bien  rare  le  rôle  du  phi- 
losophe -,  ce  rôle  convient  beaucoup  à  son  talent  -,  mais, 
malgré  les  illusions  de  l'optique  du  théâtre,  on  s'a- 
perçoit que  ce  rôle  ne  peut  plus  cjonvenir  à  son  âge. 
Ariste  est  dans  la  pièce  un  jeune  homme,  puisque 
son  père  et  son  oncle  lui  proposent  pour  femme  une 
fille  de  treize  ans,  comme  un  parti  convenable;  et 
lui-même,  ayant  intérêt  de  trouver  des  raisons  pour 
écarter  ce  mariage,  n'allègue  point  la  disproportion 
d'âge.  (aS  messidor  an  8.  ) 

CiNNA. — L'art  de  l'acteur  adoucit  l'enflure  du  poète. 
Molé,  plein  d'intelligence  et  de  goût,  ne  laisse  voir 
que  cette  dignité  naturelle  qui  n'abandonne  jamais  le 
grand  homme,  même  dans  les  actions  les  plus  ordi- 
naires de  sa  vie,  et  peut-être  ne  la  montre-t-il  pas 
toujours  assez.  Il  serait  dilHcile  de  mieux  réciter  et 
HH^e  mieux  sentir  les  vers  de  Corneille,  de  phraser  avec 
^l^ius  d'art  la  période  poétique  ;  c'est  la  perfeclion  du 
débit.  Mais  la  prodigieuse  habitude  des  rôles  co- 
miques, l'âme  ardente  de  cet  excellent  acteur,  qui 
semble  triompher  des  glaces  de  l'âge,  le  forcent 
quelquefois  de  multiplier  les  gestes,  impriment  à  ses 
bras,  à  sa  tête,  à  tout  son  corps,  des  mouvemens 
brusques,  une  sorte  de  pétulance  qui  ne  s'accorde 
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point  avec  la  gravité  (Fim  empereur  romain.  (sS  mes- 
sidor an  9.  ) 

Le  Vieux  Célibataire. — Lorsqu'un  acteur  reste 
Jong-teraps  au  théâtre,  il  arrive  que  nécessairement 
sou  emploi,  celui  auquel  la  nature  l'avait  destiné,  se 
trouve  en  contradiclion  avec  son  physique.  S'il  passe 
à  un  autre  emploi,  alors  les  rôles  mieux  d'accord  avec 
son  âge  ne  le  sont  plus  avec  son  talent  ;  car  le  talent 
des  jeunes  premiers  et  des  petits-maîtres  n'est  point 
celui  des  pères  nobles  ,  et  la  nature  ne  prodigue  pas 
ainsi  au  même  homme  diverses  espèces  de  génie.  Le 
Kain,  s'il  eût  prolongé  sa  carrière  théâtrale,  n'eût 
peut-être  pas  réussi  dans  les  rôles  de  Brizard.  Mole 
a  partout  une  rare  intelligence,  une  finesse  exquise, 
une  chaleur  qui  semble  braver  l'hiver  des  ans.  Alors 
même  qu'il  est  déplacé,  il  se  distingue  toujours  par 
un  art  admirable  de  réciter  les  vers  ;  mais  dans  aucun  ||f 
rôle  il  ne  fait  plus  d'illusion  et  ne  se  montre  meil- 
leur comédien  que  dans  le  Vieux  Célibataire.  Quelle 
vérité  dans  sa  manière  de  peindre  l'abattement , 
l'ennui ,  la  nullité  d'un  homme  que  ses  domestiques 
dès  son  vivant  ont  enterré  dans  sa  maison  !  Quel  art 
dans  ces  passages  soudains  et  fréquensde  l'apathie  à 
la  colère,  de  la  froideur  à  la  sensibilité  !  Quel  naturel 
et  quel  comique  dans  cette  gaîté  d'un  vieillard  qui 
pense  être  amoureux,  et  se  croit  rajeuni  par  quelques 
étincelles  de  désir  !  Comme  il  fait  aimer  cette  bonho- 
mie, cette  crédulité,  cette  simplicité  ,  dont  un  autre 
acteur  ne  laisserait  voir  que  le  ridicule  et  le  trivial  ! 
et  quoique  la  noblesse  ne  soit  pas  le  caractère  dis- 
tinctif  de  son  talent ,  comme  il  s;iit  ennoblir  la  bêtise  ! 
Après  Mole,  on  cherchera  long-temps  un  Vieux  Cé- 
libataire. (  i3  pluviôse  an  10.) 


m 
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MONYEL. 


i 


AÏRE.  —  Monvel  a  produit  de  l'efïet;  mais  il  a  trop 
Oiiblié  que  Lusignan  allait  moiiuir  do  son  âge  et  de 
ses  infirmités.  La  vigueur  de  ses  gesles  et  de  san  ac- 
lion  formait  quelquefois  un  contraste  très-frappant 
avec  la  débilité  du  personnage  qu'il  représentait. 
(26  prairial  an  8.) 

Mahomet. — Le  vieux  Monvel  s'est  ranimé  pour  la 
jeune  débutante  (mademoiselle  Simon);  c'est  une 
galanterie  dont  on  doit  lui  savoir  gré.  Le  public  en  a 
retiré  l'avantage  de  voir  jouer  au  moins  une  fois  ce 
beau  rôle  de  Zopire  ,  qui  depuis  Brizard  n'avait  point 
d'acteur.  IVien  n'est  au-dessus  de  l'intelligence  et  sur- 
tout delà  sensibilité  de  Monvel.  Si  ses  moyens  phy- 
siques eussent  répondu  à  ses  takns,  c'était  Le  Kain, 
et  peut-être  mieux  (jueLeKain.  11  est  impossible  de 
réciter  avec  plus  d'intérêt,  et  d'avoir  plus  d'entrailles. 
Lorsque  la  voix  lui  manquait,  son  âme  en  faisait  les 
fonctions,  et  c'est  assurément  un  prodige  de  l'art  de 
se  faire  écouler  avec  plaisir  sur  la  scène  quand  on 
peut  à  peine  parler.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui 
faire,  c'est  d'avoir  quelquefois  une  démarche  trop 
ïevme  et  trop  leste  pour  un  vieillard.  En  lui  voyant 
jouer  ce  personnage,  je  me  rappelais  le  succès  ex- 
traordinaire qu'il  avait  eu  autrefois  dans  le  rôle  de 
Séide,  qui  demande  une  sensibilité  vraie ,  un  naturel 
exquis,  et  qui  est  beaucoup  plus  difficile  que  celui 
de  Zopire.  (1  tliermidor  an  8.) 

L'Abbé  de  l'Epée.  —  Il  faut  convenir  que  l'au- 
teur a  de  grandes  obligations  aux  acteurs.  Monvel, 
entre  autres,  est  parfait,  et  jiout-être  l'abbé  de  l'Epée 
lui-même  ne  jouait  pas  si  bien  son  rôle  :  le  défaut  de 
son  organe  ne  paraît  pas;  il  est  impossible  d'être  plus 
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dëcent,  pins  vénérable,  d'avoir  pins  d'âme,  de  sen- 
sibilité et  d'intelligence.  C'est  surtout  dans  les  prières 
dévotes  et  ferventes  que  Monvel  adresse  fréquem- 
ment à  l'Élernel ,  qu'on  le  reconnaît  grand  comédien, 
(i  I  frimaire  an  9.) 

Britannicus.  —  Monvel  a  rendu  le  rôle  de  Burrhus 
avec  son  intelligence  ordinaire ,  mais  le  défaut  de  son 
organe  rend  de  jour  en  jour  sa  déclamation  plus 
lente  et  plus  lourde;  dans  les  momens  de  chaleur  il 
hurle,  il  beugle;  on  est  bien  plus  fatigué  de  l'enten- 
dre, que  touché  de  ce  qu'il  dit.  Pour  déclamer,  il  faut 
pouvoir  parler.  (16  tloréal  an  g.) 

Mahomet.  —  Monvel  a  la  taille  courte  et  mince, 
sans  dignité,  sans  grâce,  une  démarche  précipitée, 
qui  n'a  ni  noblesse  ni  majesté,  un  organe  faible  et 
rauque,  des  traits  peu  prononcés,  qui  semblaient 
étouffés  dans  sa  longue  barbe  5  tout  est  contre  lui  ^ 
mais  il  a  de  l'âme  et  de  la  sensibilité  ,  qualité  pure- 
ment théâtrale  à  la  vérité,  qui  est  un  talent  et  non 
une  vertu,  mais  qui  sur  la  scène  fait  pardonner  tous 
les  défauts;  il  a  reçu  de  grands  applaudissemens  dans 
le  rôle  de  Zopire.  (17  prairial  an  9.) 

Venceslas.  — Intelligence  ,  sensibilité  ,  énergie  , 
Monvel  a  tout  ;  il  ne  lui  manque  que  la  parole.  Il  dit 
admirablement  bien ,  mais  on  perd  la  moitié  de  ce 
qu'il  dit.  C'est  une  grande  perte  et  pour  lui  et  pour 
nous;  mais  la  partie  de  son  débit  qui  nous  est  par- 
venue a  été  couverte  d'applaudissemens.  Le  public 
était  dans  une  excellente  veine  ;  jamais  il  ne  fut  moins 
avare  de  cette  manne  qui  nourrit  le  talent,  quand 
elle  est  administrée  à  juste  dose  ;  mais  il  ne  faut  pas 
l'avilir  en  prodiguant  une  si  précieuse  denrée.  Après 
la  représentation,  Monvel  a  été  demandé.  (26  prai- 
rial an  10.) 
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Zaïre. — Dans  le  rôle  de  Liisignan,  Monvel  n'a 
rien  d'imposant  ni  de  vénérable  -,  sa  taille,  sa  figure , 
sa  démarche,  rien  ne  convient  à  la  situation  et  au 
personnage  ;  il  a  mis  de  la  sécheresse,  de  la  dureté  et 
même  un  ton  trivial  dans  les  questions  qui  précèdent 
la  reconnaissance.  Peut-être  faut-il  en  accuser  son 
organe,  dont  il  ne  peut  tirer  que  des  sons  ingrats  et 
rauques.  (9  messidor  an  lo.) 

Sémiramis.  —  Monvel  a  singulièrement  allligé  les 
auditeurs  dans  le  rôle  d'Oroès.  Il  semblait  y  exhaler 
les  restes  d'une  voix  éteinte.  On  entendait  à  peine 
quelques  sons  rauques  et  mal  articulés  qui  s'échap- 
paient avec  violence  d'un  organe  sépulcral.  Son  goût 
et  sa  sensibilité  n'ont  pu  suppléer  au  défaut  absolu  de 
moyens.  Il  a  d'ailleurs  voulu  mettre  dans  ce  rôle  une 
chaleur  et  une  énergie  qui  ne  sont  pas  nécessaires  ; 
Oroès  n'est  pas  un  fanatique.  11  faut  que  Monvel  re- 
nonce aux  dignités  sacerdotales,  qui  ne  s'accordent  pas 
lipvec  l'humilité  de  son  physique.  Les  rôles  de  pontifes 
et  de  grand-prétres  sont  au-dessus  de  ses  forces  5  qu'il 
se  contente  d'être  un  bon  et  simple  ecclésiastique 
comme  l'abbé  de  l'Epée.  (12  thermidor  an  10.) 

CiNNA. — Le  succès  de  Monvel  dans  le  rôle  d'Au- 
guste ,  est  la  plus  belle  victoire  que  l'art  et  le  talent 
puissent  remporter  sur  une  nature  ingrate  et  rebelle. 
L'acteur  a  tout  contre  lui,  taille,  figure,  organe; 
mais  la  perfection  de  son  débit  couvre  tous  ces  désa- 
vantages. Par  là ,  les  comédiens  peuvent  voir  combien 
il  leur  importe  d'entendre  et  de  sentir  ce  qu'ils  di- 
sent, de  se  pénétrer  du  personnage  qu'ils  représentent; 
l'art  de  réciter  est  aussi  essentiel  aux  acteurs  que  l'art 
de  chanter  aux  musiciens  ,  l'art  d'écrire  aux  auteurs; 
et  cet  art  exige  ,  avec  les  plus  heureuses  dispositions , 
de  longues  et  profondes  études.  (  1 1  prairial  an  11.) 
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Il  faut  considérer  Monvel  sons  le  double  rapport 
d'auteur  et  d'acteur  :  ces  deux  carrières  ont  été  pour 
lui  semées  de  fleurs-,  il  n'y  a  point  trouvé  d'épines. 
Tous  ses  opéras  comiques  ont  réussi.  Ils  sont  passés 
de  mode,  et  cpioiqu'ils  reparaissent  encore  quelque- 
fois ,  ils  ne  marqueront  pas  dans  la  littérature. 

Gomme  acteur,  Monvel  laissera  un  long  souvenir 
aux  amateurs.  Il  avait  une  manière  à  lui,  et  cette 
manière  était  simple  et  naturelle,  lia  possédé  au  plus 
haut  degré  la  qualité  peut  -  être  la  plus  rare  dans  un 
acteur,  la  véritable  sensibilité,  la  véritable  chaleur 
d'âme  :  c'est  dans  son  âme  qu'il  puisait  ses  effets  et 
la  magie  de  son  débit  -,  il  n'avait  point  d'autre  pres- 
tige qu'un  sentiment  vit'  et  juste  ,  qui  prêtait  à  tout 
ce  qu'il  disait  un  charme  particulier,  qui  gravait  ses 
paroles  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'é- 
coulaîent.  Sans  cris,  sans  efforts,  sans  aucune  espèce 
de  charlatanisme,  il  avait  le  secret  d'attacher  et  d'in- 
téresser 5  la  nature,  qui  avait  si  bien  soigné  son  âme, 
avait  négligé  son  extérieur.  Il  avait  peu  d'avantage 
du  côté  de  la  taille  et  de  la  figure ,  mais  seulement 
des  yeux  très  -  expressifs.  Son  organe  était  fort  net , 
mais  un  peu  faible;  et  nous  l'avons  vu,  dans  les  der- 
nières années,  qui  ont  précédé  sa  retraite,  faire  encore 
sensation  dans  de  grands  rôles  presque  sans  le  secours 
de  la  parole  (1).  (  22  juin  181 1.  ) 

M^^''  RAUCOURT. 

Phèdre. — Mademoiselle  Raucourt  vient  de  rentrer 
à  ce  théâtre  :  elle  a  été  accueillie,  comme  elle  pouvait 

(1)  Ce  portrait  est  frappant  de  Teritë. 

(  IVote  de  l'Éditeur.  ) 
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satlciidre  à  Tetre,  par  un  public  nombreux,  long- 
temps prive  de  son  talent ,  et  désirant  de  la  voir  re|)a- 
railre  dans  un  emploi  qu'elle  seule  peut  occuper  au- 
jourd'hui. Dans  l'admirable  recueil  dû  au  génie  de 
Racine  ,  mademoiselle  Raucourt  a  choisi  pour  sa  ren- 
trée le  rôle  de  Phèdre  ,  un  des  plus  beaux,  mais  aussi 
un  des  plus  didiciles  que  l'on  connaisse.  Mademoi- 
selle Raucourt  possède  une  grande  partie  desvqualilés 
nécessaires  pour  bien  jouer  Phèdre  ,  mais  elle  ne  les 
réunit  pas  toutes:  cela  est  impossible,  pcut-élre^ 
cela  est  sans  exemple  sans  doute  ^  et  cependant  ce 
rôle  exige  la  réunion  de  toutes  les  qualités  théâtrales, 
puisqu'il  doit  odiir  successivement  la  peinture  variée, 
mais  fidèle,  des  sentimens  les  plus  opposés,  des 
mouvemens  les  plus  contraires ,  sans  que  le  fond  du 
caractère  soit  un  moment  altéré  et  méconnu.  Phèdre 
doit  intéresser  :  pour  parvenir  à  ce  but,  mademoi- 
selle Raucourt  doit  s'attacher  à  suivre  plutôt  le  carac- 
^■père  tracé  par  Racine  ,  (pie  celui  transmis  par  les  tra- 
ditions mythologi([ues;  elle  semble,  dans  tout  le  cours 
du  rôle ,  ne  se  rappeler  que  ce  vers  : 

CTest  Venus  tout  entière  à  sa  proie  attache'e, 

et  oublier  d'autres  traits  qui  rendent  à  la  physionomie 

Ide  Phèdre  son  véritable  caractère  -,  tels  que  ceux-ci  : 
1  Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié' ,  etc. 

l  Mademoiselle  Raucourt  débite  avec  art  ;  ses  accens 
lent  plus  forts  que  nobles ,  sa  physionomie  est  moins 
douloureuse  qu'animée  ;  point  de  larmes;  une  répé- 
tition trop  fréquente  d'une  attitude  qui,  voilant  ses 
traits,  élude,  au  lieu  de  la  surmonter,  une  des  plus 
grandes  didicuhés  théâtrales,  le  jeu  de  la  physiono- 
mie :  voilà  les  défauts  qu'on  ne  relèverait  pas  sans 
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doute  en  parlant  d\u\  talent  médiocre,  mais  qu'on 
tlésiie  ne  pas  avoir  à  remarquer  en  mademoiselle 
Raucourt,  auprès  des  rares  avantages,  des  dons  na- 
turels et  des  qualités  acquises  qu'on  lui  reconnaît.  (19 
germinal  an  8.  ) 

Sémiramis. — Toujours  même  affluence  de  specta- 
teurs aux  débuts  de  mademoiselle  Raucourt.  Est-ce 
mi  sentiment  vif  de  la  perlection  de  son  jeu  qui  at-      ,: 
tire  ce  concours?  Est-ce  désir  de  téter  une  actrice 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  de  première  nécessité  à  ce      t 
théâtre?  Est-ce  enfin  la  séduction  de  la  nouveauté,      ^; 
dont  une  longue  absence  lui  donne  le  mérite  ?  Ques-       ; 
tiens  plus  aisées  à  faire  qu'à  résoudre.  La  représen-      % 
ta  tien  de  Sémiramis  n'a  pas  été  accueillie  par  des  ap-      "^ 
plaudissemens  extraordinaires,  quoique  le    rôle  de      | 
Sémiramis  soit  un  de  ceux  où  le  talent  de  mademoi-     '| 
selle  Raucourt  se  trouve  le  mieux  placé  ;  mais  il  ne      | 
sulFit  pas  de  se  dessiner  majestueusement  sur  la  scène,      | 
d'y  étaler  l'orgueil  d'une  grande  reine ,  de  repaître      ; 
les  yeux  d'attitudes  étudiées  et  pour  ainsi  dire  acadé-      ■ 
miques,  il  faut  saisir  le  caractère  particulier  que  le 
poëte  a  donné  à  son  personnage.  Toutes  les  fois  que 
dans  la  pièce  Sémiramis  énonce  ses  volontés  suprê- 
mes, parle  et  agit  en  reine,  mademoiselle  Raucourt 
est  Sémiramis,  et  fait  peut-être  la  reine  mieux  qu'elle; 
car  il  est  possible  ([ue  Sémiramis  n'eût  pas  si  bien 
profité  des  leçons  de  son  maître  à  danser,  qu'elle  ne 
portât  pas  si  bien  le  col  et  la  tête ,  et   n'eût  pas  un 
développement  de  bras  aussi  savant  -,  mais  quand  il 
faut  peindre  les  passions  qui  déchirent  le  cœur  de  la 
reine  d'Assyrie,  je  ne  vois  plus  dans  Sémiramis  que 
mademoiselle  Raucourt. 

La  scène  avec  Assur  est  la  seule  où  elle  ait  paru 
faire  plaisir,  parce  qu'elle  demande  de  la  fierté.  Lors- 
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qu'elle  s'est  placée  sur  son  trône  pour  nommer  un  roi , 
elle  a  fixé  tous  les  regards  :  avec  son  casque  et  sa 
lance,  elle  ressemblait  de  loin  à  une  belle  statue  de 
Pallas;  rarement  f^it-elle  autant  de  plaisir  quand 
elle  parle.  (i/\  germinal  an  8.) 

Andromaque. — J'avais  vu  mademoiselle  Raucourt 
dans  Sémiramis,  et  je  l'avais  trouvée  dans  les  situa- 
tionspathéliquesfortau-dessousdesonrôle:  j'avaispeu 
d'espoir  qu'elle  rendît  avec  plus  de  succès  celui  d'Her- 
mione,  plus  difficile,  plus  compliqué  -,  il  m'a  semblé 
cependant  qu'elle  avait  profité  des  avis  des  connais- 
seurs ,  qui  sont  ses  vrais  amis ,  beaucoup  plus  que  ses 
llatteurs.  Dans  les  momens  tranquilles,  dans  les  scè- 
nes du  second  et  troisième  actes  avec  Oreste,  j'ai  re- 
marqué plus  de  naturel  et  de  simplicité  dans  ses  ma- 
nières, moins  de  mouvemens  et  de  gestes,  et  plus 
d'elfet  :  elle  ne  pouvait  suppléer ,  à  la  vérité,  à  ce  qui 
lui  manque  du  côté  de  la  figure  et  de  l'organe  -,  mais 
■es  défauts  du  moins  n'avaient  rien  de  choquant,  et 
elle  se  servait  avec  adresse  des  avantages  naturels  de 
son  port  et  de  son  maintien.  On  peut  seulement  lui 
reprocher  de  ne  pas  savoir  distinguer  le  simple  d'a- 
vec le  trivial ,  et  de  donner  quelquefois  dans  une  fa- 
miliarité ignoble,  en  voulant  éviter  l'enflure  de  la 
déclamation.  Dans  les  situations  violentes,  elle  a  of- 
rtau  spectateur  débcat  un  spectacle  vraiment  péni- 
ile  et  affligeant  :  elle  avait  alors  perdu  cette  décence 
et  cette  noblesse  qu'une  princesse  conserve  toujours, 
même  dans  les  transports  des  passions  les  plus  vives. 
11  y  avait  dans  ses  emport(;mens  quelque  chose  de 
mâle  et  de  féroce  :  ce  n'était  plus  une  femme,  c'était 
une  furie  ;  ce  n'était  plus  la  fille  d'Hélène  qu^on  avait 
sous  les  yeux,  c'était  une  de  ces  fcnimes  que  la  bas- 
sesse de  leur  condition  met  au-dessus  de  toutes  les 
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convennnces  ,  et  qui,  s'abandonnant  sans  réserve  aux 
seiilinieus  qu'elles  éprouvent,  laissent  voir  ee  que  !;t 
fureur  et  la  rage  ont  de  plus  hideux.  Mademoiselle 
Itaucoiirt  a  dû  s'apercevoir  que  les  suiïragesles  plus  * 
vrais  et  les  plus  flatteurs  qu'elle  ait  obtenus  n'ont 
pas  été  accordés  à  ces  momens  d'abandon .  où ,  s'ou- 
Lliant  elle-  même  ,  elle  faisait  éclater  ses  propres  dé- 
fauts, plutôt  que  la  passion  du  personnage  qu'elle 
représentait.  (7  floréal  an  8.) 

Médée. — Il  n'y  a  qu'un  rôle  d<Tns  Médée,  mais  il 
est  prodigieusement  théâtral.  Mademoiselle  Raucourt 
n'a  rien  à  envier  aux  actrices  anciennes,  et  il  n  y  a 
point  au  théâtre  de  rôle  plus  favorable  au  développe-  »' 
nient  de  tous  les  dons  qu'elle  a  reçus  de  la  nature. 
Partout  où  il  a  fallu  montrer  de  la  fierté,  du  dépit, 
une  fureur  concentrée,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer  : 
mais  cette  lutte  de  la  nature  contre  l'orgueil  et  la 
vengeance,  cnîs  combats  qu'éprouve  une  mère  à  la 
seule  idée  d'égorger  ses  entans,  n'ont  pas  été  si  heu- 
reusement exprimés.  C'est  en  partie  la  faute  de  l'au- 
teur, qui  a  trop  prolongé  la  scène  de  Médée  avec  ses 
enfans.  (3  frimaire  an  9.) 

RoDOGUNE.  —  Mademoiselle  Raucourt  ne  pouvait 
choisir  pour  sa  rentrée  un  rôle  plus  l)rillaiit  ([ue  ce- 
lui de  Cléopâtre.  11  n'oflre  pas  cet  intérêt  touchant 
(|ui  fait  sur  les  cœurs  une  impression  ^  douce  ; 
mais  il  excite,  au  plus  haut  degré,  cette  véritable 
terreur  qui  est  un  des  ressorts  de  la  tragédie.  Ce  ^^ 
qu'on  peut  dire  de  plus  flatteur  pour  l'actrice,  c'est  ^ 
qu'elle  a  paru  à  la  hauteur  de  sou  rôle.  Il  serait  dif- 
ficile de  rendre  avec  plus  de  vérité  le  caractère  de 
Cléopâtre.  La  fierté  imposante  de  sa  pantomime,  la 
terrible  énergie^de  son  accent ,  la  simplicité  même 
de  son  débit,  ont  fait  frissonner  les  spectateurs.  Il 
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ïi'est  presque  pas  possible  d'outrer  l'expression  d'un 
])areil  personnage  ,  ce  serait  l'attaiblir  et  détruire  tout 
son  ellët.  Le  sublime  de  l'art  est  alors  d'elre  simple, 
tl,  dans  cet  excès  d'horreur  et  d'atrocité,  le  naturel 
est  pour  l'actrice  d'une  nécessité  indispensable  ;  la 
plus  légère  exagération  serait  dégoûtante  et  ridicule. 
(  -iS  ventôse  an  lo.  ) 

Bajazet.  —  Remercions  mademoiselle  Raucourt  du 
rappel  de  Bajazet,  exilé  depuis  long -temps  de  la 
scène  ;  peut-être  ce  bienfait  est-il  intéressé  de  sa  part, 
car  le  rôle  de  Roxane  lui  a  fait  beaucoup  d'honneur. 
Elle  l'a  joué  avec  une  intelligence  rare,  mais  qui, 
pour  elle,  est  ordinaire,  il  y  a  peu  de  fureurs  etd'eni- 
])ortement  dans  Roxane^  la  fierté,  l'ambition  se  com- 
binent dans  son  âme  avec  l'amour.  Mademoiselle 
Raucourt  brille  surtout  dans  ces  situations  qui  n'exi- 
gent qu'une  grande  dignité  et  une  énergie  concentrée. 
Ifees  éclats  sont  dangereux  pour  sa  voix  :  elle  lutte 
avec  succès  contre  cet  organe  rebelle  5  elle  est  par- 
venue à  le  dompter.  La  vérité  et  le  sentiment  ga- 
gnent beaucoup  à  celte  victoire.  Aussi  son  jeu  ne 
m'a-t-il  jamais  paru  plus  intéressant  que  depuis  qu'elle 
a  renoncé  aux  cris  et  qu'elle  a  pris  le  parti  de  tirer 
ses  accens  de  Lame.  11  y  a  bien  encore  quelques  mou- 
vemens  du  cou  et  de  la  tête  qui  n'ont  pas  toute  la 
noblesse  ([u'on  pourrait  désirer;  il  est  souverainement 
ditïicile  de  gouverner  ses  gestes  dans  la  passion.  Peul- 
Ifetre  toutes  les  convenances  extérieures  du  person- 
nage ne  se  trouvent  -  elles  pas  dans  mademoiselle 
Raucourt ,  mais  l'art  et  le  talent  s'y  trouvent  à  un 
degré  supérieur.  (29  ventôse  an  10.) 

CiNNA.  —  Mademoiselle  Raucourt  joue  toujours 
avec  esprit  ;  elle  a  de  la  noblesse,  de  la  fierté  et  de 
la  iinesse  ;  la  nécessité  de  maîtriser  son  organe  répand 
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un  peu  (le  froid  sur  son  jeu.  Elle  n'ose  ni  s'emporter 
ni  crier,  mais  en  même  temps  elle  manque  de  ce 
foyer  intérieur  qui  n'a  besoin,  pour  échauffer  les  spec- 
tateurs ,  ni  de  cris,  ni  de  gestes  outrés  -,  elle  n'a  point 
de  jeu  en  dedans  et  s'abstient  avec  prudence  d'en 
mettre  au  dehors.  Il  résulte  de  cette  politique  l'avan- 
tage très- grand  de  ne  pas  choquer.  C'est  beaucoup 
d'éviter  les  défauts  5  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  donné 
à  cette  actrice  de  porter  le  rôle  d'Emilie  à  son  véri- 
table degré  de  chaleur  et  d'énergie.  Elle  a  beaucoup 
d'art  et  point  de  naturel.  (  i"  floréal  an  10.) 

Britannicds.  —  Mademoiselle  Raucourt  a  le  mal- 
heur de  ne  pas  connaître  le  milieu  entre  la  froideur  et 
les  cris  ^  c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  qu'on  n'a  pas 
un  véritable  foyer  de  chaleur.  Sa  dignité  est  trop  étu- 
diée ,  son  débit  empesé.  Agrippiue  cependant  était 
inie  femme  violente  5  mademoiselle  Raucourt  n'en  a 
bien  rendu  que  la  fierté  ,  si  l'on  excepte  les  impréca- 
tions et  la  scène  avec  Néron ,  où  même  elle  aurait  pu 
mettre  plus  d'énergie  ,  sans  sortir  de  la  bienséance 
qu'exige  la  situation.  Je  ne  sais  cependant  s'il  ne  vaut 
pas  mieux  qu'elle  soit  un  peu  froide  que  d'être  outrée 
et  choquante.  (20  floréal  an  10.) 

RiiADAMisTE  ET  Zénobie. —  Mademoiselle  Raucourt 
a  de  la  dignité,  de  la  décence  et  de  la  fermeté  dans  le 
personnage  de  Zénobie  ,  lequel  lui  est  d'autant  plus 
favorable  qu'il  n'exige  pas  qu'on  s'emporte  et  n'a  pas  de 
grands  mouvemens.  Cette  actrice  est  encore  la  seule 
auThéâtre-Français  capable  de  rendre  avecl'aplombcL 
la  noblesse  nécessaires  le  beau  caractère  de  Zénobie, 
qui  semble  tenir  quelque  chose  de  ceux  de  Pauline  et 
de  Monime.  11  serait  à  désirer  sans  doute  qu'une  reine 
qui  a  trois  amans,  dont  l'un  est  son  mari,  eût  un 
physique  moins  formé  5  mais  ce  qu'on  perd  du  côté 
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de  rillnsion  théâtrale  se  retrouve  du  côté  de  l'expé- 
rience de  l'actrice  et  de  la  perfection  de  son  jeu. 
(  3o  pluviôse  an  la.) 
I  Skrtorius.  —  Mademoiselle  Raucourt,  dans  le  rôle 
"de  Viriate,  déploie  une  noblesse  ,  une  fierté,  une  vi- 
gueur de  ton  tpii  a  souvent  arraché  les  applaudisse- 
mens  dans  une  pièce  peu  susceptible  d'être  appjau- 
(!ie  par  le  vulgaire.  Ces  héroïnes  de  Corneille  sem- 
1)1  eut  être  faites  pour  elle  :  on  ne  peut  les  rendre 
avec  succès  sans  avoir  prodigieusement  d'aplomb , 
de  fermeté,  d'intelligence,  et  une  tenue  très- impo- 
sante. (  i4  ventôse  an  12.) 

Macbeth.  —  Mademoiselle  Raucourt  contribue 
beaucoup  à  jeter  la  terreur  dans  la  scène  du  somnam- 
bulisme ,  qui  sans  elle  ne  serait  que  ridicule.  L'at- 
titude, la  démarche  ,  l'air,  le  ton  de  l'actrice,  tout 
Ipst  effrayant.  Il  y  a  certainement  dans  la  manière 
aontelle  rend  cette  situation  une  vérité  frappante  et 
un  talent  d'imitation  très-singulier.  Mais  comme  au 
fond  ce  jeu  n'est  que  bizarre,  comme  ce  ne  sont  pas 
là  les  objets  que  le  théâtre  se  propose  d'imiter,  ma- 
demoiselle Raucourt  me  paraît  une  actrice  plus  pro- 
fonde encore  et  plus  consommée  dans  la  scène  où 
elle  séduit  son  époux  et  dans  toutes  celles  où  sa  noire 
politiquese  déploie.  Elley  est  sans  doute  moins  éton- 
nante pour  la  multitude,  mais  plus  admirable  pour 
Ifts  connaisseurs,  parce  qu'elle  peint  alors  des  senti- 
rhens  et  des  passions  qui  appartiennent  au  théâtre,  et 
qui  sont  du  ressort  de  la  tragédie.  Mademoiselle  Rau- 
court est  encore  la  seule  au  Théâtre-Français  qui  soit 
capable  de  rendre  les  grands  caractères  tragiques , 
tels  que  Cléopâtre,  Médée  ,  Agrippine,  Jocasle,  etc. 
C'est  la  grande  reine  par  excellence,  parce  qu'elle 
joint  à  une  profonde  connaissance  de  l'art  cette  ma- 
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jesté  et  cette  fierté  d'attitude,  cette  superbe  repré- 
sentation et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  cette  étoile 
tragique  nécessaire  à  de  pareils  rôles.  (  29  ventôse 
an  i3.) 

OEdipe.  —  Occupée  à  fonder  des  théâtres  en  Italie, 
mademoiselle  Raucourt  n'oublie  pas  le  Théâtre-Fran- 
çais, Une  assemblée  aussi  nombreuse  que  brillante 
s'était  réunie  pour  lui  voir  jouer  Jocaste,  l'un  des 
rôles  qui  font  le  plus  briller  son  talent  et  son  art. 
Mademoiselle  Raucourt  y  est  très-bien  placée  relati- 
vement à  ses  moyens  et  à  ses  qualités  physiques  :  elle 
y  met  de  la  noblesse,  de  la  fermeté,  et  même,  en 
certains  endroits,  une  sensibilité  et  un  naturel  qui 
frappentvivementles  spectateurs.  Lorsqu'elle  rappelle 
son  mariage  avec  OEdipe  et  l'espèce  de  sentiment 
que  cet  époux  lui  fait  éprouver,  elle  prend  un  accent  I 
qui  annonce  que  c'est  la  voix  de  la  nature  et  non  celle 
de  l'amour  qui  parle  en  faveur  d'OEdipe.  Dans  la 
magnifique  scène  de  la  double  confidence  ,  avec 
([uelle  pudeur  intéressante  elle  raconte  l'oracle  qui 
lui  avait  prédit  que  son  lit  serait  souillé  par  son  pro- 
pre fils  !  Le  débit  de  mademoiselle  Raucourt,  son  jeu, 
sa  tenue,  tout  est  de  la  bonne  école-,  on  reconnaît 
l'actrice  qui  a  reçu  des  leçons  de  mademoiselle  Clai- 
ron et  a  su  les  mettre  à  profit.  Ce  qui  donne  à  ma- 
demoiselle Raucourt  un  avantage  bien  précieux,  c'est 
((u'elle  entend  et  sent  parfaitement  tout  ce  qu'elle  dit, 
et  donne  à  chaque  chose  le  ton  le  plus  juste  et  le  plus 
convenable;  sa  première  qualité  est  l'intelligence. 
(  24  septembre  1807.  ) 
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FLEURY. 


Le  Philosophe  marié.  —  C'est  Fleury  qui  a  joué 
le  marquis  du  Lauret  5  ce  personnage,  quoique  épiso- 
diquo ,  plaît  au  théâtre ,  parce  qu'il  offre  la  peinture 
d'un  sage  aimable  et  enjoué,  dont  les  discours  sont 
pleinsd'une  ironie  délicate,  et  dontia  vertu  est  en  ac- 
tion plutôt  qu'en  paroles.  Ce  rôle  a  été  rendu  avec  beau- 
coup de  finesse  et  d'intelligence.  (  aS  messidor  an  8.  ) 

Tartufe.  —  La  principale  raison  du  succès  qu'ob- 
tient aujourd'hui  Tartufe  ,  c'est  qu'il  est  très  -  bien 
joué.  Fleury  est  excellent  dans  le  rôle  de  Tartufe;  c'est 
un  de  ceux  où  son  talent  brille  le  plus,  et  cependant 
il  est  faiblement  applaudi  parce  que  le  rôle  est 
odieux.  Les  spectateurs  craignent  peut-être,  en  ap- 
]3laudissant  l'acteur,  de  se  rendre  complice  de  la 
scélératesse  du  personnage  ;  c'est   une    faiblesse  et 

e  superstition  dont  le  motif  est  louable ,  mais  dont 
effet  est  désagréable  pour  le  comédien  :  heureuse- 
ment Fleury  n'attend  pas  après  quelques  applaudis- 
semens  pour  établir  sa  réputation.  (2  floréal  an  10.) 

Fleury,  qui  succède  à  Mole,  n'a  pas  été  traité  aussi 
bien  que  lui  par  la  nature  ;  il  a  conquis  par  degrés  les 
suffrages  que  Mole  emportait  d'assaut.  La  réflexion 
lui  est  plus  favorable  que  le  premier  coup  d'œil  ; 
c'est  un  mérite  plus  solide  que  brillant.  Il  n'a  jamais 
eu  cette  élégance,  cette  légèreté,  ces  grâces,  cet 
éclat  qui,  dans  Mole,  ne  permettait  pas  même  l'exa- 
men-, et  quand  il  aurait  eu  ces  avantages,  il  les  au- 
rait perdus.  Mais  l'intelligence ,  la  finesse  ,  la  vérité , 
la  force  et  l'aplomb  se  trouvent  éminemment  dans 
Fleury ,  et  ces  qualités  durent  long  -  temps.  Il  fait 
par  raisonnement  ce  que  Mole  faisait  par  instinct: 

14 
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Molë  était  né  comédien,  Fleury  s'est  fait  comédien 
lui-même;  l'un  était  éblouissant,  et  l'autre  est  satis- 
faisant. (^3  frimaire  an  ii.) 

L'Ecole  des  Bourgeois.  —  Fleury  me  plaît  davan- 
tage dans  le  rôle  du  marquis  de  Moncade  que  dans 
celui  du  Menteur  -,  il  parle  posément  et  ne  bredouille 
pas  ;  on  ne  peut  rendre  avec  plus  de  vérité  l'imper- 
lînence  noble  et  aisée  ,  la  politesse  dédaigneuse,  l'air 
d'importance  d'un  courtisan  qui  ,  pour  s'enrichir, 
prend  le  parti  de  s'encanailler.  (26  frimaire  an  11.) 

Fleury  joue  le  rôle  du  marquis  de  Moncade;  c'est  un 
grand  bonheur  pour  la  pièce  :  il  rend  bien  l'insolence, 
la  fatuité,  l'impertinence  et  l'orgueil.  Pour  la  légèreté, 
lé  brillant  et  les  grâces,  c'est  une  autre  affaire  :  il  y 
a  bien  à  cet  égard  quelque  chose  à  désirer  ;  mais  il  ne 
faut  pas  être  si  difticile.  Le  même  acteur  avait  rempli 
dans  la  pièce  précédente  le  personnage  du  Menteur. 
La  difficulté  de  son  organe  se  fait  beaucoup  sentir 
dans  les  narrations  qui  exigent  du  feu  et  de  la  vo- 
lubilité ;  il  se  bat  les  flancs  et  s'évertue  pour  cacher 
ce  désagrément  par  la  chaleur  de  son  jeu ,  mais  cette 
chaleur  ne  paraît  pas  naturelle,  .le  crois  qu'il  aurait 
plus  d'avantage  s'il  essayait  de  rapprocher  le  rôle  de 
ses  moyens  et  de  son  talent,  s'il  cherchait  à  y  mettre 
plus  de  finesse  et  d'art  que  de  légèreté  et  de  vivacité  : 
il  gagnerait  beaucoup  en  se  possédant  davantage , 
en  ne  forçant  point  son  débit,  en  évitant  d'aller  plus 
vite  qu'il  ne  peut.  (2  thermidor  an  11.) 

Le  Misanthrope. — Fleury  s'est  enfin  décidé  à  jouer 
le  Misanthrope-,  mais  il  a  eu  mauvaise  compagnie,  et  la 
plupartdes  autres  acteurs  lesecondentmal.  Son  ton  est 
ferme  5  il  ne  manque  ni  d'intelligence  ni  de  noblesse  ;  il 
auraitplusde  simplicité  et  de  franchise ,  s'il  ne  sacrifiait 
pas  trop  à  l'amour  des  applaudissemens  :  son  physi- 
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que  n'a  point  assez  de  consistance  pour  le  rôle,  el  s;i 
chaleur  quelquefois  paraît  i'aclicc  ;  mais  il  faut  moins 
songer  à  reprendre  en  lui  c[uelques  défauts  que  Tart 
n'a  pu  corriger,  qu'à  lui  rendre  grâce  de  ce  qu'il 
veut  bien  partager  ses  talens  entre  Molière  et  Mari- 
vaux, ou  ses  imitateurs.  (  i4  thermidor  an  1 1 .  ) 

Les  deux  Pages. — Fleury  est  toujours  étonnant 
pour  la  prodigieuse  vérité  d'imitation  qu'il  met  dans 
le  rôle  de  Frédéric  :  ce  prince  y  est  peint  de  la  ma- 
nière la  plus  noble  et  la  plus  touchante.  Les  vertus 
de  ceux  qui  gouvernent  sont  d'un  intérêt  supérieur  îi 
tout  autre,  par  la  grande  influence  qu'elles  ont  sur 
le  sort  d'un  peuple.  (28  ventôse  an  12.) 

Le  Philosophe  marié.  —  Ce  qui  i'ait  infiniment  va- 
loir l'ouvrage,  c'est  l'élite  des  acteurs  de  ce  théâtre. 
If' 
jfleury,  dans  le  Philosophe  marié,   a  beaucoup  de 

finesse  et  d'intelligence  ;  mais  il  est  bien  meilleur 
dans  la  partie  grave  et  noble  de  son  rôle  que  dans  la 
partie  comic[ue  :  accoutumé  à  railler  les  autres  avec 
beaucoup  d'enjouement  et  de  grâce  dans  les  rôles  de 
marquis  brillans,  il  ne  réussit  pas  si  bien  dans  les 
scènes  où  il  est  lui-même  raillé.  11  rend  d'une  ma- 
nière un  peu  triviale  les  terreurs  ridicules  du  Philo- 
sophe, et  il  est  difficile  en  effet  de  conserver  quel- 
que dignité  avec  tant  de  pusillanimité  et  de  faiblesse. 
Le  personnage  de  du  Lauret  est  plus  dans  ses  moyens. 
(7  floréal  an  i3.) 

L'Homme  a  bonnes  fortunes. — Fleury  avait  choisi 
cette  pièce  pour  sa  rentrée  :  ce  rôle,  où  l'on  est  sat 
la  scène  en  robe  de  chambre,  où  l'on  fait  tranquille- 
ment sa  toilette,  est  peu  fatigant-,  rien  de  mieux 
pour  l'acteur  qui  relève  de  la  goutte  ;  car  après  avoir 
langui  plusieurs  mois  dans  les  entraves,  après  une 
captivité  si  longue,  quand  on  recouvre  sa  liberté, 
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on  traîne  encore  un  petit  bout  de  sa  chaîne,  la  dou- 
leur 5  mais  la  légèreté ,  la  grâce ,  la  souplesse ,  ne  se 
retrouvent  pas  dans  les  premiers  essais  que  l'on  fait 
de  ses  forces. 

Il  ne  s'agit  plus  de  juger  Fleury  ;  c'est  un  acteur 
consommé,  au-dessus  même  de  l'éloge  et  de  la  criti- 
que. Son  exemple  prouve  combien  le  caractère  et  la 
conduite  peuvent  influer  sur  le  succès  d'un  comé- 
dien. Quelques  traits  de  loyauté  et  de  bravoure  lui 
méritèrent  autrefois  la  bienveillance  du  public  dans 
le  temps  oii  sa  gloire  théâtrale  était  encore  un  pro- 
blème. L'honnête  homme  fit  la  fortune  de  l'acteur. 
On  ne  mit  plus  son  talent  en  question ,  quand  on  ne 
douta  plus  de  ses  sentimens  :  il  n'eut  pas  un  succès 
d'estime,  mais  l'estime  décida  son  succès. 

On  avait  remarqué  dans  ses  débuts  quelques  dé- 
fauts essentiels  ,  un  organe  dur ,  un  grasseyement 
très-sensible,  une  démarche  mal  assurée  5  ces  défauts 
disparaissaient  presque  dans  les  rôles  graves  et  tran- 
quilles, mais  ils  devenaient  choquans  lorsqu'il  fallait 
de  la  volubilité  dans  le  débit  et  de  la  vivacité  dans 
les  moiivemens.  Par  une  imprudence  trop  ordinaire 
aux  débutans ,  il  avait  osé ,  le  premier  jour  qu'il  pa- 
rut sur  le  théâtre  de  Paris ,  jouer  le  rôle  du  fongueux 
et  pétulant  Dormilly,  dans  les  Fausses  Infidélités;  il 
n'y  obtint  aucun  succès ,  et  môme  il  prit  si  mal  ses 
mesures  pour  se  jeter  aux  genoux  de  sa  maîtresse, 
que  dans  son  transport  il  tomba  sur  la  scène.  Cette 
chute  un  jour  de  début  était  un  augure  fâcheux.  La 
réputation  de  Fleury  est  un  grand  argument  contre 
les  présages.  Ceci  explique  pourquoi  Fleury  excelle 
dans  les  rôles  qui  demandent  du  raisonnement,  de 
la  finesse ,  de  l'intelligence  5  dans  les  marquis ,  les 
petits-maîtres  d'une  fatuité  noble  et  froide  5  dans  les 
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ivrognes  gais  et  de  bon  ton  5  dans  tons  les  personna- 
ges ,  en  un  mot ,  où  il  faut  de  l'ironie ,  de  la  raillerie ,  ' 
du  persifflage,  de  l'impertinence  5  ce  sont  autant  de 
masques  pour  les  défauts  de  son  organe  et  de  sa  dé- 
marche. (1  mars  1807.) 

Le  Misanthrope. — Fleuryjoue  le  Misanthrope  avec 
chaleur  ;  peut-être  en  montre-t-il  un  peu  trop  ,  par 
Ja  raison  même  qu'il  n'en  a  pas  beaucoup  naturelle- 
ment. Il  résulte  de  cet  excès  que  son  organe  ne  se 
prêle  pas  aisément  à  l'impétuosité,  à  l'ardeur  qu'il 
met  dans  certaines  tirades  ;  son  intérêt  serait  peut-être 
de  faire  dominer  dans  son  jeu  la  profondeur  et  la 
fermeté.  (i3  janvier  1809.) 

L'Homme  du  Jour.  — •  Voici  un  de  ces  grands  évé- 
nemens  qui  donnent  une  grande  commotion  à  tous  les 
pmateurs  de  l'art  théâtral  :  ce  n'est  pas  la  simple 
rentrée  d'un  acteur  qui  revient  d'une  tournée  dépar- 

tementale ,  après  quelques  mois  d'absence  ;  c'est 
Presque  la  résurrection  d'un  des  plus  chers  favoris 
de  Thalie ,  qu'on  avait  cru  mort  pour  la  scène.  Une 
foule  immense  est  accourue  au  Théâtre  -  Français 
pour  féliciter  Fleury  sur  son  retour  à  la  santé  et  à 
l'exercice  d'un  art  qui  est  Je  plus  doux  et  le  plus  glo- 
rieux emploi  de  sa  vie.  Le  deuil  de  Thalie  est  fini  5 
leury  ramène  les  plaisirs  à  sa  cour  j  il  y  revient  avec 
ut  son  talent^  il  semble  même  que  la  joie  de  re- 
naître et  de  se  voir  rendu  à  ses  fonctions  chéries  lui 
ait  suggéré  des  intentions  plus  fines,  des  traits  plus 
piquans  ;  jamais  peut  -  être  il  n'avait  si  bien  joué  le 
baron  dans  l'Homme  du  Jour  :  c'est  un  rôle  tout 
d'aplomb  qui  ne  demande  presque  aucune  action , 
aucun  mouvement  du  corps,  et  c[ui  n'a  besoin  que  de 
la  nol)lesse ,  de  la  grâce  et  de  la  vivacité  du  débit. 
(26  octobre  181 1.  ) 
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L'Homme  a  bonnes  fortunes.  —  Pour  notre  siècle , 
le  plus  grand  mérite  de  cette  pièce  est  dans  le  jeu  de 
Fleury;  le  triomphe  de  Tari  théâtral,  c'est  qu'un  hom- 
me tel  qu'est  aujourd'hui  Fleury,  en  dépit  du  temps 
et  de  la  nature,  joue  si  bien  l'Homme  à  bonne 
fortune  ;  c'est  vraiment  là  une  curiosité,  (i^' sep- 
tembre l8l3.) 

M.  SAINT-PRIX, 

Iphigénie  en  Aulide.  —  Le  Théâtre-Français, 
éprouvant  la  disette  au  milieu  de  l'abondance  avec 
un  si  grand  nombre  de  sujets,  n'avait  point  de  père 
noble;  et  c'est  pour  remplir  ce  vide  que  Saint- Prix 
se  présente.  Saint  -  Prix  a  été  couvert  d'applaudis- 
semens  dès  qu'il  a  paru  5  c'est  l'usage.  Sa  taille  est 
très-avantageuse ,  sa  voix  nette  et  pleine  ;  il  y  a  de 
l'aisance ,  de  la  dignité  dans  ses  mouvemens  et  dans 
sa  démarche  ;  il  a  de  l'aplomb  sur  la  scène ,  se  des- 
sine bien-,  ses  attitudes  sont  belles;  ses  gestes,  quoi- 
qu'un peu  compassés,  ont  de  la  dignité;  ses  intonations 
sont  justes  ,  son  débit  est  bien  phrasé ,  et  son  genre 
de  déclamation  paraît  être  d'un  style  pur  et  d'une 
bonneécole.  Du  côté  des  qualités  physiques,  il  ne  reste 
presque  rien  à  désirer  ;  Saint-Prix  ^  à  tout  le  technique 
d'un  bon  acteur ,  joint  l'intelligence  et  une  excellente 
manière  de  réciter  ;  mais  cette  âme  qui  vivifie  l'ac- 
tion, embellit  les  avantages  extérieurs,  et  quelquefois^ 
en  tient  lieu  ;  cette  sensibilité  ,  cette  chaleur  la  plus 
essentielle  de  toutes  les  qualités,  celle  qui  couvre 
presque  tous  les  défauts  ;  ce  feu  éclatant  sans  lequel 
la  perfection  est  morte! Pour  prononcer  si  Saint- 
Prix  possède  à  un  degré  suffisant  ce  premier  des  dons 
naturels  ,  peut-être  faut -il  attendre  une  autre  pièce 
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OÙ  il  ait  plus  croccasious  de  le  développer  que  dans  le 
m^ôle  d'Aganiemnon  ;  iln'a  étéapplaudiquefaiblement, 
'et,  soit  par  sa  faute,  soit  par  celle  de  son  rôle ,  son 
jeu  n'a  produit  qu'une  sensation  médiocre. 

Un  de  ses  défauts  est  de  baisser  la  voix  au  point  de 
n'être  plus  entendu ,  pour  mettre  dans  tout  ce  qu'il  dit 
plus  de  sentiment  et  de  finesse ,.  ou  bien  de  précipiter 
son  débit  avec  une  volubilité  inintelligible,  dans  les 
momens  qui  demandent  de  la  vivacité  et  du  feu.  La 
première  loi  au  théatreestde  prononcer  distinctement; 
tout  ce  (ju'on  n'entend  pas  est  mal  dit, quelque  pré- 
tention que  l'acteur  y  mette.  Ce  qui  est  singulier  et 
j)laisant,  c'est  que  le  public  applaudit  souvent  ce  qu'il 
n'a  pas  entendu  ;  mais  ce  sont  presque  toujours  des 
applaudissemens  de  commande  ;  d'ailleurs  c'est  la 
pantomime  et  le  jeu  qu'on  applaudit  alors,  et  non  pas 

IJa  diction.  (  i3  prairial  an  9.) 
■  Mahomet.  —  Toujours  beau ,  mais  toujours  froid, 
P'est  en  deux  mots  le  caractère  de  Saint -Prix.  Ses 
Traits  sont  nobles  et  réguliers ,  mais  point  de  phy- 
sionomie :  quel  dommage  que  des  formes  si  fières  et 
si  majestueuses  ,  d'aussi  belles  proportions,  ne  soient 
pas  animées  par  une  étincelle  de  cette  flamme  divine 
qui  fit  respirer  et  vivre  la  statue  de  Pygmalion?  C'est 
un  acteur  sensé,  méthodique,  raisonnable;  mais  au 

Rhéâtre,  comme  dans  les  livres,  la  raison,  quand  elle 
ist  seule,  ne  fait  pas  une  grande  fortune.  Ce  jeu  propre 
it  décent  n'est  point  assez  saillant  pour  des  spec- 
tateurs blasés;  il  reste  toujours  au-dessous  de  la  si- 
tuation. D'autres  passent  le  but,  Saint-Prix  ne  l'atteint 
pas  ;  il  ne  frappe  point  assez  fort;  il  faut  éviter  sans 
doute  d'être  outré ,  mais  il  faut  encore  plus  se  garder 
d'être  faible.  Un  frénétique ,  un  maniaque  nous  re- 
bute ,  ou  nous  fait  rire  ;  mais  ua  acteur  sans  mou- 
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vement  nous  endort.  Je  suis  toujours  étonné  que 
Saint-Prix  s'imagine  qu'il  y  a  du  goût  et  delà  délica- 
tesse dans  une  extinctionde  voix.Le  développement 
de  ses  bras  est  trop  symétrique  et  uniforme-,  ses  atti- 
tudes sont  trop  calculées  ^  une  t'ois  il  a  secoué  son 
flegme  dans  la  scène  avec  Séide ,  et  il  a  été  vivement 
applaudi.  (  17  prairial  au  9.  ) 

MiTiiRiDATE.  —Saint-Prix  a  joué  le  rôle  de  Mithri- 
date  :  son  entrée  a  été  superbe;  on  est  toujours  charmé 
de  cet  acteur  quand  on  ne  fait  que  le  voir.  La  nature 
lui  a  prodigué  tous  les  dons  extérieurs,  mais  il  ne 
prend  pas  la  peine  d'aider  la  nature  -,  à  peine  daigne^ 
t-il  parler  :  il  semble  qu'il  ne  connaisse  point  de  mi- 
lieu entre  le  silence  et  les  cris.  Il  a  marmotté,  et ,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  chuchoté  une  grande  partie  de 
son  rôle.  Nous  autres  qui  tenons  aux  vieilles  maxi- 
mes, nous  avons  toujours  pensé  que  la  première  loi 
d'un  acteur  était  de  se  faire  entendre.  (  27  brumaire 
an  10. ) 

Mahomet'.  -—  Saint-Prix _,  qui  joue  Mahomet,  ne  dit 
pas  si  bien  que  Le  Kain  ;  //  est  donc  des  remords  l 
il  est  bien  éloigné  d'avoir  sa  chaleur,  son  énergie  brû- 
lante ,  ce  sentiment  concentré  qui  donnait  une  expres- 
sion si  forte  à  tout  ce  qu'il  disait  5  mais  il  ne  le  cède 
point  à  Le  Kain  pour  les  qualités  extérieures  :  il  est 
fier,  majestueux  ,  imposant;  c'est  un  très-bel  acteur, 
(.[xx  il  faudrait  mettre  trois  mois  en  espalier  au  so- 
leil. C'est  l'épreuve  que  Voltaire  voulait  faire  subir  à 
Lanoue,  avant  de  lui  confier  le  rôle  de  Cicéron  dans 
Rome  saui>e'e.  (  9  pluviôse  an  i  i .  ) 

Agamemnon.  —  Saint-Prix  s'est  surpassé  dans  ce 
rôle,  où  il  a  mis  une  fermeté  et  une  chaleur  qui  ne  lui 
est  pas  ordinaire.  (  3  thermidor  an  12.  ) 

CiNNA.  —  Saint-Prix  a  débuté  dans  le  rôle  d'Au- 
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guste.  Il  représente  beaucoup  mieux  que  Monvel  un 
empereur  romain,  et  même  il  a  une  plus  belle  taille 
tju'Auguste  ,  qui  ëtait  petit.  C'était  une  grande  gloire 
pour  Monvel,  et  un  grand  triomphe  pour  l'art,  d'efl'a- 
cer  par  la  magie  du  débit  les  défauts  extérieurs  les 
plus  choquans.  Saint -Prix  est  bien  moins  profond 
dans  la  déclamation  théâtrale,  il  est  bien  moins  raf- 
finé dans  l'expression  ;  il  ne  soigne  pas  les  détails  avec 
autant  d'intelligence ,  il  ne  s'empare  pas  des  esprits 
et  de  l'attention  avec  le  même  artifice  5  mais  il  est 
plus  simple,  plus  natui*el ,  plus  vrai ,  et  n'en  a  que  plus 
de  dignité.  Il  est  peu  comédien,  et  n'a  pas  l'air  de 
jouer  un  rôle^  et  peut-être  ce  qui  n'a  chez  lui  d'autre 
principe  que  l'indolence,  se  trouve -t-il  par  hasard 
avoir  un  art  infini.  (  19  thermidor  an  12.  ) 

Horace.  —  Saint-Prix  n'a  pas  la  chaleur  qu'exige 
le  rôle  du  vieil  Horace,  et  cependant  c'est  un  acteur 
■•entiel,  nécessaire.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  vaut 
mieux  que  son  double,  car  il  n'a  pas  de  double  -,  lui 
seul  compose  tout  l'emploi  des  rois ,  tyrans  et  pères 
nobles.  Si  on  ne  l'avait  pas,  il  faudrait  cesser  le  ser- 
vice tragique  ;  voiJà  pourquoi  tous  les  amateurs  s'a- 
larment du  bruit  faux  ou  vrai«de  sa  retraite.  (  1 1  bru- 
maire an  l'i.  ) 

Saint-Prix  semble  mettre,  depuis  quelque  temps 
dans  ses  rôles ,  une  ardeur  nouvelle  digne  des  plus 
grands  éloges  5  il  ne  montre  sa  sensibilité  à  la  critique 
que  pour  se  rendre  plus  parfait.  C'est  ainsi  que  le  vrai 
talent  se  justifie.  On  remarque  dans  cet  acteur,  si 
favorisé  de  la  nature ,  plus  de  chaleur  qu'à  l'ordi- 
naire ;  mais  il  faut  que  cette  chaleur  soit  naturelle  et 
vraie  :  il  ne  faut  pas  se  battre  les  flancs  pour  s'é- 
chaulîer  ;  rien  n'est  plus  froid  que  la  chaleur  fiictice  ; 
il  faut  aussi  que  le  feu  se  soutienne ,  et  se  répande 
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comme  une  ame  dans  tout  le  débit.  Il  y  a  sans  doute 
des  momens  où  il  doit  avoir  plus  d'éclat  et  jeter 
une  flamme  plus  vive,  mais  il  ne  faut  jamais  le  laisser 
éteindre-,  c'est  le  feu  sacré. 

La  précipitation ,  la  volubilité  du  débit  n'est  point 
de  la  chaleur  ;  c'est  de  la  manière  et ,  une  mauvaise 
manière  ;  il  ne  résulte  de  cette  vivacité  allectée  que 
le  très  -  grand  défaut  de  ne  pas  se  faire  entendre  , 
et  la  violation  de  la  première  loi  du  théâtre.  Saint- 
Prix  a  des  instans  où  il  éclate,  où  il  tonne  ^  sa  voix 
est  alors  foudroyante ,  mais  il  retombe  bientôt  dans 
des  tons  trop  mous  et  trop  faibles;  il  n'appuie  pas 
assez  sur  les  finales ,  et  quekjiiefois  il  ne  sort  de  cette 
indolence  que  pour  s'aband"onner  à  une  rapidité 
très-nuisible  à  la  netteté  de  la  prononciation.  (  2  plu- 
viôse an  i3.  ) 

MiTimiDATE.  —  Saint-Prix  n'a  ni  tenue  ni  mesure 
dans  le  rôle  de  Mithridate  :  il  a  de  temps  en  temps 
de  magnifiques  éclats  suivis  d'un  profond  silence-,  ii 
s'endort  dans  la  plus  grande  partie  de  son  rôle,  et  son 
sommeil  n'est  interrompu  que  par  des  cris  terribles  : 
il   a  l'air  d'un  homme  qui   se  réveille  en  sursaut 
après  avoir  fait  un  mauvais  rêve.  (  11  juillet  1807.  ) 
Artaxerce.  —  Saint-Prix  a  été  couvert  d'applau- 
dissemens  dans  le  rôle  d'Artaban,  et  à  plusieurs  égards 
il  les  méritait.  Cet  acteur  est  très  -  imposant  et  d'une 
superbe  représentation  dans  Artaban,  personnage  de 
grande    tenue ,   presque  toujours   en  scène ,  forcé 
d'affecter  le  calme ,  et  de  cacher  sous  des  dehors  pai- 
sibles les  passions  qui  dévorent  son  âme.  Tant  qu'il 
a  bien  voulu  parler,  il  a  été  très-satisfaisant;  mais 
souvent  il  a  baissé  la  voix  au  point  de  ne  plus  se 
faire  entendre.  Souvent  il  a  jugé  à  propos  d'altérer 
et  d'étouffer  sa  voix  ,  de  la  jeter  par  secousses  et 
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saccades,  d'étrangler  son  débit,  pour  imiter  l'accent 
d'un  homme  épuisé,  hors  d'haleine,  qui  succombe 
à  l'agitation  de  ses  sens.  Si  c'était  dans  Saint-Prix 
l'effet  de  la  fatigue  et  de  la  faiblesse  d'organe  ,  je  le 
plaindrais  sans  lui  rien  reprocher;  mais  ce  n'est  pas 
faiblesse,  c'est  système,  c'est  prétention.  La  pre- 
mière de  toutes  les  règles ,  celle  qui  doit  passer  avant 
toutes  les  beautés,  celle  dont  aucun  prétexte  ne  peut 
excuser  la  violation ,  c'est  de  parler  et  de  se  faire 
entendre.  (2  mai  1808.  ) 

M.  TALMA. 

Andromaque.  —  Il  me  semble  que  Talma  a  pris 
à  contre-sens  le  personnage  d'Oreste  :  ce  fds  d'Aga- 
memnon  doit  être  sombre ,  mélancolique ,  pénétré 
d'une  passion  d'autant  plus  forte  qu'il  est  obligé  d'en 
élouflfer  la  violence  5  mais  son  ton  doit  être  ferme  , 
noble  et  fier;  son  accent  doit  exprimer  un  sentiment 
profond  et  concentré.  J'ignore  pourquoi  il  lui  a  plu 
de  le  faire  psalmodier  sur  un  ton  pileux,  dolent  et 
lamentable,  de  le  présenter  comme  un  amant  lan- 
goureux et  transi  qui  débite  des  jérémiades.  Les  at- 
titudes sont  assorties  au  ton  ,  et  on  le  voit  fréquem- 
ment étendre  les  bras,  comme  pour  se  faire  crucifier;  ce 
qui,  joint  à  la  lenteur  insupportable  et  à  l'assommante 
monotonie  de  la  déclamation ,  ne  contribue  pas  à 
répandre  de  la  vivacité  et  de  l'intérêt  sur  le  rôle.  Ce- 
pendant cet  acteur  paraît  avoir  rendu  au  gré  du  pu- 
blic les  fureurs  d'Oreste.  Pour  moi,  je  pense  qu'il  a 
moins  représenté  une  fureur  causée  par  le  désespoir 
d'une  passion  violente  qu'un  état  de  démence.  Ce 
n'étaient  point  les  fureurs  d'Oreste,  mais  les  extrava- 
gances d'un  fou  de  Charenton.  Au  reste,  pour  un 
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acteur  qui  n  est  jamîiis  dans  la  nature  ,  le  plus  beau 
moment  doit  être  celui  où  son  rôle  l'oblige  d'en  sor- 
tir. (^  floréal  an  8.) 

Othello.  —  Talma  est  de  la  nouvelle  école  théâ- 
trale, formée  par  quelques  jeunes  gens  qui  avaient 
plus  de  présomption  que  d'expérience  et  de  goût. 
Ces  novateurs  négligent  la  déclamation  et  la  bonne 
manière  de  réciter  les  vers  ^  leur  débit  est  traînant , 
emphatique,  monotone.  Sous  prétexte  de  se  rappro- 
cher de  la  nature ,  ils  dégradent  la  tragédie  par  un 
ton  familier  et  trivial ,  par  des  gestes  comiques  ;  ils 
visent  surtout  à  l'expression  de  la  sensibilité  ,  et  ils 
l'outrent  souvent  au  point  de  donner  dans  le  bur- 
lesque et  le  ridicule.  C'est  alors  qu'ils  se  flattent  d'a- 
voir atteint  le  sublime  du  pathéti([ue.  Sans  égard  pour 
les  règles  et  les  traditions  établies,  leur  prétention 
est  déjouer  d'instinct  et  comme  par  une  inspiration 
soudaine  :  ce  sont  les  quakers  de  l'art  dramatique  ^ 
d'où  il  arrive  que  pour  quelques  momens  heureux  , 
on  a  bien  des  platitudes  à  essuyer.  Il  semble  que  Talma 
se  soit  approprié  le  genre  atroce  et  terrible.  Son 
triomphe  est  la  peinture  des  passions  portées  jusqu'à 
l'égarement  et  la  stupidité.  Il  est  à  la  tête  de  la  so- 
ciété des  amis  du  noir ,  ainsi  que  Ducis ,  qui  est  son 
])ère ,  comme  Voltaire  était  celui  de  Le  Kain.  Il  y  a 
aussi  entre  les  deux  acteurs  à  peu  près  la  même  dif- 
férence qu'entre  les  deux  auteurs.  Ce  genre  noir  est 
mauvais  en  lui-même  ,  parce  que  les  spectacles  hor- 
ribles ne  conviennent  point  aux  Français  -,  il  faut  les 
abandonner  au  peuple  de  Londres.  C'est  d'ailleurs 
trop  resserrer  son  talent  que  de  ne  le  montrer  quelors- 
(ju'on  est  hors  de  soi-même.  Ces  momens  ne  doivent 
être  sur  la  scène  que  des  éclairs  :  quand  la  passion 
est  poussée  jusqu'à  l'aliénation  de  l'esprit ,  elle  ne  se 
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trouve  plus  dans  les  confins  de  l'ait  dramatique.  Il  est 
vrai  que  Talma  ,  jeté  hors  de  la  nature  dans  ces  ins- 
lans  de  délire  ,  rencontre  quelquefois,  par-delà  la 
gamine  naturelle,  des  tons  extraordinaires  qui  font 
frissonner  5  mais  ces  bonnes  fortunes  sont  si  courtes 
et  si  rares ,  qu'il  ferait  bien  de  rentrer  dans  les  bornes 
de  fart;  au  lieu  de  nous  étonner  quelquefois  ,  il  nous 
plairait  souvent. 

Talma  a  été  fort  applaudi  et  redemandé  avec 
transport  à  la  fin  de  la  pièce.  Cette  marque  de  la  sa- 
tisfaction du  public  deviendra  moins  flatteuse  si  elle 
se  tourne  en  habitude,  et  surtout  si  on  peut  soupçon- 
ner qu'elle  est  l'ouvrage  de  la  cabale.  Talma  a  eu  de 
beaux  momens  au  quatrième  acte  et  surtout  au  cin- 
quième. Quand  l'action  est  vive  et  le  dialogue  coupé, 
le  défaut  de  sa  déclamation  s'efface  absolument.  Au 
reste,  sa  prononcialion  est  bien  nette,  ce  qui  est  un 
grand  mérite  ;  mais  il  a  dans  le  débit  une  monotonie, 
une  emphase  qui  fatiguent,  des  tons  bizarres  qui  pa- 
raissent très-choquans  quand  on  n'y  est  pas  habitué. 
En  général,  il  manque  de  dignité  et  de  noblesse;  mais 
il  a  du  naturel  et  de  la  sensibilité,  quand  il  ne  dé- 
clame pas  et  qu'il  n'a  que  quelques  mots  à  dire.  (  19 
brumaire  an  9.) 

Britannicus.  —  Talma  a  joué  Néron  ;  tantôt  pe- 
•sant,  tantôt  outré,  presque  jamais  noble,  bon  daus 
quelques  momens ,  il  manque  surtout  de  goût  et  d'in- 
telligence :  quoiqu'une  déclamation  traînante  soit  sou 
défaut  le  plus  ordinaire,  quelquefois  il  précipite  sou 
débit  avec  une  volubilité  choquante.  Par  exemple, 
lorsqu'il  dit  en  entrant  sur  la  scène ,  au  second  acte  : 

Je  le  veux,  je  l'ordonne  , 

la  manière  brusque  dont  il  jelle  cet  hémistiche,  m'a 
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semblé  triviale  -,  si  j'en  lais  ici  rohservalion ,  c'est 
parce  que,  dans  cet  endroit  même  où  il  était  mau- 
vais ,  il  a  éié  couvert  d'applaudissemens.  Le  zèle  de 
cet  acteur,  ses  ell'orts  pour  plaire  au  public,  méritent 
les  plus  {grands  éloges  ^  mais  il  a  de  faux  principes 
et  une  méthode  vicieuse,  qui  gâtent  les  dons  que  la 
nature  lui  a  prodigués.  (i6  floréal  an  9.  ) 

Andhomaque.  —  11  me  seml^le  que  Talma  a  beau- 
coup mieux  rendu  (ju'aulrefois  les  fureurs  d'Oreste. 
Je  l'ai  vu  jadis  imiter  les  contorsions  des  fous;  main- 
tenant il  exprime  le  vrai  délire  de  la  passion  et  du 
désespoir.  A  Texception  de  quelques  li  ails  d'un  na- 
turel familier  que  la  dignité  tragique  réprouve,  il  m'a 
paru  très-beau,  très-pathélique.  C'est  dommage  (juc 
Talma,  qui  a  de  grands  moyens  pour  le  lragi<jue 
sombre  et  terrible ,  ignore  le»  élémens  de  son  art  ; 
c'est  un  liomme  d'esprit  et  de  talent  qui  ne  sait  pa» 
Jirc.  (9  prairial  an  9.  ) 

Skmiramis.  —  Talma  a  toujours  de  bons  mo- 
^,/*^ens,  des  intervalles  lucides  ;  mais  on  peut  presf|ue 
désespérer  ((ue  j.imais  il  se  corrige  de  ses  d<;fauts, 
])arce  que  ses  amis  du  parterre  ont  la  cruauté  de  l'ap- 
plaudir. Sa  sortie  du  tombeau  a  produit  peu  d'effet, 
sriit  qu'il  n'ait  pas  mis  dans  son  attitude  assez  d'é- 
nergie, soit  qu'on  finisse  par  se  lasser  de  cette  vaine 
pantomime  bonne  pour  épouvanter  des  cnfans.  (  29 
prairial  an  9.  ) 

Zaïre.  — 

0>nii.'il<»-l'ii  l.oi-irii:fiii:  t:>ii.  titi  rnOt 
Oti  toute  lit  iiagcMe  ahondc. 

C'est  un  précepte  (ju'on  ne  pratique  guère  ;  c'est 
un  oracle  (pii  n'est  entendu  de  pf.Tsonnc  :  on  se  re- 
pent  prewjue  toujours  de  s'être  mécoimii,  et  le  mé- 
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pris  public  met  .^  sa  place  celui  qui  n'a  pas  voulu  se 
londi^e  justice.  Talma  s'esl  fait  un  jeu  sans  doute 
proportionné  ;\  ses  facultés  :  ce  ^enro,  à  la  vérité .  n'est 
ni  agréable  ni  inlcressant  -,  riiorreur  est  un  sentiment 
qu'on  n'éprouve  qu'à  ixîgret.  Mais  enfin  il  doit  s'en 
tenir  à  ce  genre  qu'il  a  eu  la  prétention  de  créer. 
Après  avoir  élevé  une  école  contre  celle  de  Le  Kain, 
il  faut  qu'il  abandoïuio  aux  imitateui-s  de  Le  Kain 
Orosmane,  le  triomphe  de  ce  comédien  célèbre,  et 
qu'il  st^  réserve  le  Mauœ  Olhollo. 

Talma  ,  s;uis  doute,  a  consulte  son,  zèle  plus  que 
ses  moyens,  lorsqu'il  a  voulu  représenter  ce  soudan 
tout  :\  la  fois  si  galant  et  si  fier,  dont  la  folie  est  tou- 
joui's  mêlée  de  sentiment.  On  ne  lui  a  tmuvé  ni  la 
dignité,  ni  la  grâce  ,  ni  la  passion  qui  caractérisent 
Tamant  de  Za'ire  :  un  débit  excessivement  lourd  et 
,  monotone,  un  ton  souvent  dur  et  grossier,  quel- 
quefois langoureux  jusqu'à  la  fadeur,  jamais  l'acceut 
'  de  la  nature.  11  met  de  la  fureur  oii  il  ne  faut  que  du 
sentiment.  Il  serait  inutile  et  fastidieux  d'outrer  dans 
un  plus  long  détail  des  fautes  de  l\dma  dans  un  rôle 
qu'il  a  manqué  au  point  de  placer  ses  plus  chauds 
partisans.  (^5  brumaire  ."in  ro.) 

Aiuii^vïnB  nu  Guksclin.  —  On  a  beaucoup  applaudi 
Talma  dans  quelques  inslans  d'abandon,  dans  ces 
crises  violentes  et  terribles  où  la  nature  semble  ne  |)as 
avoir  besoin  d'art,  quoiqu'à  mon  avis  il  ne  lui  soit  ja- 
mais plus  nécessaire  :  il  a  niénie  récité  quelques  ti- 
rades d'un  ton  vraiment  pathétique }  ce  quiannouce 
qu'avec  des  principes  pins  siii^  et  un  emploi  pluss;«gtj 
de  ses  moyens,  il  peut  i emplir  honorablemcnl  lYlte 
pénible  carrière  j  mais  ses  amis  lui  protliguent  les 
bravos  aux  endroits  où  de  bous  avis  seraient  plus  sa- 
lutaires. (  i8  pluviôse  an  \o.  ) 
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Alzire.  —  Talma  a  déployé  une  grande  énergie 
dans  plusieurs  endroits  du  rôle  de  Zamore  ,  mais  il  a 
souvent  substitué  des  cris  et  des  mouvemens  forcés 
à  la  véritable  chaleur  du  sentiment.  Ce  rôle  est  d'au- 
tant pins  difficile  à  jouer  que  sa  grandeur  est  gigan- 
tesque et  fausse.  Ses  projets  de  vengeance  ne  sont 
que  des  élans  d'une  vengeance  impuissante  et  féroce. 
Un  prince  qui  vante  son  courage  et  qui  avoue  que  six 
cents  Espagnols  ont  détruit  son  empire  ,  un  guerrier 
qui  parle  sans  cesse  de  ses  vertus  et  qui  n'a  d'autre 
ressource  que  d'assassiner  son  vainqueur,  est  plutôt 
un  déclamateur  qu'un  héros.  (22  ventôse  an  10.) 

CiNNA.  —  Les  personnages  de  conspirateurs  ont  été 
regardés  comme  favorables  aux  facultés  de  Talma. 
Son  physique  est  parfaitement  favorable:  ses  altitudes 
etson  jeu  muet  n'ont  rien  que  de  satisfaisant  5  son  ac^ 
tion  fait  bien  valoir  toutes  les  beautés  théâtrales  qui 
peuvent  s'accorder  avec  une  déclamation  vicieuse  et 
des  tons  vagues.  La  scène  des  remords  est  celle  où 
il  m'a  paru  produire  le  plus  d'effet.  Plusieurs  endroits 
ont  mérité  des  applaudissemens  5  mais  en  général 
c'est  un  acteur  fort  inégal ,  parce  qu'il  joue  d'instinct 
plutôt  que  par  des  principes.  (  i^r  floréal  an  10.  ) 

OEdipe.  —  Talma  a  été  fort  applaudi  dans  le  rôle 
d'OEdipe  :  sa  figure  et  son  jeu  muet,  si  l'on  en  excepte 
les  gestes ,  méritaient  des  éloges  ;  il  a  même  prouvé, 
par  quelques  tirades ,  qu'il  peut ,  quand  il  voudra , 
prendre  une  bonne  manière  de  réciter.  Il  serait  à 
souhaiter  qu'il  pût  de  même  maîtriser  son  organe 
et  adoucir  ses  cris.  On  l'a  demandé  après  la  repré- 
sentation ,  et  il  n'a  obéi  qu'à  des  sommations  souvent 
réitérées.  (28  prairial  an  10.) 

Iphigénieen  Tauride.  — Talma  est  le  représentant 
officiel  de  tous  les  Orestes.  Quoique  l'Oreste  de  Racine 
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soit  beaucoup  plus  théâtral  et  plus  terrible  que  celui 
de  Guyraond  de  La  Touche,  Facteur  a  cependant  pro- 
duit un  grand  effet  dans  le  fameux  combat  de  l'amitié 
et  dans  les  bravades  dont  il  foudroie  le  slupide  et  fé- 
roce ïhoas.  (  lo  thermidor  an  lo.  ) 

Andromaque.  —  Talma  a  produit  un  grand  eliet 
dans  le  rôle  d'Oreste,  surtout  dans  les  deux  derniers 
actes  -,  il  me  semble  qu'il  est  quelquefois  trop  pleu- 
reur, surtout  dans  le  dialogue  qui  suit  sa  dernière 
explication  avec  Uermione  :  il  devrait  y  mettre  l'ac- 
cent du  dépit  et  de  la  rage  plutôt  que  celui  de  la  dou- 
leur. En  général ,  Oreste  doit  avoir  une  couleur  maie 
et  sombre  ;  il  ne  doit  jamais  avoir  le  ton  plaintif  et 
lamentable,  lors  même  qu'il  accuse  les  rigueurs  d'Her- 
mione.  L'acteur  ne  laisse  presque  rien  à  désirer  dans 
le  morceau  terrible  qui  termine  la  pièce  ^  mais  il  dit 
d'un  ton  trop  familier  ce  vers  : 


Quels  démons  ,  quels  scrpens  elle  traîne  après  soi  ! 


1  a  l'air  de  faire  observer  tranquillement  à  Pilade  une 
curiosité ,  tandis  qu'il  doit  avoir  l'accent  de  l'horreur  : 
je  relève  ce  défaut  par  la  raison  qu'il  a  été  très -ap- 
plaudi. (  i5  thermidor  an  lo.  ) 

Iphigénie  en  Tauride.  —  Talma  a  souvent  un  na- 
-,,     turel  un  peu  familier,  mais  le  naturel  est  toujours 

Irécieux.   Cet  acteur  semble  perfectionner  chaque  / 
)ur  son  rôle  d'Oreste  -,  et  s'il  parvient  à  lui  donner  ( 
lus  de  noblesse,  à  concentrer  davantage  son  éner-  \ 
ie ,  à  gouverner  ses  transports ,  on  n'aura  plus  que 
es  éloges  à  lui  donner.  (  1*4  fructidor  an  lo.  )  \ 

Venceslas.  —  S'il  y  a  un  rôle  qui  convienne  à 
Talma,  c'est  celui  de  Ladislas,  dont  le  caractère  fou- 
gueux semble  avoir  une  sorte  d'analogie  avec  la  ma- 
6.  i5 
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nière  brusque  et  saccadée  de  racteur  :  il  serait  difficile 
d'assujettir  à  une  déclamation  réglée  les  boutades  de 
Ladislas.  L'impétuosité  sauvage  de  Talma ,  sa  cha- 
leur et  son  énergie,  quoiqu'elles  s'emportent  souvent 
au-delà  de  la  mesure ,  produisent  un  grand  effet  dans 
ces  sortes  de  rôles  ,  et  peut-être  ont  beaucoup  d'art 
parce  qu'elles  ne  paraissent  pas  en  avoir.  (  20  plu- 
viôse an  II.) 

Iphigénie  EN  AuLiDE.  —  Talma  est  dévoré  d'amour 
et  de  zèle  pour  son  art  ;  il  cherche  à  étendre  la  sphère 
de  talent  dans  laquelle  la  nature  semble  avoir  voulu 
le  renfermer.  Il  veut  conquérir  tous  les  domaines  de 
l'emploi  dont  il  est  chef,  et  quelques  échecs  ne  le 
rebutent  pas.  Il  revient  à  la  charge  et  redouble  ses 
efiforls  :  on  doit  des  éloges  à  cette  noble  émulation, 
lors  même  que  les  effets  en  sont  malheureux.  Talma 
ne  se  lasse  point  d'attaquer  le  rôle  d'Achille  et  ne  peut 
s'en  rendre  maître  :  je  ne  suis  pas  surpris  de  son  opi- 
niâtreté, le  rôle  en  vaut  la  peine.  Mais  il  faut  se  con- 
naître ,  il  faut  consulter  ses  forces  :  il  est  inutile  et 
dangereux  de  lutter  contre  le  naturel.  Talma  a  toute 
l'énergie ,  toute  la  fougue  et  l'impétuosité  nécessaires 
au  rôle  d'Achille  ^  mais  il  manque  de  noblesse  et  de 
grâce  :  sa  voix,  qu'il  affecte  d'enfler  pour  la  rendre 
terrible  ,  devient  dure ,  rustique  et  grossière  ^  sa  dé- 
clamalion  n'a  pas  la  rondeur ,  la  variété  et  l'accent 
convenables  aux  belles  tirades  de  Racine. Talma  ren- 
drait fort  bien  l'Achille  d'Homère  et  d'Euripide,  dont 
la  nature  est  grande  et  belle ,  mais  un  peu  rude  et  sau- 
vage. L'Achilie  de  Racine  est  un  héros  de  la  cour  de 
Louis  XIY,  qui  sait  allier  à  un  caractère  de  feu,  à  l'âme 
la  plus  altière  et  la  plus  intrépide ,  des  manières  ga- 
lantes et  des  vertus  sociales  -,  il  doit  y  avoir  de  la  di- 
gnité juque  dans  ses  emportemens.  Talma  s'est  fait  re- 


DE  LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  227 

connaîlre  tlans  plusieurs  momçiis  à  l'éuergie  singu- 
lière, à  la  maie  vigueur  de  son  débit  et  de  son  jeu. 
On  ne  peut  mieux  peindre  l'excès  de  la  fureur;  mais 
il  s'est  tellement  abandonné,  qu'il  semblait  avoir 
oublié  un  moment  sou  rôle.  Cet  accident  pouvait 
être  regardé  comme  un  eilet  de  l'art  porté  justpi'à 
l'excès.  (  i4  floréal  an  1 1 .  ) 

Iphigénie  en  Tauride.  —  Talma,  àans  ïphi^éiiic 
en  Taïuide,  a  tellement  ébranlé  les  auditeurs  ])arla 
véhémence  et  l'énergie  de  son  jeu  ,  ([u'on  s'est  à  peine 
aperçu  que  les  secousses  violentes  de  son  corps  avaient 
détaché  sa  perruque.  Cet  ornement  emprunté  était 
sur  ie  point  d'abandonner  l'acteur  puisqu'il  avait 
perdu  la  tête ,  lors([ue  Pilade,  qui  conservait  la  sienne , 
s'est  aperçu  du  danger.  Si  la  perruque  d'Oreste  lui 
était  infidèle ,  il  lui  restait  du  moins  un  ami  qui  ne 
l'a  point  abandonné  dans  ce  moment  critique  :  pré- 
llienant  la  chute  de  cette  perruque  perfide  qui  aUait 
faire  un  coup  de  théâtre,  Pilade  l'a  saisie  à  propos  et 
jetée  dansla  coulisse  5  puis,  passantsur  le  chef  deTalma 
une  main  adroite  et  oflicieuse ,  il  a  moutonné  sa  che- 
velure naturelle  sans  que  cette  pantomime  dérangeât 
la  scène.  L'intérêt  n'a  point  été  troublé,  personne  n'a 
ri;  c'est  le  plus  grand  éloge  de  Talma  :  un  volume 
entier  de  panégyriques  de  cet  acteur  ne  lui  ferait 
pas  autant  d'honneur  que  le  sérieux  du  public  à  l'é- 
gard de  sa  perruque.  Cependant,  malgré  une  circons- 
tance aussi  glorieuse ,  j'avoue  que  Talma ,  qui  d'ail- 
leurs estéminemment  tragique,  m'a  paru  un  peu  outré: 
.^vec  moins  d'eilorts  et  de  cris ,  je  l'aurais  trouvé  plus 
||ouchant.  Dans  les  tragédies  grecques,  Oreste  ne  hurle 
point  et  ne  s'agite  pas  avec  tant  de  violence  ;  cepen- 
dant les  Grecs  devaient  mieux  connaître  que  nous  le 
caractère  de  leur  Orcsle.  Un  autre  défaut  (pie  j'ai 
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remarqué  dans  Talma,  c'est  un  accent  trop  lamen-^ 
table  et  trop  pleureur.  (  ii  frimaire  an  12  .) 

OEdipe.  —  Talma  a  obtenu  un  brillant  succès  dans 
OEdipe  ;  il  a  fait  des  progrès  sensibles  dans  l'art  du 
débit-,  sa  voix  prend  des  inflexions  plus  justes,  plus 
variées  5  il  a  cependant  encore  besoin  d'adoucir  la 
rudesse  de  son  organe.  Cet  acteur  est  frappant  de  na- 
turel et  de  vérité;  ces  qualités,  précieuses  par  elles- 
mêmes,  doivent  être  relevées  par  la  noblesse.  (7  ni- 
vôse an  12.  ) 

Britannicus.  —  Talma  est  déplacé  dans  Néron  y 
son  genre  de  talent  n'est  point  propre  à  cette  expres- 
sion fine  et  naturelle  d'un  caractère  qui  n'éprouve 
point  d'émotion  violente.  Il  grossit  sa  voix  pour  ins- 
pirer plus  de  terreur:  mais  un  empereur  dans  sa  cour 
a  rarement  besoin  de  ce  moyen  pour  être  terrible  : 
sûr  d'être  obéi,  Néron  n'avait  pas  besoin  d'ajouter  la 
dureté  de  l'accent  à  la  férocité  des  ordres;  celte  âme 
faible  et  lâche  commandait  iroidement  le  crime.  11 
ne  faut  pas  oublier  aussi  que  ce  jeune  prince,  idolâtre 
de  sa  voix,  évitait  tout  ce  qui  pouvait  l'altérer,  et  avait 
la  plus  grande  prétention  à  la  douceur  de  l'organe. 
(  9  nivôse  an  1 2 .  ) 

Le  Cid.  —  Talma  n'est  pas  à  son  aise  dans  le  per- 
sonnage de  Rodrigue  :  son  intelligence  et  son  art  ne 
l'abandonnent  dans  aucun  rôle  ;  mais  celui-là  est  si 
noble,  si  galant,  si  tendre,  que  l'acteur  a  besoin, 
pour  le  rendre,  de  tenir  en  bride  toute  son  impétuosité 
tragique  ;  il  ne  peut  y  faire  briller  ce  talent  particulier 
et  presque  exclusif  cju'il  a  pour  les  situations  terribles 
et  pour  le  grand  pathétique.  (  17  ventôse  an  12.) 

Pompée.  — Les  pièces  de  Corneille  sont  extrême- 
ment difficiles  à  jouer  ;  elles  demandent  une  noblesse, 
nue  simplicité ,  une  vigueur ,  une  chaleur  de  débk 
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qui  se  rencontrent  rarement  dans  les  acteurs.  Le 
genre  de  talent  que  Talma  a  reçu  de  la  nature ,  l'ha- 
bitude qu'il  a  contractée  de  peindre  des  passions 
violentes  et  tous  les  symptômes  d'une  raison  égarée, 
sa  voix  toujours  un  peu  rude  et  sourde,  une  certaine 
monotonie  de  débit  dont  il  s'est  fait  un  art  particulier, 
tout  cela  ne  lui  permet  pas  d'avoir  cette  noblesse , 
cet  air  de  grandeur  et  de  majesté  naturelle,  cette 
grâce,  cet  accent  qii'exige  le  rôle  de  César.  Quel 
homme  à  représenter  sur  la  scène  que  César  même , 
et  combien  cette  tâche  est  difficile  !  Sans  reprocher  à 
Talma  ce  qu'il  n'a  pas  et  ce  qu'il  peut  avoir,  il  faut 
lui  savoir  gré  du  naturel,  de  l'aisance  et  de  la  fierté 
imposante  qu'il  a  su  mettre  en  plusieurs  endroits  de 
son  rôle.  (  i"  germinal  an  12.) 

Macbeth.  —  Talma  rend  d'une  manière  effrayante 
tout  ce  qui  appartient  à  Shakespeare,  tout  ce  qui  est 
naturel  et  vrai  5  mais  il  s'empétrc  dans  les  monologues 
et  les  remplissages  de  Ducis  ,  et  rend  ce  galimatias 
encore  plus  lourd  par  une  déclamation  traînante;  il 
donne  à  la  douleur,  au  remords,  un  ton  lamentable. 
Son  jeu  cependant  a  fait  supporter  la  piède.  (i5  prai- 
rial an  12.) 

Andromaque.  — Talma  est  toujours  en  possession 
des  plus  vifs  applaudissemens  dans  les  fureurs  d'O- 
reste;  il  les  joue  avec  une  effrayante  vérité,  qui  doit 
frapper  la  multitude.  Le  Kain  avait  une  autre  manière  : 

■pénétré  de  la  noblesse  de  son  art ,  il  était  persuadé 
■u'il  fallait  conserver  à  Orcste  une  sorte  de  dignité 
même  dans  ses  momens  d'aliénation.  Dans  ses  idées, 
un  héros  tragique  dont  l'esprit  est  troublé  par  l'excès 
de  la  passion  et  du  malheur,  devait  avoir  d'autres 
accens ,  une  autre  pantomime  qu'un  fou  de  Charen- 
ton.  11  ne  croyait  pas  que  la  fureur  d'Orcste  dût  les- 
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sembler  h  une  attaque  dVpilepsie.  Le  Kaln  s'efforçait 
donc  d'ennoblir  ce  délire  d'un  prince  qu'une  horrible 
fatalité  avait  dévoué  aux  Euménides.  Talnia  a  pris 
une  autre  manière  -,  il  a  plus  de  naturel  et  de  vérité, 
mais  moins  de  noblesse  et  même  d'intérêt.  Il  peint 
exactement  un  malheureux  qui  a  perdu  la  raison  ; 
il  rend  fidèlement  tous  les  symptômes  de  la  frénésie 
ordinaire 5  il  étonne,  il  épouvante-,  Le  Kain  était  plus 
touchant  et  plus  pathétique.  Le  succès  de  la  manière 
de  Talma  est  une  raison  pour  lui  de  n'en  pas  changer; 
mais  ce  n'est  pas  pour  les  connaisseurs  une  raison  de 
l'approuver.  La  manière  de  Le  Kain  était  non-seule- 
ment beaucoup  plus  difficile  à  saisir,  mais  encore 
bien  plus  conforme  aux  règles  de  l'art  et  à  l'esprit  de 
la  tragédie  ,  qui  ne  se  propose  pas  d'imiter  des  infir- 
mités physiques  ,  mais  des  sentimens  et  des  passions. 
(  4  messidor  an  12.) 

Tancrède.  —  Ce  rôle  n'est  point  convenable  aux 
moyens  de  Talma.  Quoique  le  héros  soit  fou  de  se 
faire  tuer  dans  les  combats  pour  une  fille  qu'il  croit 
infidèle ,  cette  folie  est  dans  son  âme ,  dans  ses  ac- 
tions plus  que  dans  ses  discours-,  il  parle  en  cheva- 
lier galant,  tendre,  passionné  5  ses  reproches  mêmes 
ont  beaucoup  de  mesure  :^  et  dans  toute  la  pièce , 
Tancrède  se  montre  infiniment  plus  juste  et  plus 
raisonnable  que  sa  maîtresse.  (3o  messidor  an  12.) 

INicoMÈDE. —  Talma  a  rendu  avec  beaucoup  de 
finesse  ,  d'énergie  et  d'aplomb  le  beau  rôle  de  Nico- 
mède  5  il  a  su  manier  habilement  cette  ironie  presque 
continuelle  qui  a  besoin  d'être  soutenue  d'une  cha- 
leur naturelle  et  d'un  grand  art  dans  le  débit.  (16  ni- 
vôse an  i3.) 

Pompée.  —  Talma  ,  qui  représente  César,  a  de  la 
fierté ,  de  l'énergie  dans  les  momens  sublimes  5  il  est 
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un  peu  embarrassé  dans  les  entreliens  galans,  cl  en 
général  il  ne  s'allaclie  pas  assez  à  bien  dire  des  vers. 
Trop  livré  à  ce  grand  tragique  qui  fait  frémir  ,  il 
dédaigne  cet  avantage  d'un  débit  harmonieux  et 
séduisant  qui  va  au  cœur  en  flattant  l'oreille.  Il 
perd  à  cela  plus  qu'il  ne  pense  ^  car  on  écoute  plus 
long-temps  qu'on  ne  frémit.  Avec  l'art  de  dire  les 
vers ,  on  est  agréable  à  tous  les  instans  5  les  convul- 
sions tragiques  ne  durent  que  quelques  minutes. 
(20  nivôse  an  i3.) 

Manlius.  —  Il  est  très-glorieux  pour  Ta)  ma  d'élre 
si  bien  entré  dès  le  premier  jour  dans  le  caractère  de 
Manlius,  absolument  nouveau  pour  lui.  Rien  ne 
prouve  mieux  la  profondeur  de  ses  études  dramati- 
ques. Cet  acteur,  qui  souvent  laisse  à  désirer,  mais 
f[ui  a  des  qualités  assez  brillantes  pour  qu'on  puisse 
lui  reprocher  des  défauts  sans  l'ofFenser  et  sans  lui 
nuire ,  s'est  montré  tout  à  coup  supérieur  dans  ce 
rôle  de  Manlius ,  et  s'est  mis  au-dessus  de  la  critique 
par  l'excellence  de  son  jeu.  Son  débit  a  de  la  fer- 
meté et  de  la  force  sans  pesanteur  5  sa  voix  suftit  à 
tous  les  sentimens  qu'il  veut  exprimer,  sans  le  secours 
des  cris  et  des  hurlemens.  Profond  et  concentré  ,  il 
n'en  a  que  plus  d'énergie.  J'ose  assurer  que  dans  ces 
grands  caractères  de  conspirateurs  sombres  et  fiers, 
il  est  meilleur  et  se  montre  plus  grand  comédien  que 
dans  les  rôles  de  fous  et  de  furieux.  Dans  les  scènes 
e  Manlius  avec  son  ami,  il  a  même  rendu  avec 
eaucoup  de  naturel  et  de  vérité  celle  espèce  de  sen- 
sibilité et  de  douleur  qui,  bien  loin  d'être  une  lai- 
blesse,  est  au  contraire,  dans  un  homme  aussi  inflexi- 
ble que  Manlius  ,  le  sublime  de  la  générosité  et  d(^ 
l'amitié.  On  pourrait  peut-être  désirer  que  Talma 
eût  une  stature  plus  élevée  ,  une  plus  grande  dignilé 
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dans  l'extérieur,  un  air  plus  imposant;  mais  quand 
cet  acteur  nous  donne  tout  ce  qui  dépend  de  Fart,  il 
faut  lui  pardonner  de  ne  pas  avoir  tout  ce  qui  dépend 
de  la  nature.  (i3  janvier  1806.) 

Maulius.  — Le  succès  de  Talma  s'accroît  de  jour 
en  jour  :  cet  acteur  excite  une  vive  curiosité  et  attire  '-^^ 
une  foule  extraordinaire:  l'énergie,  la  profondeur 
et  ta  vérité  de  son  jeu  sont  vraiment  admirables.  Le 
rôle  de  Manlius  est  parfaitement  assorti  à  la  nature 
de  son  talent.  C'est  une  chose  digne  d'observation 
que  Talma,  que  l'on  avait  cru  long-temps  borné  aux 
fureurs,  aux  convulsions,  à  l'horreur  anglaise,  ne 
s^est  acquis  une  véritable  gloire  que  dans  les  person- 
nages d'un  tragique  sage  et  mesuré.  Nicomède  et 
Manlius  lui  ont  fait  plus  d'honneur  que  les  Hamlet , 
les  Othello  ;  tant  il  est  vrai  que  le  comédien  trouve 
plus  davantage  à  faire  valoir  les  bons  ouvrages  ,  et 
que  le  vrai  talent  se  renferme  dans  les  bornes  de 
l'art  et  de  la  nature.  (27  janvier  1806.) 

Athalie.  —  Talma  (Abner)  dans  les  premiers  actes 
est  retombé  dans  son  débit  pesant ,  sombre  ,  mono- 
tone, et  l'on  n'a  reconnu  le  talent  supérieur  de  cet 
artiste  que  dans  quelques  endroits  des  derniers  actes, 
ou  il  était  aidé  par  la  situation.  Talma  semble  avoir 
oublié,  qu' Abner  est  un  guerrier  franc,  généreux, 
plein  de  zèle  et  d'ardeur  :  ce  caractère  doit  être 
marqué  dès  la  première  scène  ;  il  demande  une  ma- 
nière plus  simple,  plus  ouverte,  plus  de  franchise 
et  de  vivacité  dans  le  jeu.  (26  février  1806.) 

Britannigus.  —  Le  rôle  de  Néron  offre  les  plus 
grandes  difficultés  à  l'acteur.  Le  Kain,  qui  l'avait 
profondément  médité,  y  était  encore  un  peu  lourd. 
Néron  est  un  jeune  prince  qui  commence  à  dévelop- 
per des  vices  long-temps  comprimés  par  une  bonne 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  2'5'5 

t'ducation  ;  il  ne  faut  pas  lui  donner  trop  de  profon- 
deur et  de  politique  :  c'était  le  défaut  de  Le  Kain, 
c'est  aussi  celui  de  Talma. 

Cet  acteur  ne  met  pas  assez  de  légèreté  dans  son 
jeu ,  sa  galanterie  est  pesante  ;  Le  Kain  faisait  mieux 
sentir  l'ironie  et  la  malignité  de  Néron,  dans  ses 
entretiens  avec  Junie.  11  lui  faut  même  une  légère 
teinte  de  fatuité  noble.  Néron  désire  Junie,  mais  il 
n'en  est  pas  véritablement  amoureux  :  l'amour  n'en- 
tre pas  dans  de  pareilles  âmes.  La  vertu,  la  modestie, 
la  beauté  de  Junie  piquent  et  enflamment  Néron  5 
son  orgueil  est  irrité  de  la  préférence  accordée  à 
Britannicus  5  mais  il  n'y  a  ,  dans  la  passion  de  cet 
empereur  pour  Junie ,  ni  sentiment  ni  tendresse  : 
c'est  ce  que  Talma  ne  marque  pas  assez.  (i4  novem- 
bre 1806). 

Hamlet.  —  Que  va  - 1  -  on  voir  dans  Hainlet  ?  des 
caractères  bien  tracés  ?  Non  ;  car  la  pièce  n'a  point 
d'autre  caractère  que  celui  d'un  furieux  et  d'un  vi- 
sionnaire. Des  situations  bien  motivées  et  vraiment  pa- 
thétiques ?  Non  ;  car  la  seule  situation  de  la  pièce , 
celle  d'Hamlet  avec  sa  mère,  est  invraisemblable  et 
horrible.  C'est  donc  la  pantomime  de  Talma  qui  en- 
traîne les  curieux;  c'est  son  visage  décomposé,  ses 
yeux  égarés,  sa  voix  altérée,  son  accent  sombre  et 
lugubre ,  ses  muscles  qui  se  roidissent ,  son  tremble- 
•ment,  ses  convulsions.  Quel  est  l'acteur  noble,  na- 
turel et  décent ,  qui  ne  paraîtra  insipide  et  glacé  s'il 
faut  avoir  pour  plaire  des  accès  de  frénésie  ?  La  vé- 
ritable déclamation  tragique,  toutes  les  nuances  du 
sentiment  et  des  passions ,  tout  l'artifice  de  l'expres- 
sion théâtrale ,  ne  seront  plus  sentis  et  n'auront  plus 
de  charme  :  ce  qui  n'est  que  bien  dit  et  bien  pensé, 
ce  qui  est  raisonnable,  juste,  éloquent,  pathétique > 
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restera  sans  efTet-L'on  n'admirera  qne  ce  qui  fait  peur, 
que  ce  qui  fait  mal ,  que  ce  qui  fait  pâlir  et  frisson- 
ner-, et  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  on  finira  par  se  bla- 
ser sur  les  objets  les  plus  effroyables ,  au  point  de  ne 
faire  plus  qu'en  rire,  et  ce  sera  le  tombeau  de  la 
tragédie.  (29  mai  1807.) 

Manuus.  —  Talma  a  joué  un  rôle  sage,  mûr  et 
profond.  Manlius  est  peut-être  celui  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  son  talent,  quoiqu'il  semble  exiger 
moins  d'efforts  ;  peut-être  est-il  encore  plus  difficile 
de  peindre  les  tourmens  qui  déchirent  une  âme  forte 
et  courageuse ,  que  d'imiter  les  excès  de  la  passion  et 
de  la  douleur  portés  jusqu'au  délire.  On  assure  que  le 
génie  de  Talma,  enflammé  par  les  témoignages  de  l'ad- 
miration publique,  s'est  élevé  à  une  grande  hauteur,  et 
qu'il  n'a  jamais  mis  plus  d'expression  dans  le  rôle 
de  Manlius,  si  ce  n'est  la  première  fois  qu'il  l'a  joué  ; 
car  les  connaisseurs  conviennent  qu'il  eut  ce  jour-là 
ime  inspiration  presque  divine,  une  grâce  particu- 
lière de  Melpomène ,  qu'il  n'a  pas  retrouvée  depuis 
au  même  degré.  11  venait  de  créer  le  rôle,  et  peut-être 
ce  moment  de  création  avait-il  monté  d'une  manière 
presque  surnaturelle  ses  facultés  tragiques.  Ce  premier 
jet  fut,  dit-on,  au-dessus  de  tout  ce  que  Talma  a  fait 
voir  dans  les  représentations  suivantes,  où  cependant  il 
n'a  jamais  cessé  de  nous  montrer  un  acteur  profond , 
énergique  et  consommé  dans  son  art.  (3i  août  1809.) 

NicoMÈDE.  - — Corneille  lui-même,  en  plusieurs 
endroits,  a  fait  la  critique  de  Talma.  Prusias  rejette 
toujours  la  témérité  de  son  fds  sur  l'ardeur  de  l'âge  5 
après  quelques  propos  peu  respectueux,  il  dit  à  son 
fils ,  dans  la  troisième  scène  du  second  acte  : 

Vous  m'offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte, 
Et  vous  devez  dompter  l'ardeur  qui  vous  emporte 
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Cet  avis  devient  plaisant,  parce  que  l'acteur  auquel 
il  s'adresse  n'en  a  pas  besoin  5  assurément  il  n'a  point 
d'ardeur  h  dompter,  aucune  ardeur  ne  l'emporte 5  il 
va  le  petit  pas  et  fort  à  son  aise,  il  est  toujours  par- 
faitement en  mesure  ^  encore  une  fois ,  il  n'est  pas 
permis  d'insulter  son  père  et  tout  le  monde  avec  ce 
sang-froid. 

Après  un  trait  sanglant  lancé  contre  Flaminius , 
le  bon  Prusias  dit  à  cet  ambassadeur  : 

Seigneur  ,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge  ; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

Si  le  vrai  Nicomède  n'avait  pas  été  plus  vif,  plus 
étourdi  que  son  représentant,  l'excuse  eût  été  pour 
Flaminius  une  nouvelle  offense  j  car  assurément 
l'acteur  n'a  aucune  chaleur  à  se  faire  pardonner. 
Il  n'est  ni  fougueux  ni  bouillant;  le  temps  et  la 
raison  ne  pourront  jamais  lui  donner  plus  de  gra- 
vite,  de  mesure  et  de  poids  dans  le  ton.  (216  mai 
1811.) 

CoRioLAN.  —  J'ignore  absolument ,  et  je  ne  puis 
ileviner  ce  qui  a  procuré  à  Coriolan  l'honneur  de  re- 
paraître sur  la  scène,  et  d'être  joué  par  Talma;  à 
moins  qu'on  ne  dise  tout  simplement  que  c'est  à  sa 
rareté  même  qu'il  doit  celte  fortune  ,  puisque  enfin 
Jious  en  sommes  réduits,  par  la  satiété  de  voir  conti- 
nuellement les  mômes  pièces,  à  trouver  que  c'est  un 
mérite  pour  une  pièce  de  n'avoir  pas  été  vue  depuis 
long -temps.  Le  rôle  est  assez  favorable  à  Talma*, 
quand  il  ne  le  serait  pas ,  ce  serait  la  même  chose 
pour  le  succès  d'atïluence.  Pour  Talma  tous  les  rôles 
sont  bons  ;  et  ceux  qu'il  ne  joue  pas  avec  son  talent , 
il  les  joue  avec  sa  réputation ,  ([ui  vaut  encore  mieux 
peut-être  que  son  talent.  Il  a  joué  celui-ci  avec  un 
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talent  qui  m'a   paru  beau    eu  plusieurs    endroits 
{8  juin  i8li.) 

Andromaque.  —  Cette  tragédie  a  bien  plus  d'éclat 
que  celle  deMUnlius;  le  principal  rôle  est  plus  pa- 
thétique et  plus  énergique.  Talma  ,  .  n^oins  partait 
dans  Oreste  que  dans  Manlius,  y  est  bien  plus  ter- 
rible 5  il  y  frappe  de  plus  grands  coups.  Ce  sont  les 
Orestes ,  et  autres  rôles  de  cette  espèce ,  qui  lui  ont 
lait  d'abord  une  grande  réputation.  S'il  n'avait  porté 
dans  Manlius  cette  réputation  acquise  d'avance,  il 
n'y  aurait  point  obtenu  le  même  succès  5  dans  Man- 
lius ,  Talma  plaît  surtout  aux  connaisseurs  5  dans 
Oreste ,  il  ébranle  la  multitude,  (aa  juin  181 1 .  ) 

Sémiramis.  —  Talma  a  joué  le  rôle  d'Arsace  5  il 
produit  de  l'etïet  dans  les  momens  de  fierté  et  d'é- 
nergie :  son  ton,  son  langage,  sont  bien  ceux  d'un 
Scythe  nourri  auœ  plaines  d'Jrbazari/ maïs  quand 
il  faut  exprimer  l'amour,  la  sensibilité,  il  devient  la- 
mentable et  pleureur  :  c'est  un  de  ses  défauts  les  plus 
essentiels^  alors  surtout  il  est  lourd  et  traînant  jusqu'à 
appuyer  sur  les  syllabes  d'un  mot.  Ces  sanglots,  ces 
lamentations  sont  indignes  d'un  héros,  fatiguent  le 
spectateur  sans  le  toucher ,  et  sont  le  résultat  de  la 
lâcheté  et  de  la  faiblesse.  La  véritable  sensibilité  est 
courageuse.  (aS  janvier  1812.) 

Le  comte  d'Essex.  —  Le  rôle  et  le  costume  du 
comte  d'Essex  ne  sont  pas  très-favorables  à  Talma  ; 
cependant  il  est  beau  dans  les  momens  de  fierté  : 
ce  qui  lui  réussit  le  moins ,  c'est  la  sensibilité^  il  rem- 
plirait mieux  son  rôle  si  le  comte  d'Essex  n'était  pas 
amoureux.  (11  février  18 12.) 

Iphigénie  en  Aulide.  —  C'est  Talma  qui  rcprésen-  . 
tait  Achille.  Cet  acteur,  dans  les  rôles  de  son  genre, 
*'est  acquis  une  si  grande  réputation,  qu'il  ne  peut 
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rien  rt-siiltcr  contre  lui  de  la  manière  dont  il  remplit 
un  personnage  moins  favorable  à  son  talent  ;  tout 
ce  qu'on  peut  en  conclure,  c'est  qu'il  a  consulté  son 
/èle  et  l'intérêt  du  théâtre  plus  que  i'inlérét  de  sa 
gloire',  car  son  nom  seul  attire  la  foule.  On  eût  dé- 
siré qu'il  eût  mis  dans  son  jeu  plus  de  noblesse,  de 
chaleur  et  d'éclat.  (  12  mars  181 2.) 

PoLYEUCTE.  —  Le  rôle  de  Sévère  ne  convient  point 
à  Talma;  il  exige  une  extrême  noblesse,  un  débit 
franc,  naturel,  animé.  Comme  il  n'est  soutenu  que 
par  la  force  et  la  beauté  des  sentimens,  sans  aucun 
mouvement  ou  prestige  théâtral ,  il  faut  que  l'acteur 
paie  partout  de  sa  personne,  qu'il  tire  ses  èlFets  de  son 
âme.  Talma  se  trouve  gêné  dans  ce  rôle  y  la  manière 
qu'il  s'est  faite  ne  lui  fournit  pas  de  quoi  relever  et 
rendre  piquantes  les  scènes  de  galanterie  et  de  ten- 
dresse qui  dégénèrent  en  fadeur.  Dans  sa  conversa- 
tion avec  son  confident,  il  a  de  la  simplicité  et  du 
naturel-,  mais  son  naturel  est  trop  simple,  et  sa  sim- 
plicité trop  commune.  La  tragédie  demande  partout, 
et  jusque  dans  ses  moindres  détails,  de  la  noblesse 
sans  enflure,  de  la  simplicité  et  du  naturel  sans  au- 
cune nuance  de  familiarité.  ( 26  mars  1 8 1 2 .  ) 

—  On  a  bercé  les  oisifs,  depuis  quelques  jours,  de 
contes  ridicules  sur  l'étrange  visite  que  j'ai  reçue 
mercredi  dernier  dans  une  loge  du  Théâtre-Français, 
il  y  en  a  ([ui  ont  prétendu  que  dans  cette  rencontre 
j'étais  tombé  sous  les  coups  du  grand  Talma,  ou- 
bliant qu'il  ne  faut  pas  confondre  cet  acteur  avec  les 
iiéros  qu'il  représente  5  d'autres  ont  dit  ([ue  j'étais 
presque  mort  de  peur,  ignorant  sans  doute  que  Tal- 
ma ne  fait  peur  que  sur  la  scène.  Voici  l'exacte  véri- 
té ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  le  procès-verbal  des  faits  : 

J'éfais  dans  une  petite  loge  du  rez-de-chaussée, 
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assez  près  du  théâtre ,  avec  trois  autres  personnes.  On 
jouait  le  premier  acte  de  la  lîei^anche,  et  ce  specta- 
cle occupait  toute  notre  attention ,  lorsque  tout  à 
coup  la  loge  s'ouvre  :  un  homme  entre  brusquement, 
lair  furieux ,  l'œil  égaré,  tel  qu'Hamlet  poursuivi 
par  un  fantôme,  ou  tel  qu'Oreste  tourmenté  par  les 
Furies.  C'est  vous  que  je  cherche,  me  dit-il  en  me 
serrant  la  main  bien  plus  fort  que  ne  fait  un  ami  -,  je 
sentis  même  que  cette  main  qui  serrait  la  mienne 
était  armée  de  grillés  fort  tranchantes,  telles  que  les 
poètes  en  donnent  aux  princes  infernaux.  Une  égra- 
tignure  assez  forte  est  la  seule  blessure  que  j'aie  re- 
çue dans  cette  action  mémorable,  et  j'en  porte  encore 
la  cicatrice  glorieuse.  Mais  il  faut  juger  mon  redou- 
table adversaire  plutôt  sur  l'intention  que  sur  le  fait. 
Sortez  !  a-t-il  répété  d'un  ton  tragique.  Sortez  vous- 
même  !  Et  aussitôt  nous  avons  chassé  l'ennemi  de  la 
place,  où  il  s'était  introduit  par  surprise  :  exploit  as- 
surément très  -  facile.  Que  vouliez -vous  qud  fit 
contre  quatre  ?  —  Qu'il  sortit.  Sur  les  quatre ,  il  y 
avait  deux  femmes.  11  s'est  fait  un  grand  mouvement 
dans  la  salle  ;  tout  le  monde  s'est  levé  -,  notre  loge 
est  devenue  le  lieu  de  la  scène  -,  les  acteurs ,  cessant 
de  parler ,  n'ont  plus  été  un  instant  que  spectateurs. 

Nous  avons  laissé  Taîma  à  la  porte ,  dans  un  beau'' 
désespoir  :  n€  jugeant  pas  même  ce  champ  de  bataille 
indigne  de  sa  valeur,  il  a  continué  à  battre  la  loge 
avec  la  grosse  artillerie  des  menaces  et  des  injures, 
jusqu'au  moment  où  des  gens  sages  se  sont  emparés 
de  sa  personne,  et  ont  soustrait  son  délire  aux  re- 
gards des  curieux ,  auxquels  il  donnait  une  scène  de 
fureur  sur  un  théâtre  qui  ne  devait  pas  être  le  sien. 
On  assure,  mais  je  ne  garaijl.is  point  le  fait,  ([u'un 
médecin  a  été  aussitôt  appelé,  et  que,  d'après  Tins- 
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pectioii  des  symptômes,  tous  très-alarmans,  voici 
quelle  a  été  son  ordonnance  : 

Que  sur-le-fliamp  il  soit  baignej 
Qu'après  le  bain  il  soit  saigne  , 
Mais  saigne' jusqu'à  défaillance  : 
Des  humeurs ,  s'il  est  bien  soigne, 
On  rétablira  l'alliance. 

Y  eut-il  jamais,  je  le  demande,  expédition  moins 
raisonnable  et  plus  mal  combinée  ?  Jusqu'ici  je  n'ai 
envisagé  cet  esclandre  que  du  côté  comique,  et  seu- 
lement comme  un  acte  de  folie  burlesque  5  mais,  sous 
un  autre  rapport,  c'est  un  acte  de  témérité  et  de  vio- 
lence très-condamnable-,  c'est  une  offense  grave  en- 
vers le  public,  un  délit  contre  l'ordre,  dont  l'impu- 
nité pourrait  avoir  des  conséquences  funestes  à  la 
tranquillité  des  spectacles  ;  c'est  une  violation  du 
sanctuaire  des  arts,  une  profanation  d'un  lieu  consa- 
cré aux  chefs-d'œuvre  du  génie  et  du  goût,  et  qui 
ne  doit  jamais  être  souillé  par  la  férocité  et  par  la 
barl)arie  :  l'attentat  devient  plus  criminel  encore 
quand  on  songe  que  le  coupable  est  un  acteur,  un  des 
ministres  de  l'autel  de  Melponiène,  un  des  desser- 
vans  du  temple. 

Si  de  la  nature  de  l'action  nous  passons  à  ses  mo- 
tifs ,  l'étonnement  et  l'indignation  redoublent  :  un 
comédien ,  dans  la  salle  de  spectacle  ,  viole  l'asile 
d'une  loge  et  se  porte  à  des  extrémités  indécentes 
contre  un  homme  de  lettres  5  et  pourquoi  ?  parce  cjuc 
cet  homme  de  lettres  a  dit  au  public  son  avis  sur  le 
talent  de  ce  comédien.  Et  dans  quel  pays  le  comé- 
dien a-t-il  donc  appris  ce  liouveau  droit  des  gens,  cet 
esprit  de  despotisme  et  d'intolérance  ?  Talma  est  ce- 
pendant excusable 5  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  celle 
de  l'éducation  :  gâté  par  les  comp];iisnnccs  et  les  fa- 
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veurs ,  nourri  d'encens  et  d'adulation ,  comblé  de  ri- 
chesses, il  a  dû  se  croire  supérieur  au  reste  des  hu- 
mains, et  l'un  des  plus  importans  personnages  de 
l'empire  :  il  y  avait  là  de  quoi  renverser  une  meil- 
leure tête  que  la  sienne. 

On  rapporte  qu'un  comédien  d'Athènes,  passant 
par  Lacédémone,  s'imagina,  d'après  la  réputation 
dont  il  jouissait,  qu'il  ne  pouvait  en  conscience  se 
dispenser  d'aller  faire  sa  cour  au  roi  Agésilas,  et  que 
ce  prince  serait  enchanté  de  faire  sa  connaissance. 
Les  rois  de  Lacédémone  n'avaient  pas  une  étiquette 
fort  sévère  ;  le  comédien  entra  sans  se  faire  annon- 
cer :  mais ,  remarquant  que  le  roi ,  occupé  à  causer 
avec  les  généraux  et  les  grands  de  l'état,  ne  faisait 
aucune  attention  à  lui,  ce  comédien  superbe  s'imagina 
qu'Agésilas  ne  connaissait  pas  sa  figure  5  il  s'avança  sur 
la  pointe  du  pied  ,  et  s'inclinant  avec  grâce  :  «  Votre 
«  majesté ,  sire ,  ignore  peut-être  qui  je  suis  ?  —  Non , 
«  répondit  le  roi  5  je  le  sais  fort  bien  :  n'êtes-vous  pas 
«  l'histrion  Callipides  ?  »  Le  comédien  ne  crut  pas  de- 
voir attendre  un  second  compliment,  et  s'esquiva  très- 
à-propos.  Le  roi  de  Lacédémone  était  trop  austère  :  il 
avait  tort  sans  doute  de  ne  pas  assez  estimer  le  co- 
médien ,  mais  le  comédien  avait  eu  bien  plus  grand 
tort  de  trop  s'estimer  lui-même. 

Un  sage  monarque  de  l'Asie  avait  chargé  un  officier 
de  venir  tous  les  matins  lui  dire  :  «  Souvenez-vous 
«  que  vous  êtes  homme ,  »  pour  opposer  cette  rémi- 
niscence salutaire  aux  séductions  de  l'orgueil  et  aux 
vapeurs  de  la  flatterie ,  qui  persuadèrent  au  grand 
Alexandre  qu'il  était  un  dieu.  Je  conseillerais  à  Tal- 
ma  de  donner  commission  à  un  pensionnaire  du 
Théâtre-Français  de  venir  chaque  matin  lui  rappeler 
qu'il  n'est  encore  qu'un  simple  mortel  et  un  habitant 
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[tle  la  terre.  Avant  que  ce  spécifique  contre  les  excès 
'de  l'amour-propre  ait  eu  le  temps  d'opérer  et  de 
faire  son  effet,  il  faut  s'attendre  que  Talma  ne  pour- 
ra souffrir  un  langage  libre  et  franc  :  la  longue  habi- 
tude de  n'entendre  que  des  éloges  exagérés  ''vie  lui 
permettra  pas  d'entendre  sans  convulsions  l'opinion 
d'un  homme  sensé ,  et  nous  venons  de  voir  où  l'ont 
conduit  ces  affections  spasmodiques  :  j'ai  un  moyen 
sûr  de  lui  épargner  ces  crises,  et  j'en  parlerai  tout  à 
l'heure. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  critique,  s'écrie  M.  Talma  ; 
je  suis  vieux  5  on  ne  se  corrige  point  à  mon  âge  ;  je  ne 
changerai  point  de  manière  -,  qu'on  s'épargne  un  soin 
inutile ,  et  qu'on  me  laisse  en  repos.  »  Je  sais  bien 
que  M.  Talma  est  vieux,  qu'il  ne  se  corrigera  pas  et 
ne  peut  pas  se  corriger  j   il  tie  m'est  jamais   venu 
dans  l'esprit  de  tenter  ce  miracle  5  je  n'ai  jamais  con- 
u  l'idée  folle  de  faire  de  Talma  un  Le  Kain  ;  mais 
.  Talma  n'est  que  le  moindre  objet  à  considérer  ici  : 
sa  gloire  n'est  pas  tout  5  l'art  mérite  plus  de  considé- 
ration que  Talma  ;  c'est  pour  l'honneur  et  l'intérêt  de 
l'art  que  j'écris.  Le  public  ne  mérite-t-il  pas  bien 
aussi  qu'on  l'éclairé  ?  Un  littérateur ,  un  écrivain  qui 
s'occupe  des  arts,  n'est -il  pas  obligé  de  protester 
outre  les  méthodes  vicieuses  ,   contre  le  mauvais 
oût  à  qui  l'engouement,  la  mode  et  le  manège  don- 
nent quelquefois  une  vogue  passagère  ?  Les  amateurs 
éclairés  ne  se  sont-ils  pas  élevés  contre  le  style  faux , 
froid  et  maniéré  de  Boucher,  de  Pierre,  quoique  ces 
artistes  honorés  et  récompensés  fussent  les  premiers 
peintres  du  roi ,  les  chefs  de  l'Académie ,  et  qu'il  leur 
fût  impossible  de  changer  leur  manière  ?  Aucune  con- 
sidération ne  peut  commander  le  sacrifice  des  prin- 
cipes, du  goût  5  je  ne  dois  point  autoriser,  par  mon 
67  16 
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suffrage,  des  vices  heureux  et  triomphans.  Que  M.  Tal- 
ma  jouisse  de  sa  vogue;  qu'il  reste  en  possession  de 
ses  applaudissemens  ;  mais  il  faut  garantir  de  la  con- 
tagion de  ses  succès  les  jeunes  élèves  qui  sont  Tes- 
poir  du  Théâtre-Français.  Il  faut  prendre  garde  que 
les  défauts  de  leur  modèle,  que  pour  lui  seul  on 
érige  en  vertus,  ne  deviennent  dans  ses  imitateurs  la 
ruine   de  leurs  talens  et  un  obstacle  invincible  à 
tout  progrès.  Les  critiques  viennent  se  briser  con- 
tre une  vogue  enracinée  comme  les  vagues  contre 
un   rocher  ;   mais   elles  peuvent  produire  d'excel- 
lens  effets  sur  des  jeunes  gens  dont  le  talent  court 
risque  de  s'égarer,  à  l'entrée  de  la  carrière,  sur  h  s 
pas  d'un  acteur  si  fameux.  11  faut  leur  répéter  :  «  Pre- 
nez garde  !  ne  soyez  ni  lents,  ni  lourds,  ni  mono- 
tones ,  ni  larmoyans  5  évitez  le  débit  brusque ,  ha- 
ché, saccadé,  déchiqueté  en  phrases  entrecoupées. 
Le  véritable  talent  tragique  ne  consiste  point  en  con- 
torsions et  en  grimaces  ;  c'est  l'art  de  dire  les  vers , 
d'exprimer  les  sentimens,  de  peindre  les  passions 
avec  les  accens  et  les  inflexions  qui  sont  la  véritable 
langue  du  cœur.  Conservez  la  noblesse  et  la  grâce 
jusque  dans  les  situations  les  plus  déchirantes  ;  soyez 
partout  naturels  et  vrais  :  voilà  le  code  de  la  bonne 
école  française.  Laissez  les  étrangers  jouer  la  tragé- 
die comme  des  énergumènes  et  des  foiis  ;  laissez- 
leur  les  spectres,  les  ombres,  les  échafauds ,  les  noires  * 
horreurs,  et  tout  l'attirail  d'une  vaine  fantasmagorie; 
soyez  dans  la  tragédie  des  hommes,  des  héros,  des 
Français  ;  sachez  plaire  et  toucher  ;  sachez  même  ins- 
pirer la  terreur,  mais  par  des  moyens  qui  convien- 
nent à  des  spectateurs  judicieux  et  délicats  ;  soyez 
terribles  quand  il  le  faut,  mais  sans  jamais  chercher 
à  vous  rendre  des  objets  horribles  et  hideux.  » 
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D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 
Du  plus  aflrcux  objet  fait  un  objet  aimable. 

A  plus  forte  raison,  le  talent  tragique  ne  consiste 
pas  à  faire  d'un  objet  aimable  un  objet  affreux  :  il  est 
temps  de  tirer  la  tragédie  des  sépulcres ,  des  cachots 
et  des  cavernes ,  pour  la  faire  briller  au  grand-jour 
de  la  vérité  et  de  la  nature. 

Voilà  ce  qu'il  faut  pratiquer  si  l'on  ne  veut  pas  que 
l'art  périsse,  si  l'on  veut  sauver  de  la  barbarie  et  des 
mousLruosilés  des  théâtres  voisins  notre  scène  tragi- 
que, créée,  illustrée  par  Corneille  et  Racine-,  scène 
unique  en  son  espèce,  la  seule  qui  soit  régulière, 
naturelle  et  vraie,  la  seule  qui  soit  fondée  sur  l'élo- 
quence du  cœur,  sur  des  sentimens  et  des  passions, 
et  non  sur  des  aventures,  des  fictions  romanesques 
et  de  vains  prestiges. 

Voilà  les  instructions  que  je  dois  aux  jeunes  amans 
de  Melpomène.  Quant  à  M.Talma,  je  l'abandonne  aux: 
flatteurs,  présent  le  plus  funeste  que  puisse  faire 
auoc  princes  de  théâtre  la  colère  céleste.C est  ici  mou 
dernier  mot  sur  cet  acteur  :  un  profond  silence  est 
désormais  ce  que  je  lui  dois  ;  il  est  devenu  étranger 
pour  moi;  je  ne  le  connais  plus  :  je  ne  peux  plus, 
avec  honneur,  dire  ni  bien  ni  mal  de  son  talent-, 
mes  éloges  auraient  l'air  de  la  crainte  et  de  la  bas- 
sesse -,  mes  critiques  ressembleraient  à  la  haine  et  à 
la  vengeance.  Ces  sentimens  sont  bien  loin  de  mon 
cœur  :  la  seule  passion  qui  m'anime  est  l'amour  des 
lettres  et  de  l'art  dramatique  -,  mon  seul  désir  est  d'ê- 
tre utile  et  agréable  à  mes  lecteurs,  désir  insatiable 
qui,  par  un  privilège  bien  précieux  et  bien  rare,  se 
réveille  plus  vif  et  plus  ardent  à  mesure  qu'il  est  sa- 
tisfait. (i5  décembre  1812.) 
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M'"=  MARS. 

Les  Femmes  savantes.  —  Mademoiselle  Mars  rem- 
plissait le  rôle  d'Hemiette ,  avec  la  grâce  et  l'ingé- 
nuité piquante  qui  ne  la  quittent  jamais  :  elle  n'est 
pas  dans  la  pièce  le  Benjamin  de  sa  mère  -,  elle  est 
au  contraire  rebutée  comme  doit  l'être  une  fille  sim- 
ple et  naïve  dans  un  bureau  de  bel  esprit  :  voilà 
pourquoi  il  me  semble  que  mademoiselle  Mars  ne 
ferait  pas  mal  de  mettre  dans  son  débit  un  degré  de 
force  de  plus  j  car  Molière  a  donné  à  cette  Henriette, 
avec  sa  naïveté ,  du  courage ,  du  caractère  et  même 
de  la  malice.  (  7  octobre  1806.  ) 

La  Gouvernante.  —  Mademoiselle  Mars  est  dans 
le  très  -  petit  nombre  des  talens  de  la  comédie  qui 
sont  encore  jeunes.  Mais  l'emploi  des  ingénuités 
tient  quelque  chose  de  l'enfance ,  et  par  là  même  a 
une  jeunesse  plus  courte  que  celle  des  coquettes  :  le 
premier  ne  peut  guère  s'étendre  au-delà  du  prin- 
temps -,  le  second ,  avec  de  l'illusion  et  de  l'art ,  peut 
aller  jusqu'à  l'automne. 

Le  talent  de  mademoiselle  Mars  dans  les  ingénui- 
tés, est  un  des  plus  parfaits  que  l'on  ait  connus.  La 
comparaison  de  celles  qui  l'ont  précédée  dans  le 
même  emploi  ne  peut  être  qu'à  son  avantage.  Elle 
réunit  toutes  les  qualités  de  l'art  et  de  la  nature  ,  ou 
plutôt  l'art  ne  paraît  être  chez  elle  autre  chose  que  la 
nature.  Mais  peut -être,  à  cause  de  cette  perfection- 
là  même,  son  talent  est  très-borné.  Admirable  dans 
tout  ce  qui  tient  à  la  candeur,  à  l'ingénuité,  à  la 
sensibilité  douce  et  timide,  à  la  gaîté  modeste,  inno- 
cente et  naïve ,  elle  ne  peut  sortir  impunément  de  ce 
cercle  tracé  par  le  caractère  même  de  ses  moyens  et 
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de  son  jeu  :  dès  qu'elle  veut  atteindre  à  quelque 
chose  de  plus  fort ,  de  plus  raisonné ,  de  plus  senti , 
le  charme  s'évanouit.  C'est  particulièrement  dans  les 
mots  qu'elle  brille  :  moins  elle  a  de  choses  à  dire , 
mieux  elle  les  dit  ;  les  tirades  lui  sont  mortelles. 
(  8  octobre  1807.  )  * 

Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard.  —Mademoiselle 
Mars  soutient  cette  pièce  contre  la  satiété  que  doit 
produire  le  bel  esprit  de  Marivaux.  Cette  pièce ,  in- 
fectée de  tous  les  défauts  de  l'auteur  ,  a  de  grandes 
obligations  à  l'actrice.  Le  succès  de  mademoiselle 
Mars  est  d'autant  plus  flatteur  pour  elle ,  que  son  rôle 
n'est  point  dans  son  genre.  Silvia  n'est  rien  moins 
qu'une  ingénue  :  elle  débite  beaucoup  de  phrases  à 
prétention  :  elle  fait  assaut  d'esprit  avec  son  amant  ; 
mais  le  naturel  de  l'actrice  lutte  contre  l'affectation 
de  l'auteur ,  et  donne  l'apparence  du  sentiment  aux 
traits  les  plus  précieux  et  les  plus  recherchés.  (  20 
août  1809.  ) 

Le  Mariage  de  Figaro.  —  Mademoiselle  Mars  ac- 
cfuiert  chaque  jour  des  grâces  nouvelles  dans  le  rôle 
de  Suzanne  ;  elle  y  est  vive,  maligne,  coquette  plus 
qu'on  n'avait  droit  de  l'attendre  de  son  éducation 
sage  et  modeste  dans  les  ingénues  ;  ses  yeux  brillent 
comme  des  éclairs,  le  désir  de  plaire  y  pétille  : 

Hélas  !  jeunesse  apprend  trop  bien  le  mal  ! 

(  3  mai  i8(o.  ) 

Le  Secret  du  ménage.  —  C'est  la  comédie  de 
mademoiselle  Mars  ^  c'est  pour  elle  le  sujet  de  plaire. 
Le  secret  du  ménage  est  banal,  s'il  ne  consiste  que 
dans  l'impertinence  et  la  coquetterie  :  le  secret  de 
plaire  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  divulgué ,  et  il  y 
aura  toujours  un  bien  petit  nombre  d'élus  admis  dans 
la  confidence. Ce  tissu  de  conversations  qu'on  api^eUe 
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comédie,  ennuiera  tout  le  monde  quand  il  ne  sera 
plus  animé  par  le  charmant  babil  de  mademoiselle 
Mars.  (24  juillet  1810.) 

Les  Rivaux  d'eux-mêmes.  —  On  ne  s'attendait 
guère  à  voir  mademoiselle  Mars  dans  celte  pièce  ^ 
cjiëtait  une  bonne  fortune-,  elle  a  joué  le  rôle  de  la 
jeune  femme  avec  une  finesse ,  une  décence  et  une 
grâce  toute  particulière.  Elle  est  toujours  unique 
dans  sa  manière  de  sentir  et  d'exprimer  le  sentiment. 
Son  débit  tient  à  son  organe ,  et  son  organe  est  parfait. 

Le  lendemain,  j'ai  revu  mademoiselle  Mars  dans  le 
rôle  de  Victorine  du  Philosophe  sans  le  savoir;  elle 
y  est  encore  plus  étonnante ,  parce  qu'elle  est  dans 
son  élément.  Ce  rôle,  d'une  ingénuité  parfaite,  aune 
scène  d'un  effet  tragique  :  ce  cri ,  Mort  !  ne  sort  point 
de  la  poitrine ,  beaucoup  moins  de  la  gorge  ;  il  sort 
du  cœur  de  l'actrice,  et  passe  dans  l'âme  de  tous  ceux 
qui  l'entendent.  Dans  cette  scène,  mademoiselle  Mars, 
l'ingénue  mademoiselle  Mars  est  une  princesse  tragi- 
que plus  naturelle ,  plus  touchante  ,  plus  expressive 
que  la  plupart  de  celles  qui  se  parent  d'un  si  beau 
titre.  (27  avril  181 1.) 
>  La  Coquette  corrigée.  —  Mademoiselle  Mars, 
dans  ses  premiers  essais,  n'avait  pas  encore  tout  ce 
qu'il  faut  pour  ce  rôle  )  quelques  études  ont  suffi  à 
son  talent  pour  en  saisir  parfaitement  l'esprit.  Elle  y 
est  à  pré.sent  vive ,  étourdie ,  dissipée ,  inconséquente 
au  commencement  de  la  pièce  ;  elle  y  devient  peu  à 
peu  sérieuse  5  son  précepteur  lui  donne  à  rêver.  Le 
scrutateur  suit  tous  les  degrés  de  la  conversion  jus- 
qu'au moment  où  la  petite  folle,  parvenue  au  plus  haut 
point  de  contrition,  devient  touchante  et  presque  tra- 
gique. (29  octobre  i8n.) 

L'Amaint  bourru.  — Madame  de  Marligue  répand  , 
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sur  Je  fond  de  cette  pièce  un  peu  sombre ,  l'éclat 
de  la  plus  vive  gaîtë.  C'est  un  caractère  très-piquant, 
t(ui  reçoit  un  nouveau  prix  du  talent  de  mademoi- 
selle Mars.  Cette  actrice  rit  avec  un  épanouissement 
qui  provoque  l'envie  de  rire.  On  dirait  qu'elle  n'a  fait 
autre  chose  de  sa  vie ,  et  que  c'est  une  rieuse  de  pro- 
fession. Mais  quand  on  ne  rit  pas  ,  sa  vivacité  spiri- 
tuelle, sa  finesse  ,  son  air  de  malice  et  d'enjouement 
annoncent  une  actrice  qui  sait  faire  valoir  le  rôle  le 
plus  médiocre ,  qui  est  faite  pour  plaire  sous  toutes 
les  formes.  (  i  novembre  i8i  i. ) 

La  Jeunesse  de  Henri  V.  —  Mademoiselle  Mars  y 
joue  un  rôle  charmant.  Cette  actrice  semble  acquérir 
chaque  jour  une  vogue  nouvelle  5  chaque  jour  aussi 
ï  son    domaine    s'accroît    avec    sa   réputation.   Cha- 
que rôle  nouveau  est  pour  elle  le  sujet  d'un  triomphe 
nouveau.  Les  ingénues  ne  sont  plus  pour  elle  qu'une 
.        faible  portion  de  son  empire.  Ses  conquêtes  s'éten- 
^■jident  dans  tous  les  emplois  des  amoureuses  ;  elle 
'      aliorde  les  femmes  mariées  et  va  même  jusqu'aux 
veuves.  Avec  de  l'esprit,  avec  un  talent  flexible,  un 
organe  enchanteur ,  partout  on  est  bien ,  on  réussit 
à  tout.  Mademoiselle  Mars  vient  de  nous  montrer  la 
comtesse  du  Legs  avec  une  nuance  nouvelle  de  vi- 
vacité, de  brusquerie  et  de  comique,  qui  ranime  la 
PI  physionomie  du  rôle.  On  vient  de  la  voir,  dans  la 
marquise  de  Clainville ,  donner  à  ce  caractère  une 
Éteinte  particulière  de  finesse ,  de  malice  et  d'enjoue- 
I  ment.  Avant  elle  ,  ces  deux  rôles  étaient  bien  joués  , 
■  le  public  était  content  :  elle  y  a  mis  son  cachet  et  sa 
manière ,  elle  les  a  joués  autrement  5  et  le  public  a 
goûté  un  autre  genre  de  plaisir  qui  a  dû  lui  paraître 
plus  piquant,  par  la  raison  qu'il  était  nouveau.  (2  jan- 
vier 1812.) 
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Le  Misanthrope. — Mademoiselle  Mars  a  justifié  les 
transports  qui  l'ont  accueillie  à  son  entrée  par  la  ma- 
nière dont  elle  a  joué  Cëlimène.  Aimable  et  impo- 
sante tout  à  la  fois  ,  elle  joint  à  beaucoup  d'aisance 
et  de  grâce  une  tenue  pleine  de  dignité.  Elle  emploie 
tour  à  tour ,  et  suivant  l'occasion ,  la  hauteur  et  la 
fierté,  la  tendresse  et  le  sentiment,  l'enjouement  et 
la  finesse,  l'ironie  et  la  satire ,  la  décence  et  la  raison; 
tout  cela  est  soutenu  de  l'action  de  deux  yeux  vifs  et 
brillans  qui  ne  s'arrêtent  jamais.  Mademoiselle  Mars 
est  la  véritable  coquette  peinte  par  Molière  :  la  femme 
de  ce  grand  peintre ,  qui  avait  servi  de  modèle  à  son 
mari ,  ne  joua  pas  mieux  ce  rôle,  fait  pour  elle  ,  que 
mademoiselle  Mars  l'ingénue,  qu'on  désespérait,  il 
y  a  deux  ans,  de  voir  jamais  sortir  du  cercle  des 
Agnès  et  des  petites  innocentes. 

Son  triomphe  est  dans  cette  scène ,  i'écueil  des 
autres  actrices  ,  oii  Célimène  règne  seule,  tandis  que 
ses  quatre  interlocuteurs  ne  sont  là  que  pour  lui  don- 
ner les  répliques.  Quelle  variété  de  tons  et  de  nuan- 
ces !  quelle  vigueur  et  quel  éclat  dans  tous  ces  por- 
traits ridicules  qu'elle  trace  avec  tant  de  vivacité  et 
d'agrément ,  fixant  toujours  l'attention  sans  jamais  la 
fatiguer,  toujours  maîtresse  du  théâtre  dans  cette 
longue  conversation  dont  elle  fait  tous  les  frais!  C'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  diflicile  dans  le  rôle ,  et  c'est  une 
épreuve  pour  le  talent.  (3  septembre  1812.) 

Tartufe.  —  Mademoiselle  Mars  a  joué  pour  la 
première  fois  le  rôle  d'Elmire  dans  cette  pièce ,  et 
celui  de  Mélise  dans  la  Feinte  par  amour.  De  pa- 
reils débuts  ne  sont  pas  des  coups  d'essai ,  mais  des 
coups  de  maître.  Ce  ne  sont  pas  des  épreuves  d'un 
talent  déjà  très-célèbre  ,  ce  sont  des  applications  de 
ce  talent  à  des  rôles  nouveaux.  La  Feinte  par  amour 
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est  la  seule  pièce  de  Dorât  que  l'on  joue  aujourd'hui  : 
elle  est  froide  ,  pleine  d'esprit  et  de  madrigaux  5  c'est 
un  tissu  de  niaiseries  sentimentales  et  de  vers  ma- 
niérés. Les  comédiens  aiment  ces  sortes  de  rôles  ou 
ils  se  regardent  comme  des  conquérans  et  des  hom- 
mes à  bonnes  fortunes.  Les  actrices  «'imaginent  bril- 
ler dans  ces  pièces  qui  leur  donnent  lieu  d'étaler  tout 
le  manège  de  la  coquetterie  ,  de  sonder  les  plus  pro- 
fonds mystères  de  la  tendresse  et  de  l'amour.  Made- 
moiselle Mars  développe  dans  le  rôle  de  Mélise  une 
infinité  de  petites  grâces ,  de  petites  finesses  qui  pro- 
duisent de  grands  effets  sur  les  amateurs  de  ce  petit 
genre  musqué  (1).  (i3  septembre  1812.) 


(i)  Ces  divers  jugemens  sur  mademoiselle  Mars  sont  encore  confir- 
inc's  par  le  public. 

{IVote  de  l'Éditeur.  ) 
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DÉBUTS 


THÉATRE-FRANGAIS. 


M.  LAFON. 

Iphigénie  en  Aulide. —  L'art  de  la  tragédie  se  perd 
au  théâtre  même  qui  devrait  en  être  le  dépôt  le  plus 
fidèle.  Depuis  que  les  comédiens  veulent  être  des  ar- 
tistes, ils  se  croient  sans  doute  dispensés  d'être  ac- 
teurs. Leurs  talens  semblent  décroître  à  mesure  qu'on 
accorde  plus  de  considération  à  leur  état.  Baron  et 
Le  Kain,  excommuniés  pendant  leur  vie ,  sont,  après 
leur  mort,  placés  au  nombre  des  grands  hommes. 

Larive,  qui  doubla  Le  Kain  dans  les  beaux  jours  de 
la  scène  française  5  Larive ,  qui  se  fit  applaudir  dans 
plusieurs  rôles,  lors  même  que  Le  Kain  semblait  avoir 
épuisé  l'admiration  5  Larive  n'a  point  reparu  lorsque 
le  zèle  d'un  ministre ,  homme  de  lettres  ,  a  rassemblé 
avec  effort  les  débris  de  la  scène  française.  Le  premier 
théâtre  de  la  capitale,  même  après  celte  réunion,  se 
trouve  aussi  pauvre  en  acteurs  tragiques  que  la  moin- 
dre troupe  de  province-,  et  ce  qui  semble  le  prouver, 
c'est  que  le  jeune  débutant  arrivant  de  province  se 
trouve  tout  à  coup  supérieur  aux  premiers  sujets  de  la 
scène  française.  La  nature  ne  lui  a  pas  cependant  pro- 
digué ses  dons.  Sa  taille  n'est  pas  sans  reproche  -,  son 
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organe  est  lourd  et  peu  sonore  ;  sa  déclamation  est 
quelquefois  guindée  et  emphatique  5  il  y  a  de  l'apprêt 
et  de  la  prétention  dans  ses  gestes  -,  il  lui  échappe  des 
touï,  familiers  qui  ne  décèlent  pas  une  intelligence 
parfaite 5  mais  il  a  du  feu,  de  la  sensibilité,  de;  la 
noblesse,  et  ce  début  annonce  un  germe  de  talent 
(|ue  la  réflexion  et  le  travail  peuvent  mûrir.  Il  doit 
regarder  comme  des  encouragemens  utiles  les  ap- 
plaudissemens  que  le  public  lui  a  prodigués.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'en  ait  été  digne  en  plusieurs  endroits,  et 
spécialement  dans  la  belle  scène  avec  Agamemnon; 
il  a  surtout  rendu  d'une  manière  parfaite  ce  vers  : 

Ma  foi  lui  promit  tout ,  et  rien  à  Mcoflas. 

Mais  il  a  pris  la  liberté,  très-condamnable ,  de  trans- 
poser un  vers  dans  cette  tirade.  Racine  fait  dire  à 
chille  : 


Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
Vous  deviez  à  son  sort  unir  tous  mes  momens  ; 
Je  de'fendrai  mes  droits  fonde's  sur  vos  sermens. 


L'acteur ,  de  son  autorité ,  a  fait  du  second  vers  le 
troisième,  et  du  troisième  le  second. 

On  peut  lui  reprocher  aussi  d'avoir  donné  au  fier 
Achille ,  dans  les  scènes  d'amour,  un  ton  trop  langou- 
reux et  trop  fade.  C'est  bien  assez  que  le  goût  du  siècle 
ait  forcé  Racine  à  rendre  Achille  amoureux.  L'ac- 

Ieur  doit  plutôt  affaiblir  qu'aggraver  ce  défaut.  (20  flo- 
ifal  an  8.) 
I  Tancrède.  —  On  avait  vu  avec  surprise  le  sieur  La- 
dn  débuter  par  le  rôle  d'Achille,  regardé  comme  un 
des  plus  difiiciles  qu'il  y  ait  au  théâtre. Cette  hardiesse, 
couronnée  par  le  succès,  avait  jeté  un  éclat  prodigieux 
sur  la  réputation  du  débutant  ;  la  salle  n'était  pas  assez 
grande  pour  contenir  la  foule  des  spectateurs  em- 
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pressés  de  voir  ce  phénomène  dramatique  qui  appa- 
raissait sur  notre  horizon.  Dès  qu'il  a  paru  dans  Tan- 
crède  j  le  fracas  des  applaudissemens  a  ébranlé  la 
voûte  •,  un  acteur  consommé  dans  son  art  n'eût  pa» 
excité  plus  d'enthousiasme.  Ainsi  le  public  ,  toujours 
injuste,  toujours  extrême  dans  sa  faveur  comme  dans 
ses  dédains  ,  nuit  lui-même  à  ses  plaisirs  ,  et  par  une 
excessive  indulgence  étouffe  le  germe  du  talent  qui 
voulait  éclore. 

Rien  n'était  plus  imposant  que  l'entrée  de  Le  Kain 
dans  Tancrède;  il  se  promenait  quelque  temps  autour 
de  ces  colonnes  chargées  des  écussons  des  chevaliers 
de  Syracuse  5  on  lisait  sur  son  visage  et  dans  ses  yeux 
toutes  les  passions  dont  son  âme  était  agitée ,  et  avant 
d'avoir  parlé,  il  avait  déjà  produit  un  grand  effet.  Il 
serait  injuste  de  comparer  un  jeune  débutant  avec 
l'acteur  le  plus  parfait  qui  jamais  ait  paru  dans  la  tra- 
gédie. Heureusement  pour  le  sieur  Lafon,  il  n'y 
avait  peut-être  pas  dans  le  parterre  dix  spectateurs 
qui  eussent  vu  Le  Kain.  11  faut  lui  rendre  toute  la  jus- 
tice qui  lui  est  due  :  sans  s'élever  à  cette  hauteur  que 
son  âge  et  son  peu  d'expérience  ne  lui  permettent  pas 
encore  d'atteindre  ,  il  a  mis  de  la  noblesse ,  de  la  sen- 
sibilité, de  la  grâce  dans  son  jeu,  au  troisième  acte. 
La  scène  avec  Argire  n'a  pas  été  mal  rendue  5  celle 
avec  Orbassan  l'a  été  beaucoup  mieux ,  parce  que  c'est 
«ne  scène  de  bravade  -,  il  ne  lui  manquait  que  ce  degré 
de  force  et  d'énergie  qui  fait  passer  les  sentimens  du 
personnage  dans  l'âme  du  spectateur.  Mais  dans  le 
quatrième  acte ,  il  a  été  complètement  froid  et  insi- 
pide ^  il  a  pris  son  rôle  à  contre-sens  ^  il  s'est  imaginé 
qu'il  fallait  être  pleureur  et  lamentable ,  tandis  que 
sa  situation  exige  au  contraire  beaucoup  de  fierté 
et  d'ardeur,  couverte  d'une  teinte  de  tristesse.  Enfin 
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dans  sa  réponse  à  Aménaïde,  au  plus  beau  moment  de 
Ja  pièce ,  il  est  resté  fort  au  -  dessous  de  lui  -  même , 
parce  qu'il  n'a  su  comment  exprimer  ce  dépit  amer  et 
cette  ironie  sanglante  d'un  amour  violent  qui  se  croit 
outragé.  Alors  le  prestige  s'est  dissipé,  et  l'on  a  re- 
connu que  l'acteur  qui  dans  le  rôle  d'Achille  avait 
surpris  l'admiration ,  avait  encore  beaucoup  à  tra- 
vailler pour  mériter  les  applaudissemens  qu'on  lui  a 
prodigués.  Il  a  besoin  de  recevoir  encore  des  leçons 
de  son  maître  Dugazon.  Je  ne  sais  si  c'est  une  plaisan- 
terie ou  un  persifllage;  mais  je  n'imagine  pas  comment 
Dugazon ,  excellent  dans  la  farce ,  peut  former  des 
élèves  pour  Melpomène.  Assurément  il  n'appuiera  pas 
ses  préceptes  de  l'exemple  5  mais  on  prétend  qu'il 
démontre  les  principes  de  la  déclamation  tragique. 
On  abuse  depuis  quelque  temps  d'une  manière  ridicule 
de  ce  terme  de  démonstration;  c'est  sans  doute  notre 
engouement  pour  les  mathématiques  qui  l'a  mis  à  la 
mode;  on  démontre  tout  aujourd'hui,  et  l'on  ne 
prouve  rien.  JMous  avons  vu  le  sieur  Blondin  prétendre 
démontrer  dans  ses  cours  publics  les  principes  de  la 
grammaire.  Quant  à  moi ,  il  sera  très-difficile  de  me 
démontrer  que  Dugazon  puisse  être  un  bon  maître 
4ans  l'art  de  la  tragédie,  et  le  sieur  Lafon  fera  bien 
d'en  consulter  de  plus  sûrs,  tels  que  l'ancienne  tra- 
dition, la  nature  et  sou  cœur.  (27  floréal  an  8.  ) 


I 


[DÉBUTS  DANS  LA  COMÉDIE.] 
Les  Femmes  savantes.  —  Lafon  pourrait  n'avoir 
pas  un  talent  marqué  pour  la  comédie  sans  qu'on  fût 
en  droit  de  lui  faire  aucun  reproche  5  il  s'est  voué  à  un 
autre  genre,  et  le  public,  qu'il  intéresse  dans  la  tragé- 
die, ne  peut  pas  exiger  à  la  rigueur  qu'il  l'amuse  dans 
la  comédie.  Le  rôle  de  Clitandre  ,  qu'il  avait  choisi 
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pour  son  début,  demande  de  la  noblesse ,  et  par  là  ne 
contrarie  pas  trop  les  habitudes  tragiques  du  débutant: 
il  y  a  développé  toute  Tintelligence  d'un  homme  qui 
a  reçu  une  éducation  plus  soignée  que  la  plupart  de 
ceux  qui  se  destinent  au  théâtre.  Son  débit  est  juste  ; 
il  a  un  ton  ferme  et  vrai.  On  redoutait  Tinfluence  trop 
marquée  de  l'accent  de  son  pays  5  mais  on  ne  s'est 
point  aperçu  que  l'acteur  est  Gascon.  Sa  manière  est 
simple,  ou  plutôt  il  n'a  point  de  manière;  et  pour 
rendre  parfaitement  le  personnage  d'un  courtisan 
poli,  il  ne  lui  a  manqué,  dans  quelques  endroits,  que 
d'oublier  entièrement  et  de  faire  oublier  qu'il  avait 
coutume  d'être  un  héros;  avec  un  peu  plus  de  gaîté  et 
de  finesse,  avec  une  nuance  de  plus  d'ironie  et  de  per- 
sifflage,  il  n'aurait  rien  laissé  à  désirer.  Plusieurs 
de  ses  tirades  ont  été  couvertes  d'applaudissemens 
bien  mérités.  Un  commerce  plus  suivi  avec  Thalie 
donnera  à  ce  nouvel  amant  plus  de  familiarité,  plus 
d'aisance.  On  peut  être  timide  et  embarrassé  dans  une 
première  entrevue,  mais  par  degrés  on  devient  plus 
entreprenant;  et  peut-être  Lafon ,  qui,  le  premier 
jour,  a  été  trop  respectueux  avec  la  déesse ,  poussera- 
t-il  bientôt  la  hardiesse  jusqu'à  lui  ravir  ses  plus  chères 
faveurs.  (29.  septembre  1806.) 

La  Femme  jalouse.  —  Lafon  ne  pouvait  choisir 
dans  la  comédie  un  rôle  plus  convenable  à  ses  habi- 
tudes tragiques  que  celui  du  mari  dans  la  Femme 
jalouse.  lia  réussi  au-delà  de  mes  espérances,  et  peut- 
être  des  siennes.  Ses  tirades  plaintives,  animées  d'un 
accent  véritablement  pathétique,  ont  été  couver- 
tes d'applaudissemens  que  n'obtient  presque  jamais 
la  comédie  tranquille,  et  qui  sont  réservés  pour  les 
grands  effets  tragiques.  La  difficulté  du  rôle  consiste 
à  donner  quelque  noblesse  à  cet  époux  débonnaire 
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avili  par  l'auteur.  Sa  faiblesse,  sa  pusillanimité,  sa 
lachetë ,  son  amour  pour  une  harengère  qui  le  per- 
sécute depuis  seize  ans,  semblent  ne  pouvoir  inspirer 
que  du  mépris  et  de  l'indignation.  Lafon  a  trouvé 
le  secret  d'ennoblir  un  si  plat  personnage ,  et  d'inté- 
resser même  en  sa  faveur.  On  pourrait  reprocher  à 
l'acteur  d'avoir  mis  dans  ses  plaintes  un  ton  trop 
pleureur,  si  ces  doléances  n'étaient  pas  nécessaires 
pour  rendre  le  caractère  pitoyable  du  mari ,  caractère 
qu'on  peut  bien  essayer  d'embellir ,  mais  qu'on  ne 
peut  pas  déguiser  tout-à-fail.  Les  preuves  que  Lafon 
vient  de  donner  de  son  talent  pour  ce  haut  comique, 
qui  s'approche  de  la  tragédie ,  semblent  présager  le 
succès  qu'il  doit  avoir  dans  le  Misanthrope,  rôle  plus 
important  et  plus  diiïicile  que  celui  qu'il  remplit  dai:s 
la  Femme  jalouse,  (ii  octobre  1806.) 

Le  Misanthrope.  —  Si  la  première  fois  que  Lafon 
a  essayé  le  personnage  du  Misanthrope ,  il  l'eût  par- 
faitement rempli,  ce  rôle  ne  serait  pas,  comme  il  l'est 
en  elTet ,  un  des  plus  dilliciles  et  des  plus  importans 
qu'il  y  ait  dans  tout  le  théâtre  comique.  11  faut ,  pour 
bien  rendre  le  Misanthrope,  un  concours  de  qualités 
naturelles  et  acquises  qui  ne  se  rencontrent  presque 
jamais  dans  la  même  personne. 

On  ne  peut  pas  sans  doute  reprocher  à  Lafon  de 
n'avoir  pas  reçu  de  la  nature  des  traits  assez  pro- 
noncés, une  physionomie  assez  marquée,  assez 
théâtrale  pour  répondre  à  l'idée  qu'on  se  forme  d'un 
homme  aussi  bizarre,  aussi  extraordinaire  qu'un  mi- 
santhrope. Lafon  n'a  rien  négligé  de  ce  que  l'art  lui 
indiquait  pour  adapter  son  visage  à  son  rôle  ;  il  a  su 
froncer  le  sourcil ,  prendre  un  air  sévère ,  et  mêler  à 
un  air  d'humeur  et  de  mécontentement  l'air  de  la 
simplicité  ,  de  la  franchise  et  même  de  la  bonhomie. 
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11  a  montré  dans  le  cours  de  son  rôle  beaucoup  d'in- 
telligence, des  intentions  justes  ;  et  s'il  a  laissé  quel- 
que chose  à  désirer,  il  a  aussi  laissé  voir  d'heureuses 
dispositions,  qui  semblent  annoncer  qu'avec  le  temps 
et  l'exercice  il  peut  atteindre  la  perfection.  (aS  octo- 
bre 1806.) 

Le  Misanthrope. — Lafon,  dans  cette  représentation 
àuMisanthropeya.Î2ât\oÏT  qu'il  était  digne  de  recevoir 
des  conseils,  puisqu'il  savait  si  bien  en  profiter.  On  lui 
avait  reproché  le  ton  et  l'accent  tragique ,  le  défaut 
de  franchise  et  d'aplomb ,  quelque  faiblesse  dans  le 
débit  et  le  jeu;  ces  vices  ont  presque  entièrement 
disparu.  Il  a  su  distinguer  la  colère  d'un  personnage 
comique  d'avec  l'emportement  d'un  héros  tragique. 
Son  ton  a  plus  d'âpreté  et  de  rudesse ,  son  accent  est 
plus  ferme  ,  son  jeu  plus  rond ,  et  toute  la  physiono- 
mie du  rôle  a  des  traits  plus  mâles  et  plus  prononcés. 
(10  novembre  1806.  ) 

La  Métromanie.  —  Lafon  poursuit  avec  honneur 
la  carrière  de  ses  débuts  5  il  attaque  tous  les  rôles  du 
haut  comique  :  si  quelques-uns  lui  résistent  au  premier 
assaut ,  il  finit  par  les  enlever  au  second  ou  au  troi- 
sième ,  et  bientôt  toutes  les  forteresses  de  l'empire  de 
Thalie  seront  en  son  pouvoir.  Il  a  fait  un  essai  très- 
heureux  du  Métromane ,  qui  convient  parfaitement 
à  ses  moyens  et  à  ses  qualités  physiques.  Il  a  de  la 
chaleur ,  de  la  noblesse ,  de  l'aplomb,  débite  la  tirade 
avec  un  charme  qui  force  les  applaudissemens  ;  il  a 
tout ,  hors  cette  teinte  comique  si  essentielle ,  si  né- 
cessaire, que  sans  elle  il  n'a  rien,  quoiqu'il  ait  tout. 
(20  novembre  1806.) 

Le  Glorieux.  —  Le  débutant  peut  être  glorieux 
d'amener  tant  de  monde  à  des  pièces  où  depuis  long- 
temps il  n'allait  personne.  Lafou  a  joué  avec  no- 
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Wcsse  et  d'un  air  imposant,  mais  le  maintien  un  peu 
trop  roide,  le  visage  un  peu  trop  renfrogné.  Le  Glo- 
rieux, quand  il  n'est  pas  en  colère,  doit  laisser  voir  la 
satisfaction  qu'il  a  de  lui-même.  Il  est  rare  que  le  dé- 
butant fasse  la  première  fois  tout  ce  qu'il  doit  faire; 
cependant  il  a  trouvé  le  secret  de  se  faire  applaudir 
dans  un  rôle  qui  prête  peu  aux  applaudissemens. 
(26  décembre  1806.) 

Le  Glorieux.  —  D'autres  s'irritent  de  la  critique 
comme  d'une  offense,  Lafon  en  profite  comme  d'un 
bienfait.  On  lui  a  trouvé  plus  d'aisance  dans  le  main- 
tien, un  front  moins  nébuleux,  un  visage  moins  sé- 
vère ;  avec  plus  de  franchise  et  de  légèreté  dans  le 
débit,  avec  un  degré  de  plus  dans  cette  chaleur  na- 
turelle qui  donne  l'âme  et  la  vie  aux  moindres  dis- 
cours de  l'acteur,  le  débutant  ne  laissera  plus  rien  à 
désirer.  (3o  décembre  1806.) 

W  VOLNAIS. 

Britannicus. — La  prodigieuse  aflluence  que  chaque 
début  attire  à  ce  théâtre,  annonce  dans  le  public  un 
sentiment  profond  de  la  disette  des  talens,  et  un  désir 
bien  vif  de  faire  quelque  acquisition  utile  à  ses  plaisirs  : 
tant  de  fois  trompé  dans  son  attente,  il  ne  se  rebute  pns, 
et  revient  à  chaque  promesse  avec  un  fond  inépuisable 
d'espérance.  A  voir  l'enthousiasme  avec  lequel  il  saisit 
les  premières  lueurs  qui  frappent  ses  yeux ,  on  dirait 
que,  fatigué  de  tous  ces  acteurs  éternels  qui  tyran- 
nisent la  scène ,  et  qu'on  le  force  d'admirer  faute  de 
mieux,  il  épie  l'aurore  des  talens  qui  lui  promettent 
des  jouissances  neuves  et  piquantes. 

Une  jeune  actrice  de  quinze  ans,  naïve,  modeste  , 
sensible,  dont  la  voix  est  douce  et  touchante,  dont  les 
6.  17 
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tons  sont  justes  et  vrais ,  qui  récite  avec  intelligence , 
et  dont  la  timidité  même  a  de  la  grâce 5  c'est  un  bou- 
ton qui  veut  s'épanouir;  il  n'a  besoin  pour  éclore  que 
d'un  souffle  caressant  ;  mais  qu'il  redoute  les  accla- 
mations redoublées,  la  fureur  des  brasfo ,  les  trans- 
ports d'une  admiration  précoce!  c'est  un  vent  impé- 
tueux, c'est  une  espèce  d'orage  plus  propre  à  renverser 
la  fleur  naissante  qu'à  développer  les  trésors  de  sou 
sein. 

Mademoiselle  Volnais  est  d'une  taille  médiocre;  sa 
figure  est  agréable  sans  être  noble ,  son  organe  est  en- 
chanteur :  les  amateurs  prétendent  y  reconnaître  le 
charme  de  mademoiselle  Desgarcins,  qui,  suivant  leur 
expression,  plus  bizarre  c|u'originale ,  avait  ^e^ /r/r- 
mesdans  la  voiJC.Cci  avantage  dégénère  quelquefois 
dans  un  ton  pleureur  et  dolent,  fort  insipide  sur  la 
scène.  Il  y  a  de  la  simplicité  et  du  naturel  dans  son 
débit  ;  ses  gestes  sont  bien  d'accord  avec  ses  tons.  Il 
faut  attribuer  sans  doute  au  trouble  inséparable  d'un 
début  la  faiblesse  de  plusieurs  morceaux  ,  où ,  malgré 
la  plus  grande  attention  et  le  plus  profond  silence ,  ou 
l'entendait  à  peine.  Son  extrême  jeunesse  donne  de 
grandes  espérances  ;  elle  a  cependant  été  applaudie 
comme  si  elle  était  déjà  formée  :  on  sait  que  le  défaut 
de  notre  siècle  est  de  gâter  les  enfans.  Le  début  de 
mademoiselle  Volnais  à  Versailles  avait  été  beaucoup 
moins  brillant  -,  elle  avait  joué  Zaïre,  et  ce  rôle  avait 
paru  trop  fort  pour  elle.  Un  plus  grand  théâtre  lui  a 
été  plus  favorable,  parce  qu'elle  a  eu  la  prudence  de 
s'y  montrer  d'abord  dans  un  très-petit  rôle  -,  celui  de 
Junie  convient  parfaitement  à  ses  moyens.  (  16  floréal 
ang.) 

Andromaque.  —  La  jeunesse  de  mademoiselle  Vol- 
nais n'est  pas  un  défaut,  mais  une  excuse  :  ne  lui  re- 
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proclions  pas  d'cUe  trop  jeune;  il  y  a  tant  d'actrices 
qui  ne  le  sont  pas  assez I  J'aime  mieux  une  veuve  de 
quinze  ans  qu'une  fiJle  de  cjuarante  :  si  l'air  enfantin 
n'aide  pas  à  l'illusion,  l'air  suranné  la  détruit  d'une 
manière  bien  plus  désagréable  5  et  si  quelque  cliosc 
me  déplaît  sur  la  scène  française  ,  c'est  d'y  voir  tant 
de  barbons  jouer  les  amoureux,  tant  d'amoureuses  sur 
le  retour,  et  tant  de  passions  dont  l'objet  est  ridicule. 

C'est  peut-être  ici  l'occasion  d'avertir  que  l'exté- 
rieur des  artistes  dramatiques  est  une  partie  consi- 
dérable de  l'art  ;  la  figure,  la  taille ,  l'âge  et  la  voix 
ne  sont  point  des  qualités  indilïérentes.  Leurs  défauts 
naturels  sont  soumis  à  la  critique  ,  puisqu'ils  contrac- 
tent l'obligation  de  plaire  ,  et  fontacbeter  la  vue  de 
leurs  personnes.  On  crie  à  l'injustice,  à  la  raéclianceté, 
à  la  barbarie  même ,  lorsqu'on  prend  la  liberté  d'ob- 
server que  le  pbysique  d'un  acteur  ou  d'une  actrice 
n'est  point  d'accord  avec  son  rôle.  Ce  ri  est  pas  sa 
faute ,  dit- on  5  mais  c'est  toujours  sa  faute  de  se 
charger  d'un  personnage  qui  ne  lui  convient  pas ,  et 
de  n'avoir  pas  les  qualités  essentielles  à  sa  profession. 
Ce  n'est  pas  aussi  la  faute  d'un  auteur  d'être  ennuyeux 
et  froid ,  et  de  faire  de  mauvais  vers  5  il  ne  dépend 
pas  de  lui  d'en  faire  de  meilleurs,  mais  il  dépend 
de  lui  de  ne  pas  écrire  quand  il  n'en  a  pas  le  talent. 

Lorsque  Le  Kain  parut  sur  la  scène  française,  les 
critiques  les  plus  délicats  et  les  plus  polis  remarquè- 
rent qu'il  avait  la  figure  désagréable,  le  cou  gros,  la 
taille  épaisse  ,  la  voix  dure  et  sombre  :  ce  n'était  pas 
sa  faute,  cela  ne  dépendait  pas  de  lui;  mais  il  se 
présentait  volontairement  pour  exercer  un  état  où  les 
agrémens  naturels  sont  nécessaires.  Son  talent  a  cou- 
vert ses  défauts,  les  a  même  convertis  en  grâces  ;  c'est 
un  prodige  du  génie  et  de  l'art  ;  mais  si  Le  Kain  avait 
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eu  la  figure  et  ]a  taille  de  Dufresne ,  le  théâtre  eût 
alors  offert  un  modèle  unique  de  perfection,  qu'il 
n'est  pas  donné  à  la  nature  humaine  d'atteindre. 

A  quinze  ans  on  n'a  pas  et  l'on  ne  peut  avoir  l'a- 
plomb ,  la  fermeté ,  la  chaleur  et  l'expression  que  de- 
mande un  caractère  tragique;  souvent  même  la  timi- 
dité, inséparable  d'un  début,  affaiblit  ces  qualités  dans 
une  actrice  déjà  formée  -,  on  ne  doit  pas  être  surpris 
que  mademoiselle  Volnais  ait  un  peu  de  monotonie , 
qu'elle  n'imprime  pas  à  tout  ce  qu'elle  dit  un  degré 
de  force  suffisant,  et  qu'elle  laisse  quelque  chose  à 
désirer  du  côté  de  l'effet  théâtral  5  mais  elle  montre 
les  dispositions  les  plus  favorables  pour  ce  qui  lui 
manque  :  c'est  une  éducation  à  faire ,  c'est  un  enfant 
que  le  public  prendra  plaisir  à  former  5  il  ne  faut  ni 
la  rebuter  ni  la'  gâter;  point  de  rigueur  excessive, 
mais  point  de  complaisance  aveugle  ;  que  les^  applau- 
dissemens  l'avertissent  qu'elle  a  bien  fait,  l'encoura- 
gent à  faire  mieux  encore  ,  mais  ne  servent  jamais  à 
nourrir  l'orgueil  et  la  paresse. 

Mademoiselle  Volnais  a  été  fréquemment  et  juste- 
ment applaudie  dans  le  cours  de  la  représentation;  on 
l'a  demandée  avec  opiniâtreté  à  la  fin  de  la  pièce  ; 
enfin  elle  a  paru  avec  Talma.  Mademoiselle  Raucourt 
n'a  point  été  demandée  ;  elle  a  cependant  joué  le  rôle 
d'Hermione  avec  beaucoup  de  finesse ,  d'intelligence 
et  de  chaleur.  On  peut  lui  souhaiter  un  organe  plus 
avantageux,  plus  d'expression  dans  la  figure,  plus  de 
noblesse  dans  la  passion,  et  un  peu  plus  de  ce  que 
Hiademoiselle  Volnais  a  de  trop  ;  mais  cela  ne  dépend 
pas  d'elle ,  ce  n'est  pas  sa  faute  ;  ce  n'est  qu'un  malr- 
heur.  (9  prairial  an  9.  ) 

Mahomet. — Mademoiselle  Volnais  a  reproduit  dans- 
Palmire  les  mêmes  qualités  qui ,  dans  ses  rôles  précé- 
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tiens,  lui  avaient  concilié  tous  les  suffrages  :  im  débit 
naturel  et  juste,  des  accens  vrais  et  touchans,  une  voix 
douce  et  tendre ,  qui  cependant  n'est  pas  quelquefois 
assez  ferme ,  assez  soutenue.  On  a  vu  dans  quelques 
ni  o  m  eus  qu'elle  était  capable  de  donner  plus  d'énergie 
à  son  organe  ,  de  s'élever  au-dessus  de  ce  ton  plain- 
tif et  larmoyant  qui  sans  doute  a  son  mérite,  mais 
dont  l'uniformité  est  vicieuse.  Le  rôle  de  Palmire  est 
purement  passif,  il  a  peu  de  mouvement  5  cependant 
ce  mélange  de  timidité  et  de  hardiesse ,  de  naïveté 
et  de  fanatisme ,  d'innocence  et  d'amour  ,  n'est  pas 
facile  à  saisir  et  à  rendre  ,  et  n'offre  pas  des  dévelop- 
pemens  favorables  à  l'actrice  j  mais  les  imprécations 
du  dernier  acte  sont  un  morceau  brillant ,  où  l'on 
attend  toujours  les  débutantes,  et  d'après  lequel  on 
les  juge.  Mademoiselle  Volnais  a  prouvé  qu'on  peut 
être  énergi(|ue  sans  crier,  et  que  la  véritable  expres- 

|sion  théâtrale  a  sa  source  dans  l'urne  et  non  dans  les 

fpoumons. 

Une  demoiselle  de  quinz;.e  ans.,  jeune  et  jolie,  fille 
d'un  procureur  au  parlement ,  jouait  un  jour  le  rôle 
de  Palmire  sur  le  théâtre  de  M.  de  Voltaire ,  rue  Tra- 
versière,  et  c'était  Le  Kain  qui  jouait  Mahomet.  Cette 
aimable  enfant,  dans  l'âge  heureux  où  l'on  ne  connaît 
pas  la  haine,  où  le  cœur  n'a  point  de  fiel,  se  trouva 
fort  embarrassée  lorsqu'il  fallut  vomir  contre  le  tyran 

|des  imprécations  terribles  j  toute  sa  colère  n'était  que 
u  miel  ;  c'était  un  mouton  qui  essayait  de  se  fâcher 
contre  un  loup.  M.  de  Voltaire,  le  premier  adorateur 
de  ses  chefs-d'œuvre,  ne  pardonnait  guère  l'outrage 
que  leur  faisait  l'inexpérience  et  la  faiblesse  des  ac- 
teurs, et  dans  ces  occasions  ,  son  humeur  impitoyable 
éclatait  par  des  incartades  assez  brusques  ;  cependant 
il  eut  ([uelque  humanité  pour  les  quinze  ans  de  cette 
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bonne  créature,  et  se  contenta  de  lui  dire  avec  dou- 
ceur :  «  Mademoiselle,  figurez-vous  que  Mahomet  est 
«  un  imposteur,  un  fourbe,  un  scélérat  qui  a  fait 
«  poignarder  votre  père,  qui  vient  d'empoisonner 
«  votre  frère,  et  qui,  pour  couronner  ses  bonnes 
«  œuvres ,  veut  absolument  coucher  avec  vous  :  si 
«  ce  petit  manège  vous  fait  un  certain  plaisir ,  vous 
«  avez  raison  de  ménager  le  tyran  5  mais  pour  peu 
«  que  cela  vous  répugne ,  voilà  comme  il  faut  vous  y 
«  prendre.  » 

Joignant  alors  l'exemple  an  précepte,  il  récita 
lui-même  les  imprécations  avec  l'enthousiasme  d'un 
énergumène  ,  penctmt  que  la  pauvre  innocente,  dé- 
concertée et  toute  honteuse ,  tremblait  de  peur  à  la 
vue  des  grimaces  et  des  contorsions  elïroyables  du 
poëte-comédien  :  on  dit  cependant  qu'elle  devint  de- 
puis une  actrice  fort  agréable. 

Je  ne  doute  pas  cpie  Dazincourt  n'ait  donné  à  peu 
près  les  mêmes  instructions  el  le  même  exemple  à 
mademoiselle  Volnais  ,  en  supprimant  seulement  les 
grimaces ,  et  l'on  s'aperçoit  bien  que  son  élève  a  pro- 
filé de  la  leçon  ;  les  applaudissemens  qu'elle  a  reçus 
doivent  l'avertir  qu'en  déclamant  avec  simplicité  ,  il 
faut  sentir  avec  force  5  que  son  débit  et  son  jeu  ont 
besoin  de  s'animer  davantage,  sans  toutefois  cesser 
d'être  naturels  :  un  peu  plus  de  fermeté  et  de  variété 
dans  ses  inflexions,  un  degré  de  chaleur  et  de  vie 
ajouté  à  son  action ,  achèveront  de  la  rendre  digne 
de  la  faveur  que  le  public  lui  témoigne ,  et  les  encou- 
ragemens  deviendront  de  justes  récompenses.  (17 
prairial  an  9.  ) 
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M"^  130URG01N. 

TiiALiE  pouvait  être  jalouse  de  Melpomène  :   la 
muse  de  la  tragédie  voyait  sa  cour  s'embellir  des  at- 
traits et  des  talens  de  deux  jeunes  princesses  drama- 
tiques; et  Thalie,  réduite  à  ses  anciens  sujets,  ne 
Taisait   aucune  conquête    nouvelle  :    mademoiselle 
Bourgoin   a   voulu   récojicilier  les  deux  sœurs,  et 
partager  entre  elles  son  hommage.  Elle  embrasse  à 
la  fois  tous  les  genres  de  la  scène ,  la  tragédie ,  le 
drame,  la  comédie  j  et,  par  cette  universalité  même, 
elle  peut  être  utile  et  précieuse  au  Théâtre-Français. 
La  nature  lui  a  prodigué  les  dons  qu'elle  distribue  à 
tant  d'autres  avec  économie  ^  taille  ,  figure ,  organe , 
mademoiselle  Bourgoin  est  pourvue  de  tous  ces  avan- 
tages ,  auxtpiels  on  s'efl'orce  souvent  en  vain  de  sup- 
pléer à  force  d'art.  Ces  heureux  privilèges  ne  la  dis- 
pensent point  du  travail  ;  mais  ils  lui    rendront  le 
travail  plus  agréal^le  et  plus  facile.  Elle  avait  déjà 
débuté  à  ce  même  théâtre,  et  ses  débuts  avaient  été 
interrompus  ^  je  n'en  recherche  point  la  cause.  Une 
brochure  satirique ,  qu'elleT  a  solennellement  désa- 
vouée, a  pu  indisposer  contre  elle  quelques  esprits  : 
ceux  qui  la  connaissent  savent  combien  elle  est  étran- 
gère à  de  pareils  moyens  ;  mais  il  est  dangereux  d'a- 
l^oir  des  amis  imprudens.  Le  bruit  se  répand  que  la 
"comédie  a  poussé  la  sévérité  à  son  égard  jusqu'à  lui 
refuser,  "pour  la  première  représentation  ,  les  billets 
IW' usage  :  si  ce  n'est  pas  une  calomnie ,  on  peut  dire 
que  ses  ennemis  l'ont  beaucoup  mieux  servie  que  ses 
amis  5  ils  ont  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour 
qu'on  ne  pût  attribuer  son  succès  à  la  cabale  ;  ils  ont 
voulu  que  tous  les  applaudissemens  fussent  la  preuve 
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du  mérite  :  grâces  à  leurs  soins,  aucun  sjxîctateur  n'a 
])ayé  sa  place  en  bravo  ;  les  battenîens  de  mains  qui 
faisaient  retentir  la  salle  étaient  l'expression  libre  du 
plaisir,  et  non  pas  un  service  commandé  par  Tamitié. 
(9  frimaire  an  10.) 

Zaïre.  — Voltaire,  naturellement  peu  modeste, 
convenait  loyalement  des  obligations  qu'il  avait  à  la 
mademoiselle  Gaussin. 

Le  service  que  rend  à  une  pièce  nouvelle  une  actrice 
jolie,  elle  se  le  rend  à  elle-même  lorsqu'elle  débute. 
Au  théâtre ,  il  est  rare  que  le  physique  du  comédien 
s'accorde  avec  son  rôle  :  on  n'y  voit  que  trop  souvent 
des  princesses  vieilles  et  laides ,  qu'on  est  obligé  de 
prendre  pour  déjeunes  beautés  ,  des  amans  antiques 
et  mal  tournés,  f{u'on  nous  donne  pour  des  Adonis  ; 
on  est  convenu  de  se  prêter  à  l'illusion ,  et  de  ne  pas 
rire  de  ces  grandes  passions  si  mal  justifiées  par  leur 
objet.  Mais  avec  mademoiselle  Bourgoin,  on  n'a  be- 
soin ni  de  foi  ni  de  complaisance  ;  on  peut  très- 
bien  ne  croire  que  ce  qu'on  voit  5  c'est  véritablement 
la  jeune  et  belle  Zaïre;  elle  porte  avec  elle  l'excuse 
des  folies  d'Orosmane  :  il  y  a  dans  toute  sa  personne 
de  quoi  iaire  tourner  la  tête  à  un  jeune  Soudan  de 
Jérusalem  ,  et  peut-être  même  à  un  philosophe  de 
Paris.  Joignez  à  une  taille  très-élégante  ,  à  des  traits 
charmans ,  de  la  simplicité  et  de  la  grâce  dans  l'ac- 
tion, de  la  justesse  et  du  naturel  dans  le  débit ,  une 
voix  douce  et  tendre,  d'heureux  momens  de  sensibi- 
lité 5  c'^est  tout  ce  qu'on  peut  attendre  à  cet  âge  ,  et 
cela  s'appelle  un  succès.  Son  visage  agréable  n'a  pas 
l'air  de  se  prêter  facilement  à  l'expression  des  passions 
vives  :  lorsque  la  situation  l'oblige  à  prendre  le  mas- 
que de  la  douleur,  de  l'amour  ,  du  dépit,  il  se  hâte 
(.le  le  déposer ,  même  avant  que  la  scène  soit  finie, 
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pour  rentrer  dans  le  calme  et  dans  la  tranquillité,  qui 
est  son  état  naturel.  Cette  immobilité  de  la  physiono- 
mie est  le  caractère  de  l'enfance  et  de  la  première  jeu- 
nesse ,  encore  étrangère  aux  secousses  violentes  de 
l'Ame  ;  peut-être  n'est-elle  pas  un  défaut  dans  le  rôle 

I  de  Zaïre ,  qui  ne  doit  être  que  celui  d'une  fille  naïve, 
innocente  et  timide  ,  quoique  le  poëte  lui  prête  sou- 
vent un  langage  fort  au-dessus  de  son  éducation  et 
de  son  âge.  Je  suis  an  reste  si  fatigué  des  contorsions 
et  des  convulsions  ordinaires  à  noshéroïnesde  théâtre, 
que  j'aime  jusqu'à  la  paix  profonde  qui  règne  dans  les 
traits  de  mademoiselle  Bourgoin  :  je  remarque  avec 
plaisir,  dans  cette  sérénité,  l'intervalle  immense  qui 

^v  la  sépare  des  grimaces.  (  i6  frimairean  lo.  ) 

Hl^H         M"'^  DUCHESNOIS.    . 

^■f  Phèdre. —  Cette  actrice  ne  séduit  point  les  yeux  :  il 
^jjaut  ne  pas  la  plaindre  d'être  privée  de  ce  dangereux 
avantage  5  il  faut  l'en  féliciter.  Elle  recevra  des  éloges, 
et  non  des  madrigaux  5  elle  entendra  des  vérités  utiles, 
et  non  des  mensonges  galans:  l'encens  qui  brûlera  pour 
elle  sera  par  et  ne  lui  fera  point  tourner  la  tête  5  au 
lieu  de  courtisans,  elle  aura  des  amis.  A  l'abri  du 
poison  de  la  flatterie  et  des  pièges  de  la  volupté,  elle 
cultivera  son  art  dans  la  retraite  5  l'esprit  et  le  cœur 
leront  leur  profit  des  défauts  du  corps  j  le  luxe  ,  la 
nitë,  la  dissipation,  les  plaisirs  ne  conspireront 
point  pour  étouiïèr  ses  lalens.  Grâce  à  l'indulgente 
sévérité  de  la  nature  ,  Vénus  n'essaiera  pas  même  de 
la  ravir  à  Melpomène  :  elle  n'ira  point  à  l'opprobre 
par  des  sentiers  rians  et  fleuris,  mais  une  route  escar- 
pée la  conduira  au  temple  delà  gloire. 
Blademoiselle  Duchesiiois  n'est  pas  belle  j  le  pre- 
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mier  coup  dœil  ne  Jui  est  pas  favorable  :  mais  elle 
a  une  taille  très-convenable  à  la  scène^  elle  est  jeune, 
et  cet  avantage  est  plus  nécessaire  que  celui  de  la 
beauté  ;  car  rien  n'est  plus  ridicule  au  lliéâlre  que 
les  vieilles  amoureuses.  Son  organe  est  doux,  sonore 
et  touchant  5  elle  a  ce  que  les  belles  ont  bien  rare- 
ment, l'expression,  la  sensibilité,  la  chaleur-,  et  s'il 
faut  opter  entre  les  grâces  de  la  figure  et  les  qualités 
de  famé,  le  choix  ne  peut  être  douteux.  Sa  diction  , 
dans  certains  endroits,  s'est  ressentie  du  trouble  d'un 
début  :  quelques  mouvemens  irréguiiers,  quelques 
gestes  inutiles  ou  forcés,  quelques  tons  ou  faux  ou  ^âr 
traînans ,  ont  annoncé  qu'elle  faisait  les  premiers  pas 
dans  la  carrière  j  mais  ces  défauts  légers ,  faciles  à 
corriger,  disparaissent  devant  les  beautés  essentielles 
de  l'art  :  le  naturel,  la  vérité,  l'énergie  du  senti- 
ment, c'est  ce  que  la  routine  du  métier,  quelque 
parfaite  qu'on  la  suppose,  ne  peut  jamais  donner. 
Mademoiselle  Duchesnois  émeut  par  un  secret  bien 
simple,  quoique  bien  rare-,  elle  est  émue  elle-même^ 
elle  fait  pleurer  parce  qu'elle  pleure  ;  c'est  son  cœur 
qui  parle,  et  tous  les  cœurs  l'entendent.  Je  ne  dirai 
point  ({u'elle  a  des  larmes  dans  la  "Voix;  c'est  une 
expression  beaucoup  plus  maniérée  qu'elle  n'est 
heureuse  :  les  larmes  ne  sont  point  dans  sa  voix ,  mais 
dans  les  yeux  des  auditeurs  :  c'est  souvent  un  défaut 
qu'une  voix  larmoyante.  Ses  traits  sont  un  tableau 
mobile  où  toutes  les  atfeclions  de  l'âme  viennent  se 
peindre.  Dans  la  scène  de  la  déclaration  ,  sa  physio- 
nomie ,  d'abord  triste  et  abattue  ,  s'anime  tout  à 
coup  ,  et  semble  se  colorer  des  rayons  du  désir  et  de 
l'espérance  5  une  sorte  de  joie  y  brille  à  travers  l'in- 
quiétude et  la  crainte  :  tour  à  tour  hardie  et  timide , 
tendre  et  furieuse ,   naïve  et  passionnée ,  elle  o01e 
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l'image  la  plus  vraie  et  la  plus  touchante  des  tour- 
mens  d'un  amour  malheureux  et  coupable.  Elle  n'a 
pas  produit  moins  d'effet  dans  la  scène  de  la  jalousie, 
quoiqu'elle  soit  moins  dramatique  5  sans  cris  et  sans 
grimaces  ,  elle  a  su  exprimer  ce  que  les  remords  ont 
de  plus  déchirant,  ce  que  le  désespoir  a  de  plus  af- 
freux. C'est  dans  dépareilles  situations  que  mademoi- 
selle Duchesnois  s'embellit  du  sentiment  et  de  la  pas- 
sion. Les  hommes  peuvent  dire  alors  :  «  Qu'elle  est 
belle!  »  comme  les  femmes  s'écriaient ,  en  voyant  Le 
Kain  :  «Qu'il  estbeau!))ll  me  semble  qu'on  peut  mieux 
rendre  :  C'est  toi  qui  Vas  nommé  ;  ils  s'aimeront 
toujours.  Ces  traits  rapides  sont  difficiles  à  saisir 
d'une  manière  bien  juste  ;  ce  sont  des  bonnes  fortunes 
rares,  même  pour  les  acteurs  consommés.  Quel  est 
le  chanteur  auquel  un  ton  faux  n'échappe  pas  ?  Ce 
n'est  pas  sur  quelques  passages  qu'il  est  si  aisé  de 
]nan(]uer,  c'est  sur  l'ensemble  qu'il  faut  juger  le  ta- 
lent. Mademoiselle  Ducliesnois  passe  dans  le  public 
pour  être  l'élève  d'un  poète  très-aimable.  11  a  pu  lui 
donner  sans  doute  ce  qui  dépend  de  l'art  et  de  l'in- 
tclligence  ,  mais  c'est  un  autre  maître  qui  lui  a  donné 
l'ame.  Ecolière  de  Legouvé,  mademoiselle  Duches- 
nois est  élève  de  la  nature;  c'est  à  la  nature  qu'elle 
doit  cette  facilité  à  s'affecter  de  passions  étrangères, 
à  s'identifier  par  imagination  avec  son  personnage. 
L'homme  le  plus  grossier  est  éloquent  dans  sa  propre 
cause  -,  les  plus  ignorans  expriment  bien  la  passion 
qu'ils  ressentent;  mais  se  pénétrer  des  intérêts  et  des 
passions  d'autrui ,  peindre  avec  vérité  dessentimens 
fictifs  et  des  situations  imaginaires  ,  voilà  ce  qui  fait 
le  génie  des  comédiens  et  des  poètes. 

Ce  (|ui  me  reste  à  dire  de  mademoiselle  Duchesnois 
est  mon  histoire;  elle  m'a  fait  oublier  qu'elle  jouait 
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lin  rôle ,  et  que  j'assistais  officiellement  à  un  début  ; 
elle  a  dëconcerté  la  gravite  du  juge,  qui  doit  être 
impassible  comme  la  loi.  Familiarisé  par  l'expé- 
rience avec  les  mouvemens  tragiques ,  aguerri  par 
l'habitude  contre  les  émotions  théâtrales  ,  plus 
prompt  à  saisir  le  ridicule  qu'à  sentir  le  pathétique, 
je  défiais  les  illusions  de  la  scène,  je  me  croyais  su- 
périeur aux  faiblesses  vulgaires  5  plus  disposé  à  in- 
sulter aux  larmes  qu'à  les  partager,  je  m'imaginais 
qu'il  n'appartenait  qu'aux  jeunes  fdles  de  pleurer  les 
malheurs  des  héros  amoureux  :  quelquefois  cepen- 
dant je  rougissais  de  cette  insensibilité  5  je  me  la 
reprochais  comme  un  défaut  du  cœur  5  j'en  étais 
même  la  victime  -,  je  trouvais  mon  supplice  dans  l'en- 
nui ;  car  que  faire  à  une  tragédie  où  l'on  ne  peut  ni 
rire,  ni  pleurer,  ni  dormir?  Je  dois  à  mademoiselle 
Duchesnois  l'avantage  de  savoir  que  si  je  n'étais  pas 
louché ,  ce  n'était  pas  ma  faute  ;  elle  m'adonne  meil- 
leure opinion  de  moi-même  :  j'ai  senti  que  je  n'avais 
pas  le  cœur  dur,  mais  le  goût  difficile;  je  me  suis 
surpris  avec  plaisir  dans  un  attendrissement  tout-à- 
fait  nouveau  pour  moi  5  des  larmes  involontaires  ont 
rétabli  l'honneur  de  ma  sensibilité ,  et  je  suis  tout 
fier  de  ma  défaite.  Mon  avis  sur  mademoiselle 
Duchesnois  est  donc  le  même  que  celui  de  Louis  XV 
surLeKain-,  elle  m'a  fait  pleurer,  moi  qui  ne  pleure 
guère,  (i^  messidor  an  10.) 

Akdromaque. — Un  débuttrop  brillant  est  un  pesant 
fardeau,  La  nouvelle  actrice  s'était  élancée  tout  à  coup 
à  une  telle  hauteur,  dans  le  rôle  de  Phèdre  ,  qu'il  lui 
devenait  impossible  d'aller  au-delà,  etmêmetrès-difli- 
cile  de  se  soutenir  au  même  degré  :  elle  a  paru  baisser 
xni  peu  dans  Sémiramis  ;  mais  elle  se  relève  dans  Uer- 
mione,  rôle  plus  convenable  à  son  talent,  quoique 
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moins  favorable  que  celui  de  Phèdre.  L'organe  de 
mademoiselle  Duchesnois  est  plus  propre  à  exciter 
la  pitié  que  la  terreur;  il  est  doux  et  touchant ,  mais 
il  a  peu  d'éclat  et  de  rondeur;  il  exprime  mieux  les 
arcens  de  l'amour  que  les  transports  de  la  rage.  Les 
emportemens  et  les  menaces  d'Hermione  sont  d'un 
autre  caractère  que  la  passion  et  les  remords  de  Phè- 
dre ,  et  la  fureur  n'embellit  pas  comme  le  sentiment. 

Le  rôle  de  Plièdre  est  pathétique  d'un  bout  à  l'autre; 
celui  d'Hermione  n'est  vraiment  tragique  que  dans 
les  deux  derniers  actes  :  le  second  et  le  troisième 
n'oOrent  qu'une  princesse  dédaignée  par  l'amant 
qu'elle  aime,  fatiguée  par  celui  qu'elle  n'aime  pas, 
flottante  entre  l'amour  et  le  dépit. -Cette  partie  du 
rôle  demande  beaucoup  de  dignité,  de  finesse,  et  un 
art  consommé  ;  il  iaudrait  en  quelque  sorte  partager 
le  personnage  entre  deux  actrices.  Voilà  pourquoi , 
temps  de  Racine,  on  disait  que  pour  bien  repré- 

hter  ilermione,  on  devait  faire  jouer  les  premiers 
actes  par  Desœillels,  et  les  derniers  par  la  Charap- 
mélé,  comédiennes  fameuses,  dont  l'une  avait  plus 
d'intelligence  et  de  profondeur,  l'autre  plus  d'éner- 
gie et  de  sensibilité. 

Avec  de  l'esprit ,  du  travail  et  de  l'habitude ,  ou 
peut  acquérir  les  qualités  nécessaires  aux  premiers 
actes;  la  nature  seule  donne  ce  qu'il  faut  pour  biçi^ 
jouer  les  derniers. 

L'étude  et  la  routine  conduisent  assez  loin  dans  les 
arts  :  à  force  d'esprit  on  imite  le  génie ,  mais  les 
copies  s'éclipsent  quand  l'original  se  montre.  Rien 
déplus  rare  que  la  vraie  sensibilité  dans  les  comé- 
diens :  il  y  en  a  plusieurs  raisons  qu'il  serait  inutile 
d'exposer  ici  ;  mais  l'intelligence,  l'usage  de  la  scène, 
le  charlatanisme  du  débit,  le  mécanisme  de  l'art  cou' 
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vrent  ce  défaut  jusqu'à  un  certain  point;  les  grimaces, 
les  cris,  les  attitudes  forcées ,  les  gestes  multipliés,  les 
prestiges  de  la  pantomime  ne  sont  que  des  supplé- 
mensà  la  sensibilité  intérieure  5  c'est  ce  qu'on  appelle 
se  battre  les  Jlanc s.  Malheureusement  cetle  chaleur 
factice  en  impose  au  vulgaire*,  cependant,  lorsqu'au 
milieu  des  automates  les  plus  perfectionnes  une  fi- 
gure animée  se  présente ,  elle  produit  toujours  une 
grande  sensation. 

Mademoiselle  Duchesnoisa  bien  joué  la  première 
partie  du  rôle  ,  sans  cependant  y  être  excellente  :  son 
naturel  la  porte  toujours  aux  inflexions  douces  et 
tendres ,  même  quand  il  faudrait  plus  de  fermeté. 
Elle  a  saisi  adroitement  les  petites  fniesses  de  la  po- 
Iiti(iue  d'une  femme  avec  un  amant  rebuté,  dont 
elle  peut  avoir  besoin  :  cet  art  n'est  pas  difficile.  Elle 
a  bien  rendu ,  dans  la  scène  avec  Andromaque ,  le 
dédain,  la  froide  cruauté  et  le  persifflage  amer  d'une 
rivale  i\\\\  triomphe.  Pour  être  bonne  actrice  dans  de 
pareilles  situations,  il  suffit  presque  d'être  femme. 

Le  talent  propre  à  la  débutante  n'a  véritablement 
éclaté  que  dans  les  scènes  pathétiques  des  deux  der- 
niers actes;  elle  avait  besoin  de  toute  l'énergie  de 
son  âme  pour  déguiser  la  faiblesse  de  sa  voix.  Je 
regarde  comme  un  mérite  dans  cette  actrice  d'avoir 
su  exprimer,  avec  tant  d'insuffisance  dans  les 
moyens  ,  tout  ce  que  la  rage  a  de  plus  terrible,  sans 
employer  les  cris  ,  se  défigurer  le  visage  par  des 
contorsions  -,  c'est  le  privilège  de  la  véritable  chaleur, 
de  couvrir  tous  les  défauts.  On  peut  lui  reprocher 
d'avoir  tourné  quelquefois  le  dépit  en  sentiment , 
d'avoir  affaibli  en  certains  endroits  la  violence  du  ca- 
ractère d'Hcrmione.  Quelques  passages  traînans,  quel- 
ques gestes  peu  convenables  n'auront  pas  échappé  à 
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des  spectateurs  difliciles;  mais  les  beautés  essentiel- 
les du  rôle  ont  été  rendues.  Mademoiselle  Duches- 
nois  a  su  être  fière  sans  alïectation  ,  passionnée  sans 
fadeur,  furieuse  sans  indécence  et  sans  exagération  ^ 
elle  a  surtout  donné  un  intérêt  nouveau  à  son  entre- 
tien avec  Pyrrhus  :  c'est  la  seule  scène  où  Hermione 
soit  en  présence  de  son  amant  ;  c'est  le  moment  de 
la  passion ,  et  ce  moment  ne  pouvait  être  manqué  par 
mademoiselle  Duchesnois.  Il  me  semble  cependant 
qu'elle  n'a  pas  mis  assez  de  dépit  et  d'amertume  dans 
l'ironie,  et  que  sa  figure  avait  quelque  chose  de  trop 
riant  et  de  trop  doux. 

Il  est  fâcheux  sans  doute  que  le  goût  et  le  talent 
de  la  débutante  l'appellent  à  l'emploi  des  amoureuses 
plutôt  qu'à  celui  des  reines  5  car  c'est  surtout  d'une 
reine  que  la  comédie  a  besoin.  Mademoiselle  Raucourt 
est  en  quelque  sorte  seule  dans  cet  emploi  5  il  faut 
une  seconde  actrice  pour  jouer  Clytemnestre,  Agrip- 
pine,  Mérope,  etc.  Les  amoureuses,  bonnes  ou 
mauvaises ,  abondent  à  ce  théâtre  ^  les  reines  et  les 
mères  nobles  sont  extrêmement  rares;  on  ne  peut, 
sans  accabler  la  comédie,  surcharger  encore  des  em- 
plois déjà  trop  remplis.  Si  mademoiselle  Duchesnois 
ne  double  pas  mademoiselle  Raucourt ,  avec  tout  son 
talent,  elle  devient  onéreuse  et ,  pour  ainsi  dire,  sur- 
numéraire.Quand  on  songe  qu'il  y  a  encore  à  la  porte 
du  théâtre  une  queue  de  quatre  ou  cin(|  débutantes, 
n  ne  peut  qu'être  eflTrayé  de  cette  abondance  sou- 
aine.  Quel  débordement  imprévu  de  talens  qui  me- 
nacent de  nous  inonder  tout  à  coup  ,  au  moment  où 
l'on  se  plaignait  de  leur  rareté  !  (4  fructidor  an  10.) 
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W  GEORGES. 

Iphigénie  en  Aulide. — Précédée  sur  la  scène  d'une 
réputation  extraordinaire  de  beauté  ,  mademoiselle 
Georges  n'a  point  paru  au-dessous  de  sa  renommée  5  sa 
figure  réunit  aux  grâces  françaises  la  régularité  et  la 
noblesse  des  formes  grecques  5  sa  taille  est  celle  de  la 
sœur  d'Apollon,  lorsqu'elle  s'avance  sur  les  bords  de 
l'Eurotas,  environnée  de  ses  nymphes,  et  que  sa 
tête  s'élève  au-dessus  d'elles  :  toute  sa  personne  est 
faite  pour  offrir  un  modèle  au  pinceau  de  Guérin. 

Lorsque  mademoiselle  Georges  a  fait  entendre  les 
premiers  vers  de  son  rôle ,  l'oreille  ne  lui  a  pas  été 
si  favorable  que  les  yeux.  Le  trouble  inséparable  d'un 
pareil  moment  avait  altéré  son  organe ,  naturellement 
flexible ,  étendu  et  sonore  :  il  faut  attribuer  à  la 
même  cause  quelques  autres  défauts  qu'on  a  pu  re- 
marquer dans  le  jeu  et  dans  la  diction,  mais  qui  tous 
peuvent  être  aisément  corrigés.  Une  fille  de  seize  ans, 
qui  paraît  pour  la  première  fois  devant  une  assem- 
blée si  nombreuse  et  si  imposante ,  presque  immé- 
diatement après  un  début  très-brillant ,  ne  doit  pas 
avoir  le  libre  usage  de  ses  facultés.  Il  suffit  que , 
dans  cette  première  apparition,  elle  ait  montré  les 
dispositions  les  plus  heureuses  et  le  germe  d'une 
grande  actrice.  Il  faut  attendre  ,  et  ne  pas  étouffer  , 
par  une  sévérité  meurtrière ,  un  beau  talent  prêt  à 
se  développer.  Ses  défauts  mêmes  ont  une  noble 
origine  ^  ils  tiennent  à  une  impétuosité,  à  une  ardeur 
qu  elle  ne  sait  pas  encore  assez  bien  régler ,  et  qui 
précipite  son  débit  et  ses  mouveraens;  car,  dans  ce 
beau  corps ,  il  y  a  une  âme  impatiente  de  s'épan- 
cher :  ce  n'est  pas  une  statue  de  marbre  de  Paros  5 
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tî'est  la  Galathéederygmalion,  pleine  de  chaleur  et 
de  vie  ,  et  en  quelque  sorte  oppressée  par  la  foule 
des  sentimens  nouveaux  qui  s'élèvent  dans  son  sein. 

On  a  reconnu  dans  l'élève  la  manière  de  l'institu- 
trice 5  cela  ne  pouvait  être  autrement  :  ce  sont  même 
presque  toujours  les  défauts  que  les  disciples  imitent  ; 
mais  quand  ils  ont  du  talent,  ils  se  font  bientôt  une 
manière.  Raphaë)  garda  quelque  temps  le  style  froid 
et  léché  de  son  maître  Perrugin.  Quand  mademoi- 
selle Georges  ne  serait  qu'une  fidèle  copie  de  made- 
moiselle Raucourt ,  notre  théâtre  ne  serait  pas  mal- 
heureux ,  et  les  spectateurs  n'auraient  point  à  se 
plaindre  de  revoir  mademoiselle  Raucourt  à  dix-huit 
ans.  La  débutante  paraît  destinée  à  l'emploi  des 
reines  :  son  extrême  beauté  sera  peut-être  du  super- 
ilu  pour  cet  emploi  ;  mais  sa  taille,  sa  dignité  et  sa 
grâce ,  l'éclat  et  la  fermeté  de  son  organe ,  sont  de 
première  nécessité. 

Le  public  n'a  point  gâté  mademoiselle  Georges  ;  il 
a  même  porté  la  rigueur  jusqu'à  l'injustice  ,  lorsqu'il 
'  a  murmuré  du  ton  qu'elle  a  pris  en  prononçant  ces 
vers  : 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit ,  etc. 

Je  me  suis  toujours  étonné  que  Racine,  le  dieu  du 
goût,  ait  inséré  dans  une  tirade  patliétique  cette 
Y»etite  anecdote  scandaleuse  sur  le  compte  d'flélène  5 
mais  ce  poëte  judicieux  a  voulu  préparer  son  dénoue- 
ment, au  risque  de  refroidir  la  scène.  Il  a  péché  par 
un  excès  de  raison  :  ces  fautes  -là  sont  aujourd'hui 
fort  rares.  Les  spectateurs  n'ont  pas  pris  garde  que 
ce  détail  ne  devait  pas  être  récité  comme  le  reste  -, 
ils  ont  été  clioqués  de  la  dillérence  du  ton.  Made- 
moiselle Georges  a  eu  le  courage  de  recommencer 
6.  18 
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ces  malheureux  vers  jusqu'à  trois  fois  :  enfin  un  re- 
gard touchant  adressé  au  parterre  ,  comme  pour  lui 
reprocher  sa  cruauté ,  a  désarmé  les  juges  les  plus 
inflexibles  :  les  plus  vifs  applaudissemens  ont  expié 
ces  légers  murmures.  Le  dernier  acte  a  décidé  le 
succès  :  mademoiselle  Georges  a  été  demandée  avec 
transport  après  la   représentation,    et  le  public  a 
voulu  aussi  remercier  mademoiselle  Raucourt  en  per- 
sonne ,  du  don  qu'elle  lui  faisait.  Cette  actrice  ,  qui 
a  déjà  fourni  une  carrière  longue  et  brillante  ,  a  reçu 
dans  ce  moment  le  prix  des  soins  qu'elle  s'est  donnes 
pour  former  une  élève  d'une  si  belle  espérance.  (  lo 
frimaire  an  1 1 .  ) 

Tancréde. — On  me  reproche  l'enthousiasme  pour  la 
beauté  ;  je  me  rassure  contre  l'accusation  par  le  grand 
nombre  de  mes  complices.  Jamais  des  assemblées  plus 
brillantes  n'ont  couronné  l'enceinte  de  Melpomène. 
Si  c'est  le  talent  qui  les  attire ,  je  ne  suis  donc  point 
partial  5  si  c'est  la  beauté  seule  ,  la  beauté  a  donc  un 
attrait  général  auquel  il  faut  bien  que  je  cède  moi- 
même  -,  mais  on  serait  bien  injuste  envers  mademoi- 
selle Georges,  si  on  voulait  réduire  tout  son  mérite 
à  de  belles  formes  :  elle  vient  de  donner ,  dans  Amé- 
naïde  ,  une  nouvelle  preuve  de  son  intelligence ,  et 
surtout  de  son  âme  et  de  sa  sensibilité  5  qualités  qu'on 
est  trop  porté  à  refuser  aux  belles,  et  dont  la  nature 
semble  quelquefois  s'amuser  à  doter  les  laides  par 
forme  de  dédommagement. 

Dans  le  rôle  de  Clytemnestre ,  on  avait  remarqué 
une  copie  un  peu  servile  d'un  modèle  très-connu  ; 
dans  celui  d' Aménaïde ,  on  a  reconnu  avec  plaisir 
une  manière  originale  :  la  débutante  n'a  consulté  que 
la  nature  et  son  âme  5  après  nous  avoir  fait  voir  ma- 
demoiselle Raucourt,  elle  nous  a  montré  mademoi- 
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selle  Georges,    qui  sans  doute  ne  peut  que  gagner 
à  paraître  telle  qu'elle  est.    D'anciens  habitués  du 
Théâtre-Français  lui  trouvent  un  mouvement  irrégu- 
lier dans  la  bouche,  trop  peu  de  rapidité  dans  les 
divers  mouvemens  du  visage,  une  expression  trop 
faii^le  de  la  joie  ;  mais  tous  conviennent  qu'elle  est 
pleine  de  chaleur  et  d'énergie ,  qu'elle  a  un  accent 
pathétique  et  un  heureux  abandon.  C'est  la  sensibi- 
lité qui  a  fait  son  principal  succès  dans  cette  repré- 
sentation. Quoique  Aménaïde  ne  soit  pas  de  l'emploi 
des   reines ,   la  débutante  a  eu  raison  de  jouer  ce 
rôle,  pour  prouver  qu'elle  savait  faire  autre  chose 
que  copier  mademoiselle  Raucourt ,   qu'elle  pouvait 
peindre  d'autres  senti  mens  que  ceux:  de  la  fierté  et 
de  la  colère ,  d'autres  passions  que  la  tendresse  mater- 
nelle. Aménaïde  est  aussi  plus  convenable  à  son  âge, 
et ,  depuis  long-temps  ,  on  ne  se  souvenait  pas  d'a- 
voir vu  ce  rôle  rendu  avec  tant  d'intérêt  et  de  feu  -, 
xl  est  cependant  très-difticile ,  parce  qu'il  est  plein 
de  déclamations.  La  maîtresse  de  Tancrède  n'est  pas 
une  amante  ordinaire  qui  ne  sache  faire  que  l'amour  ; 
elle  sait  aussi  faire  l'exercice  à  la  byzantine  ;  c'est  une 
espèce  d'amazone  à  sentimens  outrés  et  gigantesques. 
I*our  sauver  ce  défaut ,  l'actrice  a  besoin  d'un  débit 
tout  à  la  fois  énergique  et  naturel  -,  sa  chaleur  doit 
être  bien  véritable  et  bien  franche.   Mademoiselle 
Georges  a  donc,  ce  jour-là,  donné  plus  que  des  espé- 
rances; jamais  la  faveur  publique  ne  s'est  plus  forte- 
ment prononcée  ;  jamais  les  applaudissemens  n'ont 
été  plus  vifs,  plus  unanimes  :  l'alliance  de  la  beauté 
et  de  la  sensibilité  est  un  avantage  assez  rare  pour 
exciter  l'enthousiasme.  (  19  frimaire  an  11.) 
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M.  MICHELOT. 


1 


Britanisicus. — Ce  n'est  pas  la  faute  deM.  MIchelot  si 
on  l'a  trop  tôt  et  trop  long-temps  annoncé  5  c'est  un 
malheur  pour  lui.  Sa  modestie  lui  faisant  craindre  tout 
éclat ,  il  eût  voulu  se  glisser  sur  la  scène  sans  être  aper- 
çu, y  travailler  long-temps  dans  l'obscurité  avant  de 
convoquer  solennellement  un  tribunal  pour  apprécier 
son  mérite.  Cependant  l'annonce  de  ses  dix-huit  ans 
est  une  recommandation.  Mais  le  Théâtre-Français 
se  passerait  bien  de  ces  jeunes  gens  à  faire  ^  il  aime- 
rait mieux  des  hommes  tout  faits. 

M.  Michelot  n'a  pas  des  qualités  physiques  très- 
avantageuses  5  il  n'a  ni  dans  la  taille,  ni  dans  la  fi- 
gure, ni  dans  l'organe,  rien  qui  convienne  à  un  -^ 
prince  tragique  5  mais  mille  exemples  nous  appren-  w 
nent  qu'on  peut  corriger  les  torts  de  la  nature.  Ce 
qui  frappe  d'abord,  c'est  un  aplomb,  une  intelli- 
gence, une  sagesse  qu'où  n'a  pas  droit  d'attendre  à 
dix-huit  ans ,  et  qu'on  peut  appeler  précoce  :  quelques 
écarts ,  quelques  élans  d'une  verve  mal  réglée ,  au- 
raient prorais  davantage  que  cette  circonspection'pré-  ,,- 
maturée.  Le  Kain,  dans  ses  premières  années,  s'era-  w 
portait  au-delà  des  bornes  de  l'art ,  et  cette  efferves- 
cence annonçait  un  talent  susceptible  d'être  perfec- 
tionné par  l'âge  et  la  réflexion.  M.  Michelot  a  évité 
les  fautes  grossières;  il  a  montré  une  intelligence  su- 
périeure à  son  âge  ;  mais  on  n'a  point  découvert  dans 
ce  premier  essai  le  germe  heureux  d'un  grand  acteur: 
on  a  même  observé  qu'il  a  mieux  commencé  qu'il  n'a 
fini  ;  et  quoiqu'on  n'ait  pas  à  lui  reprocher  des  dé- 
fauts choquans,  il  a  le  plus  grand  défaut,  qui  est  la 
faiblesse.  Il  serait  cependant  injuste  de  prononcer  sur 
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ce  début  5  peut-être  dans  les  représentations  suivantes 
aura-t-il  plus  de  force  et  de  verve  tragique. 

Dans  les  Fausses  Infidélités ,  M.  Michelot  a  paru 
avec  plus  d'avantage  :  on  lui  a  trouvé  de  l'aisance , 
de  la  vivacité  ;  il  porte  bien  l'habit  français  ;  et  si 
dans  la  tragédie  les  spectateurs  l'ont  applaudi  pour 
l'encourager,  dans  la  comédie  les  applaudissemens 
qu'il  a  reçus  ont  été  la  récompense  du  plaisir  qu'il 
iaisait.  (lo  germinal  an  i3.) 

Phèdre. — M..  Michelot,  dans  le  rôle  d'Hippolyte,  a 
beaucoup  de  justesse,  de  sensibilité,  de  décence  -,  il  ne 
lui  manque  qu'un  degré  de  force  et  de  chaleur.  Son  jeu 
est  sage,  il  ne  fait  pas  de  contre-sens,  et  c'est  le  rôle 
tragique  où  ilm'a  parule  mieux  placé.  Onl'a  plusieurs 
fois  applaudi,  assez  pour  l'encourager,  pas  assez  pour 
le  gâter.  Le  débutant  a  obtenu  un  succès  très-bril- 
lant dans  la  Feinte  par  amour;  il  joue  les  petits- 
maîtres,  les  agréables,  les  amoureux  de  la  comédie, 
avec  une  aisance,  une  noblesse,  une  vivacité  char- 
mantes. Il  a  besoin  encore  de  beaucoup  d'indulgence 
dans  les  personnages  de  la  tragédie  5  mais  dans  la 
comédie  il  est  tout  formé ,  et  ne  redoute  pas  le  juge- 
ment le  plus  sévère  :  c'est ,  dans  ce  genre ,  un  petit 
Mole.  Il  devrait  cependant  mieux  régler  la  volubilité 
de  son  débit  :  ce  n'est  une  qualité  dans  un  acteur 
[u'autant  qu'il  ne  laisse  rien  perdre  de  ce  qu'il  dit. 
\i  floréal  an  i3.) 

Mahomet.  —M.  Michelot  devient  fort  embarrassant 
pour  la  comédie  :  on  n'ose  ni  le  renvoyer  ni  le  garder. 
Renvoyer  un  débutant  qui  a  joué  avec  succès,  il  y  a  de 
quoi  faire  crier  les  honnêtes  gens  qui  s'intéressent  de 
bonne  foi  au  théâtre  5  mais  aussi  garder  un  jeune  ac- 
teur qui  montre  du  talent ,  qui  en  promet  davantage, 
quel  danger  !  quelle  inconsécpience  !  On  avait  espéré 
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couler  à  fond  cet  incommode  débutant  en  lui  faisant 
jouer  le  rôle  de  Séide  ;  eh  bien,  contre  toute  espé- 
rance, il  s'en  est  tiré  à  merveille.  Au  fond,  pour 
jouer  ce  rôle,  il  ne  faut  que  de  l'intelligence,  de 
l'âme,  de  la  sensibilité,  un  organe  touchant,  et  le 
débutant  est  pourvu  de  tout  cela.  Dans  la  petite 
pièce  à! Heureusement ,  il  a  rendu  le  personnage  de 
l'officier  avec  une  grâce ,  une  aisance ,  une  vivacité 
charmantes.  L'intérêt  du  théâtre  exige  que  M.  Miche- 
lot  soit  conservé  du  moins  comme  pensionnaire,  jus- 
([u'à  ce  que  le  hasard  amène  quel([ue  chose  de  mieux  ; 
mais  comme  ce  hasard  pourrait  bien  ne  pas  arriver  de 
sitôt,  il  est  probable  que  ce  n'est  pas  là  le  parti  qu'on 
prendra,  parce  qu'il  est  le  plus  sensé (i). 

M.  JOANNY. 

CiKNA. — ^Le  bruit  s'était  répandu  que  cet  acteur  arri- 
vait de  Lyon  pour  obéir  à  des  ordres  supérieurs  5  on  s'en 
étonnait ,  parce  que  le  Théâtre-Français  n'a  pas  un  be^ 
soin  urgent  d'acteurs  tragiques  5  mais  l'acteur  a  pu  être 
demandé  pour  remplir  le  vide  que  laisse  l'absence  de 
Ta! ma  (en  tournée).  On  avait  dit,  non  sans  quelque 
fondement ,  qu'il  était  la  copie  de  Talma ,  et  c'est  tout 
ce  qu'on  pouvait  dire  de  pis  ^  car  un  acteur  qui  a  un 
vrai  talent  ne  copie  personne.  Il  paraît  que  M.  Joan- 
ny  a  pris  Talma  pour  modèle  j- on  reconnaît  quel- 
ques -  uns  des  tons  de  cet  acteur  célèbre,  sa  simpli- 
cité bourgeoise  et  son  défaut  de  noblesse.  Tel  qu'il 


(1)  M.  Michelot ,  après  beaucoup  de  difllcultés  suscitées  par  des 
coteries  de  coulisses ,  fut  reçu  pensionnaire  j  il  est  maintenant  socié- 
taire. 

{Note  de  l'Éditeur.  ) 
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est ,  Joatiny  peut  soulager  Talma  et  Lafon-,  s'il  leur 
était  supérieur ,  il  ne  serait  pas  venu  pour  les  dou- 
bler 5  par  cette  raison  même  ses  débuts  ne  peuvent 
exciter  qu'une  faible  curiosité. 

Le  nouvel  acteur  pouvait-il  se  flatter  de  produire 
plus  d'effet  dans  Cinna,  ce  chef-d'œuvre  de  Cor- 
neille qui  a  si  souvent  ennuyé  le  public,  joué  par 
Talma  et  Lafon  ?  Il  a  de  l'intelligence,  du  naturel , 
delà  tenue,  un  débit  juste,  la  connaissance  de  la 
scène  ;  mais  toutes  ces  qualités  n'ont  pas  brillé  dans 
ini  degré  assez  éminent  pour  faire  une  sensation 
bien  vive.  Il  n'en  est  résulté  pour  les  spectateurs 
([u'un  acteur  médiocre ,  et  peut  -  être  même  déjà 
trop  bon  pour  qu'il  puisse  devenir  meilleur.  (  i4 
juillet  1807.) 

CoRioLAN. — Le  rôle  de  Coriolan  a  été  plus  fa vo- 
lable  au  débutant  que  celui  de  Cinna  ;  il  est  aussi 

us  facile.  Il  y  a  peu  de  nuances  dans  ce  rôle  :  ce 
guerrier  se  livre  avec  franchise  et  simplicité  à  des 
])assions  qu'il  croit  nobles  et  légitimes  ^  iî  donne  un 
libre  cours  à  sa  haine,  à  sa  colère,  à  sa  vengeance 
contre  un  peuple  ingrat  et  tyran.  Cinna  est  déchiré 
par  des  sentimens  qui  se  combattent  ;  il  paraît  petit 
entre  Emilie  qui  le  gouverne  et  Auguste  qui  l'écrase  : 
Cinna  ne  peut  ressortir  et  briller  au  théâtre  qu'à 
force  d'art  et  de  talent.  M.  Joanny  a  donc  paru  un 
autre  homme  dans  Coriolan  ;  il  s'y  est  développé 

ec  une  énergie  dont  on  ne  le  croyait  pas  suscepti- 
ble \  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé  également  bon  dans 
les  diverses  situations  du  personnage.  Il  a  assez  bien 
vendu  les  emportemens,  la  fierté,  la  dureté;  mais 
l'ironie  amère  n'a  souvent  pas  été  sentie.  La  scène  de 
Coriolan  avec  sa  mère ,  avec  l'envoyé  de  Rome ,  en 
un  mot,  tout  ce  qui  demande  de  la  gravilé  et  un  sen- 
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timent  profond ,  n'a  pas  été  heureusement  saisi  par 
l'acteur. 

C'est  avec  bien  peu  de  connaissance  de  cause  qu'on 
avait  voulu  en  faire  un  cadet  de  Talma.  Le  cadet 
ressemblerait  bien  peu  à  l'aîné,  caria  nature  a  mis 
entre  ces  deux  prétendus  frères  des  différences  essen- 
tielles :  Talma  est  tout  en  profondeur,  M.  Joanny  tout 
en  superficie  ;  Talma  réussit  dans  les  raouvemens  con- 
centrés, M.  Joanny  dans  les  mouvemensqui  éclatent  -, 
Talma  entraîne  tout  par  sa  vigueur  mâle,  son  éner- 
gie âpre  et  sauvage  ;  M.  Joanny  a  plus  de  vivacité 
^,ue  de  force,  et  sa  chaleur  brille  plus  qu'elle  n'é- 
chauffe :  enfin,  Talma  a  un  excellent  organe  dont  il 
abuse  souvent ,  mais  qui  produit  un  grand  effet 
dans  les  tons  graves  ;  M.  Joanny  a  la  voix  faible  et 
un  peu  embarrassée  •  il  lui  est  défendu  d'imiter  le  dé- 
bit sombre  et  sourd  de  Talma,  sous  peine  de  n'être 
pas  entendu.  (  1 8  juillet  1807.) 

Andromaque. — Ce  qui  fait  tort  à  M.  Joanny,  c'est 
qu'on  a  voulu  le  comparer  à  Talma  etàLafon  5  et  com- 
me iln'a  pu  soutenir  cette  comparaison,  on  l'a  mis  au- 
dessous  de  lui-même.  Comme  on  ne  lui  a  pas  trouvé 
le  talent  qu'on  lui  supposait,  et  qu'il  n'avait  pas ,  on 
ne  lui  a  pas  même  reconnu  celui  qu  d  avait.  Il  est  as- 
sez inutile  d'insister  sur  la  manière  dont  M.  Joanny  a 
joué  Oreste  :  je  crois  qu'il  avait  choisi  ce  rôle  pour 
réveiller  le  public  sur  son  compte  par  un  coup  d'é- 
clat. Il  a  donné  à  son  jeu  double  charge ,  et  lâché  les 
rênes  à  sa  juste  fureur,  sans  produire  d'autre  effet 
que  de  fatiguer  les  spectateurs.  M.  Joanny  sera  un 
exemple  mémorable  de  la  vérité  de  cette  sage  maxi- 
me, qu'il  faut  se  tenir  où  l'on  est  bien.  On  peut  ap- 
pliquer nux  acteurs  de  province  qui  ont  la  démau- 
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4oaison  de  venir  à  Paris ,  ce  que  Boilcau  disait  aux 
luétro mânes  : 

Fuyez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces , 

£t  consultez  long-temps  voti-e  esprit  et  vos  forces  (i). 

(a4  juillet  1807.) 

M'"=  LEVERD. 

Le  Philosophe  MARIÉ. — Avant  même  que  mademoi- 
selle Leverd  eût  parusur  la  scène  française,  on  avait  ré- 
pandu le  bruit  qu'elle  ne  faisait  autre  chose  que  copier 
mademoiselle  Contât.  Dès  qu'on  a  vu  la  débutante  ,  ce 
préjugé  s'est  dissipé  ;  on  a  trouvé  qu'elle  avait  une 
physionomie  et  un  caractère  à  elle.  C'est  surtout  dans 
la  Céliante  du  Philosophe  marié  que  la  comparaison 
entre  ces  deux  actrices  est  facile  ;  car  il  n'y  a  pas 

ng-temps  que  mademoiselle  Contât  a  cessé  déjouer 
ce  rôle  :  elle  y  a  laissé  des  souvenirs  encore  récens. 
Or,  rien  ne  se  ressemble  moins  que  la  manière  dont 
elles  l'ont  joué  l'une  et  l'autre.  Mademoiselle  Contât 
y  mettait  une  méchanceté,  une  brusquerie,  une  pé- 
tulance quelquefois  outrées  ;  elle  ne  visait  qu'à  l'etïet 
théâtral,  sans  considérer  l'âge  ,  le  sexe  de  Céliante, 
et  la  bienséance  qu'exige  la  scène.  Mademoiselle  Emi- 
lie ,  au  contraire ,  a  donné  à  Céliante  une  douceur , 
une  grâce ,  une  aménité ,  une  décence  dont  l'effet 
n'est  pas  assez  piquant ,  et  qui  aftaiblissent  le  carac- 
itère.  Los  deux  actrices  ont  donné  dans  les  deux 
'extrémités  opposées  :  mademoiselle  Contât  allait  au- 
delà  du  but^  mademoiselle  Emilie  Leverd  est  restée 
en  deçà.  Ce  n'est  qu'au  dernier  acte,  dans  la  scène 
avec  l'oncle  du  philosophe,  que  la  débutante  est  parfai- 
— — ■ _ — . _^ 

(1)  On  dirait  que  cet  article  est  écrit  d'aujourd'hui. 

{Note  de  L'Éditeur."^ 
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tement  entrée  dans  l'esprit  du  rôle  :  c'est  là  qu  elle 
a  prouvé  que  si ,  dans  les  premiers  actes ,  elle  n'avait 
pas  rendu  toute  la  vivacité ,  toute  l'extravagance  du 
personnage,  c'était  par  erreur  et  non  par  impuis- 
sance. 

Quoique  mademoiselle  Leverd  ne  nous  ait  pas  re- 
présenté au  naturel  la  véritable  Céliante  de  Destou- 
ches, celle  qu'elle  nous  a  fait  voir  oflre  un  enjouement 
si  aimable  ,  tant  de  finesse  et  tant  de  grâces ,  que  le 
parterre  lui  a  pardonné  de  n'être  pas  tout-à-fait  assez 
fougueuso  et  assez  acariâtre.  Il  sera  très  -facile  à  la 
débutante ,  si  elle  a  occasion  de  reprendre  ce  rôle  , 
d'y  mettre  un  degré  de  plus  de  vivacité  et  de  folie. 
Dans  les  arts  d'agrément ,  il  est  souvent  plus  aisé  de 
remédier  au  défaut  que  de  corriger  l'excès.  Le  goût 
délicat  et  timide  ,  qui  empêche  le  jeune  artiste  d'a- 
vancer autant  qu'il  le  faut,  donne  plus  d'espérance 
de  la  perfection  que  l'aveugle  audace  de  celui  qui 
commence  par  aller  trop  loin.  (  5  juillet  1808.  ) 

Il  y  a  peu  de  débutantes  que  l'on  montre  plus 
souvent  au  public,  et  qui  soient  meilleures  à  montrer. 
Quand  elle  doit  paraître,  la  salle  est  toujours  pleine. 
Voilà  les  débuts  précieux  pour  le  théâtre  ;  c'est  dans 
ces  occasions  que  l'intérêt  des  comédiens  est  souvent 
opposé  à  leur  passion  5  ils  craignent  les  débuts  bril- 
lans ,  et  ils  les  aiment.  De  la  beauté  et  du  talent,  c'est 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que  mademoiselle 
Emilie  Leverd  excite  l'envie  et  produise  de  secrètes 
rivalités  ;  mais  la  comédie  ne  peut  que  gagner  à  ces 
petits  débats  5  c'est  la  source  de  l'émulation  :  le  public 
jouit  des  efforts  que  font  ses  rivales  pour  se  surpasser, 
et  chaque  spectateur  se  félicite  d'avoir  à  jouer  le  rôle 
de  ce  berger  qui  jugea  des  déesses. 

La  débutante  a  reparu  dernièrement  dans  la  Céliante 
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tlu  Philosophe  marié ,  dans  la  comtesse  du  Legs  et 
de  l'Homme  du  jour.  Elle  ne  répète  jamais  un  rôle 
sans  le  perfectionner  :  dans  Cëlianle,  elle  n'est  point 
encore  tout-à-fait  assez  diablesse  j  un  ange  se  prête 
mal  à  cette  métamorphose  :   une  belle  vivement 
applaudie ,  environnée  de  sujets  de  joie  ,  prend  dif- 
ficilement de  l'humeur.  La  débutante  en  prend  ce- 
pendant contre  un  vieux  financier  brutal,  et  ne  laisse 
rien  à  désirer  dans  cette  scène  5  mais  elle  a  de  la  peine 
à  se  fâcher  contre  son  amant,  contre  ses  parens  :  il 
est  trop  dans  sa  nature  d'être  agréable  et  bonne.  On 
ne  peut  être  plus  aimable  qu'elle  dans  l'Homme  du 
jour  et  dans  le  Legs.  La  comtesse  de  VHomme  du 
jour  est  une  ennemie  de  la  raison ,  qui  rit  sans  cesse 
et  ne  respire  que  le  plaisir  :  celle  du  Legs  a  bien 
quelques  petites  vivacités  ;  mais  aussi  elle  a  pour 
amant  l'homme  le   plus  propre  à  impatienter  une 
f(!mme.  Mademoiselle  Emilie  Leverd  rend  ces  deux 
personnages  avec  toute  la  grâce ,  la  finesse  et  l'en- 
jouement dont  ils  sont  susceptibles.  (  6  août  1808.) 

M.  CARTIGNY. 

Le  Joueur. — M.  Cartigny  est  un  enfant  gâté  de  la 
nature  parla  taille,  la  figure  et  l'organe.  C'est  un  acteur 
de  roman ,  doué  par  les  fées  de  toutes  les  qualités  phy- 
siques qu'on  ne  rencontre  presque  jamais  ensemble  :  si 
l'art  et  la  culture  perfectionnent  d'aussi  beaux  dons , 
on  doit  attendre  un  acteur  aussi  accompli  que  l'hu- 
maine condition  le  permet.  Dès  à  présent  il  a  un 
excellent  masque,  beaucoup  d'aplomb,  un  jeu  franc; 
on  peut  le  croire  destiné  à  la  grande  livrée  par  la 
manière  dont  il  a  joué  Hector  et  Labranche.  Il  n'a 
pas  tout-à-fait  aussi  bien  réussi  dans  Figaro  5  mais 
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Figaro  n'est  pas  plus  un  valet  de  comédie  qu'Arle- 
quin. Plus  un  acteur  a  de  naturel  et  de  bon  sens, 
moins  il  est  propre  à  saisir  du  premier  coup  cette 
espèce  de  caricature  de  valet  satirique  ,  babillard 
comme  un  barbier ,  fanfaron  comme  un  musicien , 
vain  comme  un  poëte,  maniéré  comme  un  bel-esprit. 
(4  juin  1811.) 

Le  Festin  de  Pierre.  —  L'acteur  qui  a  le  plus  at- 
tiré l'attention,  c'est  le  débutant  (Cartigny),  qui  a  mis 
beaucoup  de  naturel ,  de  simplicité  et  d'énergie  dans 
le  rôle  de  Sganarelle  :  il  a  été  fort  applaudi ,  de 
même  que  dans  celui  de  Labranche,  qu'il  a  joué  pour 
la  seconde  fois.  (7  juin  18 11.) 

Le  Barbier  de  Séville. — M.  Cartigny  a  continué 
ses  débuts  par  Figaro  du  Barbier  de  Séville  ;  il  a 
été  fort  applaudi.  Je  suis  fâché  qu'il  commence  ses 
études  par  ce  rôle  bâtard  :  on  met  entre  les  mains  des 
jeunes  gens  Cicéron  plutôt  que  Sénèque  j  Molière  et 
Regnard  valent  mieux  pour  former  un  acteur  que 
Dorât  et  Beaumarchais.  (jS  juin  181 1.) 

Les  Fausses  Confidences.  —  Le  rôle  est  brillant  : 
c'est  le  valet  qui  est  à  la  tête  de  toute  l'intrigue,  c'est 
lui  qui  conduit  le  siège  du  cœur  d'Araminte.  Le  dé- 
butant a  mis  dans  son  jeu  beaucoup  d'aplomb ,  de 
naturel ,  de  fermeté,  de  la  vivacité  même ,  et  de  la 
gaîté  quand  il  en  est  besoin  ;  mais  il  me  semble  que  la 
charge  théâtrale  n'est  pas  assez  saillante ,  et  qu'un 
petit  degré  de  chaleur  ne  nuirait  pas.  Du  reste  ,  cet 
acteur  se  forme  chaque  jour,  et  promet  à  ce  théâtre 
un  excellent  sujet.  Quoique  M.  Cartigny  eût  déjà 
paru  sur  le  théâtre,  c'est  la  première  fois  qu'il  s'essaie 
dans  la  comédie  et  dans  l'emploi  des  valets;  il  n'a- 
vait encore  joué  que  Topéra-comique.  De  si  grands 
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progrès  faits  en  si  peu  de  temps  sont  d'un  très-bon 
augure.  (20  juin  181 1.) 

L'Avare.  —  Cartigny  jouait  dans  cette  pièce  le  rôle 
de  maître  Jacques.  11  y  a  long-temps  que  je  n'ai  parlé 
de  ce  pensionnaire ,  qui  joue  souvent  des  rôles  con- 
sidérables 5  mais  je  n'ai  point  cessé  de  l'observer ,  et 
j'ai  le  plaisir  de  pouvoir  assurer  que  depuis  quelque 
temps  ses  progrès  sont  sensibles ,  sa  physionomie  de- 
vient plus  expressive  et  plus  mobile,  son  jeu  s'anime 
et  prend  de  la  force  comique.  11  a  joué  dernièrement 
quelques  grands  rôles,  tels  que  Scapin  et  Sosie,  d'une 
manière  satisfaisante.  Ce  succès  doit  l'encourager  au 
travail.  (i5  août  181 2.) 

M.  FIRMIN.  ' 


Mahomet. — Ce  début  a  été  très-heureux,  très-bril- 
lant, et  devait  l'être.  Le  jeune  débutant  inspire  un  in- 
térêt général  :  son  honnêteté ,  sa  douceur ,  sa  bonne 
conduite,  plus  estimable  dans  un  âge  qui  excuse  les 
folies,  tout  lui  concilie  la  faveur  publique  : 

Tutaturfavor  Euryalum. 

Si  jamais  débutant  n'eut  pas  besoin  de  travailler  son 
succès  ,  si  jamais  les  manœuvres  de  la  cabale  furent 
pour  un  acteur  la  précaution  inutile,  c'est  pour  le 
jeune  Firmin.  Personne  n'est  disposé  à  lui  contester 
le  mérite  que  tout  le  monde  lui  souhaite.  Le  rôle  de 
Séide ,  dans  lequel  il  a  débuté ,  est  ingrat ,  parce  qu'il 
forcé ,  tout  en  exclamations  vagues ,  en  vaines 
pantomimes  de  terreur,  en  contorsions  d'horreur  et 
d'elhoi.Le  débutant  a  lutté  avec  succès  contre  le 
vide  et  la  langueur  des  déclamations,  en  y  mettant 
de  la  naïveté ,  de  la  vraie  chaleur  et  une  sensibilité 
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naturelle.  Sa  diction  est  pure  et  juste ,  dégagée  de 
toute  affectation;  sa  voix  n'est  ni  forte  ni  sonore, 
mais  elle  est  touchante  j  il  soigne  sa  prononciation  et 
se  fait  bien  entendre. 

Après  avoir  fait  dans  la  tragédie  son  coup  d'essai , 
il  a  dû  se  trouver  plus  à  son  aise  dans  la  petite  pièce 
(les  Fausses  In/i délités),  où  il  a  joué  le  rôle  de  Dor- 
milly.  Cependant  il  s'y  est  peut  -  être  montré  trop 
sage  :  un  débutant  n'ose  rien  risquer.  On  eût  désiré 
un  peu  plus  de  vivacité,  d'impatience  et  de  fougue. 
Sans  avoir  rien  fait  d'extraordinaire  ,  il  a  montré  du 
goût,  de  l'intelligence ,  un  sentiment  juste  de  ce  qu'il 
disait,  et  une  connaissance  de  l'art  qui  ne  peut  être 
que  le  fruit  d'un  travail  opiniâtre.  Il  doit  être  con- 
tent de  sa  journée.  Cette  première  réussite  est  un 
calmant  pour  ses  alarmes  présentes ,  et  un  grand  en- 
couragement pour  l'avenir.  (6  juillet  1811.) 

Le  Philosophe  marié. —  La  vivacité  ,  la  chaleur,  la 
sensibilité  sont  les  qualités  du  débutant;  et  dans  le  Phi- 
losophe marié  û  était  cliargé  du  rôle  flegmatique  du 
marquis  du  Lauret,  qui  demande  un  grand  aplomb  et 
une  extrême  finesse  d'ironie.  Ce  qui  est  fort  étrange, 
c'est  que  le  débutant  s'est  fort  heureusement  tiré  d'un 
rôle  qui  semblait  si  peu  conforme  à  son  talent  -,  il  y  a 
mis  une  excellente  tenue ,  il  porte  bien  l'habit  habillé  -, 
il  y  a  de  l'intelligence  et  de  la  justesse  dans  son  débit  ; 
sa  prononciation  est  exacte  ;  il  ne  lui  a  guère  manqué 
qu'une  certaine  fleur  de  raillerie  que  Fleury  sait  si 
bien  saisir  parce  que  c'est  un  acteur  consommé  ,  mais 
qu'on  ne  peut  pas  exiger  de  M.  Firmin  à  l'entrée  de 
la  carrière.  Dans  le  rôle  d'Auguste ,  de  C Amour  et 
la  Raison, ']Q  l'ai  trouvé  un  peu  trop  raisonnable; 
j'aurais  désiré  un  enfantillage  plus  vif.  (i3  juillet 
1811.) 
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Phèdre.  —  Firmin  a  joué  le  rôle  d'Hippolyte  avec 
une  douceur  et  une  sensibilité  très-aimables  ;  il  a  été 
intéressant  dans  son  action  et  dans  son  débit  ;  mais  il 
faudrait  peut-être  relever  ce  rôle,  voisin  de  la  fadeur, 
par  une  grande  noblesse  ,  par  une  certaine  fermeté 
dans  les  endroits  même  où  le  jeune  héros  n'est  que 
galant.  11  a  joué  le  rôle  de  Dormilly,  des  Fausses 
Infidélités,  avec  plus  de  vivacité  et  de  feu  qu'il  n'en 
avait  eu  le  premier  jour.  (26  juillet  181 1.)  (i) 


(1)  Nous  n'avons  pu  consacrer  un  article  à  MM.  Damas  et  Mi- 
chot,  acteurs  retires  du  Thëâtrc-Français ,  et  que  le  public  regret- 
tera long-temps,  parce  que  Geoffroy  se  contentait  d'en  faire  toujours 
l'éloge  en  très-peu  de  mots. 

{JSots  de.  l'Editeur.) 
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QUERELLES  LITTÉRAIRES. 


10  pluviôse  an  10. 

M.  HoFFMAN  triomphe  comme  son  héros  Adrien , 
sans  avoir  vaincu.  Il  me  traîne  enchaîné  à  son 
char,  et  ce  char  est  une  petite  brochure  où  le  faux 
bel  -  esprit  se  marie  à  une  fausse  érudition  :  tout 
l'arrière-banc  des  rimeurs,  tous  les  auteurs  siffles  ju- 
rent par  leur  génie  que  je  suis  un  ignorant,  et 
M.  Hoffman  tout  au  moins  un  Scaliger  ou  un  Sau- 
maise.  La  basse -cour  des  journalistes  s'égosille  à 
crier  :  «  jBenè ,  benè  respondere  !  Vive  un  faiseur 
d'opéras  qui  donne  des  leçons  à  un  professeur  !  »  Les 
bonnes  gens,  toujours  les  premières  dupes,  disaient 
avec  inquiétude  :  «  Cela  est  fâcheux  ^  il  ne  sait  donc 
pas  un  mot  d'histoire  ?  Nous  verrons  comment  il  se 
tirera  de  là.  »  J'avoue  que  j'ai  ri  moi-même  des 
gasconnades  et  de  la  jactance  bouffonne  de  mon 
maître  d'histoire  :  cette  mascarade  d'un  écolier  tra- 
vesti en  pédant,  m'a  paru  plaisante  ^  mais  le  jeu  a 
duré  trop  long-temps  :  je  vais  souffler  sur  le  château 
de  cartes  de  M.  Hoffman ,  et  renverser  sur  la  tête  de 
ce  petit  géant  la  pile  de  bouquins  poudreux  qu'il 
avait  entassés  pour  m'escalader. 

Quand  on  veut  se  mêler  de  réfuter  une  opinion , 
monsieur  Hoffman,  il  faut  tâcher  de  l'entendre  ;  c'est  la 
première  chose  qu'on  doit  faire  avant  même  de  com- 
piler des  in-folio  j  rien  n'est  plus  ridicule  que  de  se 
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couvrir  de  la  poussière  des  bibliothèques,  pour 
prouver  ce  que  persoune  ne  conteste.  Il  est  plus  fa- 
cile d'entasser  à  tort  et  à  travers  des  passages  d'au- 
teurs, que  de  saisir  le  point  d'une  question.  Faites- 
nous  donc  grâce  d'abord  de  tous  les  exploits  d'A- 
drien, quand  il  ne  fut  que  simple  particulier;  ne 
nous  parlez  point  du  diamant  que  Trajan  lui  donna 
pour  récompenser  sa  valeur.  Je  n'ai  jamais  prétendu 
qu'Adrien  fût  un  lâche  5  je  conviens  qu'il  fut  bon  sol- 
dat et  bon  olîicier.  Il  voulait  plaire  à  Trajan;  il  aspi- 
rait à  lui  succéder,  et  Trajan  voulait  pour  succes- 
seur un  militaire.  Mais  il  est  difficile  de  forcer  le 
naturel  :  apparemment  qu'Adrien  ne  joua  pas  en- 
core assez  bien  son  rôle  de  guerrier  ;  car  Trajan  ne 
l'aima  jamais,  et  la  prétendue  adoption  d'Adrien  fut 
l'ouvrage  des  intrigues  de  l'impératrice  Plotine.  Il 
faut  juger  du  caractère  d'un  homme  par  ce  qu'il  a 
fait  lorsqu'il  était  maître  de  lui-même.  Adrien,  em- 
pereur, a  été  le  plus  pacifique  de  tous  les  princes  ;  et 
même ,  du  moment  où  Trajan  ,  accablé  d'une  maladie 
mortelle,  a  remis  entre  ses  mains  le  commande- 
ment de  l'armée ,  il  reste  dans  la  plus  grande  iner- 
tie. Ouvrez  Crévier,  écrivain  très-exact,  très-judi- 
cieux ,  qui  dans  ses  J^ies  des  Empereurs  a  comparé 
et  fondu  les  originaux  :  «  Adrien-,  dit-il ,  n'avait  ni 
«  le  zèle ,  ni  peut  -  être  la  capacité  nécessaires  pour 
«  continuer  une  guerre  si  difficile  ;  ainsi  l'éloigne- 
«  ment  du  conquérant  fut  la  ])erLe  de  toutes  les 
«  conquêtes.  Les  Parthes  ,  dédaignant  le  roi  que  Tra- 
«  jan  leur  avait  donné  ,  le  déposèrent ,  se  remirent 
«  en  possession  d'être  gouvernés  suivant  leurs  lois, 
u  et  rappelèrent  Cosroès ,  qui  avait  été  détrôné  par 
«  les  Romains  :  l'Arménie  et  la  Mésopotamie  retour- 
ce  nèrcnt  à  leurs  anciens  maîtres,  et  voilà  à  quoi 
6.  19 
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<(  aboutirent  les  grands  et  glorieux  exploits  de  Tra- 
«  jan  :  pour  tant  de  dépenses,  tant  de  dangers  ,  tant 
«  de  sang  répandu  ,  il  ne  resta  aux  Romains  que  la 
«  honte  d'une  entreprise  manquée.  » 

Quel  magnifique  début  de  ce  superbe  conquérant, 
de  ce  grand  vainqueur  des  Parthes  !  A  peine  est- il  à 
la  tête  de  l'armée  ,  qu'il  recule  devant  l'ennemi  que 
son  prédécesseur  a  vaincu  5  il  s'en  laisse  insulter  :  car 
l'expulsion  du  roi  établi  par  Trajan  ,  et  le  rappel  de 
Cosroès ,  étaient  un  outrage  sanglant  pour  le  nom 
romain  ;  et  voilà  le  guerrier  fameux  que  M.  Hoffman 
promène  à  l'Opéra  sur  un  char  à  quatre  chevaux  î 
voilà  le  héros  de  sa  petite  brochure ,  qui  vaut  un 
poëme  épique  !  11  ne  faut  pas  laisser  ignorer  aux 
lecteurs  de  ce  savant  panégyrique ,  un  petit  tour  de 
passe -passe  qui  me  paraît  un  peu  fort  pour  un 
homme  qui  sait  si  bien  son  histoire  5  ses  paroles  sont 
curieuses,  il  n'en  faut  pas  perdre  un  mot  :  «  Mais  de 
«  tous  les  traits  historiques  ,  celui  qui  revient  le 
«  plus  à  mon  sujet  est  celui-ci ,  que  votre  léthargie, 
«  sans  doute ,  vous  a  fait  oublier  comme  les  autres  : 
a  Adrien  détrôna  Parthamaspate,  que  Trajan  avait 
«  fait  roi  des  Parthes ,  et  leur  rendit  Cosroès  qu'ils 
«  aimaient ,  et  qui  avait  été  chassé  par  Trajan.  •» 

Lequel  de  nous ,  monsieur  Hoffman,  est  en  léthargie? 
Pendant  que  vous  ne  songez  qu'à  copier  le  Crispin 
du  Légataire ,  vous  donnez  dans  des  bévues  histori- 
ques un  peu  lourdes  :  vous  faites  un  titre  de  gloire 
pour  Adrien  de  ce  qui  fait  sa  honte  ;  vous  attribuez 
à  sa  puissance  ce  que  les  Parthes  firent  eux-mêmes 
de  leur  propre  autorité  ;  et  lorsque  vous  tombez 
dans  une  erreur  si  grossière  ,  vous  avez  la  bonhomie 
de  nous  dire  que  c'est  ce  qui  revient  le  plus  à  votre 
sujet.  Je  vous  exhorte,  et  même  je  vous  somme,  en 
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vertu  (îe  votre  grande  science  dans  rhisloire,  de 
nous  apprendre  si  c'est  Dion ,  Spartien ,  Eusèlic  ou 
saint  Jérôme ,  qui  vous  a  révélé  qu'Adrien  détrôna 
Parlhamaspate ,  et  rendit  aux  Parthes  Cosroès.  Le 
pauvre  Adrien  ne  songeait  alors  qu'à  sortir  d'embar- 
ras, et,  loin  de  s'occuper  des  adaires  des  Parthes,  il 
avait  bien  peur  que  les  Parthes  ne  se  mêlassent  des 
siennes  ;  toute  sa  conduite  le  prouve.  Lorsque  dans  la 
suite  ce  Cosroès  voulut  remuer  ,  Adrien  ,  pour  Tapai- 
ser,  se  hâta  de  lui  renvoyer  sa  fdle  queTrajan  avait 
faite  prisonnière  :  c'est  ce  que  le  savant  Hoffman  ap- 
pelle, d'après  le  Diciiomiaire  historique  imprimé 
chez  Ley,  en  1771,  aller  soumettre  les  Parthes 
révoltés i  et  voilà  comme  on  attrape  les  sots  par  un 
fatras  de  citations.  J'avoue  que  c'est  un  grand  plaisir 
pour  un  petit  poëte  de  faire  retentir  aux  oreilles  des 
ignorans  les  noms  de  Dion  Cassius,  de  Spartien ,  d'Eu- 
sèbe  de  Césarée ,  de  saint  Jérôme  ,  etc.  5  mais  il  faut 
se  refuser  cette  douceur ,  lorsqu'on  les  citant  maî- 
à  propos  on  a  lieu  de  craindre  de  se  rendre  ridicule. 
Rien  n'est  plus  comique  que  les  rodomontades 
continuelles  de  M.  Hoffman.  A  chaque  fait  qu'il 
tronque,  ou  qui  ne  prouve  rien,  dans  sa  brochure, 
il  me  croit  percé  à  jour,  et  me  demande  si  j'en  ai 
assez.  A  l'occasion  de  quelques  traits  de  bravoure 
d'Adrien  dans  la  guerre  contre  les  Daces,  lorsqu'il 
combattait  sous  les  ordres  de  Trajan,  il  me  del^ande 
fièrement  :  «  Eh  bien  !  ai-je  eu  tort  d'en  faire  un  vain- 
((  queur  desParlhes  ?  »  Oui ,  monsieur  Hoîlman,  très- 
grand  tort,  et  Métastase  aussi.  Quelques  belles  actions 
contre  les  Daces ,  ne  font  point  d'un  officier  un 
vainqueur  des  Parthes  ;  et  quand  même  il  se  serait 
signalé  contre  les  Parthes  (  ce  dont  vous  ne  pouvez 
fournir  aucune  preuve  ,  quoique  vous  ayez  fureté 
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partout),  c'est  toujours  Trajan ,  et  uon  point  Adrien  , 
qui  est  le  véritable  vainqueur  des  Partlies.  Plusieurs 
ofliciers  et  généraux  français  ont  fait  éclater  leur 
bravoure  au  -delà  des  Alpes  ;  Bonaparte  mérite  seul 
le  titre  de  vainqueur  de  l'Italie. 

Le  Nain  de  Tillemont ,  dont  les  travaux  ont  ré- 
pandu tant  de  jour  sur  l'histoire  des  empereurs,  nous 
apprend  qu'Adrien  rejeta  le  triomphe  que  la  flatterie 
du  sénat  lui  avait  décerné ,  après  la  mort  de  Trajan  ; 
il  sentit  à  quel  point  il  se  rendait  ridicule  de  vouloir 
s'approprier  les  conquêtes  d'autrui.  M.  Hofïmana  été 
moins  scrupuleux  j  il  nous  montre  Adrien  qui  triom- 
phe à  la  faveur  des  victoires  de  Trajan,  et  cela ,  dans 
le  temps  même  où  l'histoire  nous  apprend  qu'Adrien 
abandonnait,  non  pas  ses  conquêtes,  puisqu'il  n'en 
avait  point  fait ,  mais  celles  de  Trajan  :   quand  on 
méprise  à  ce  point  les  conquêtes ,  on  ne  fait  pas  grand 
cas  des  triomphes.  Je  réponds  donc  à  toutes  les  ques- 
tions très-impertinentes  dont  M.  HofFman  a  semé  sa 
brochure  ;  oui ,  monsieur  Hoffman ,  oui ,  encore  une 
fois  ;  il  est  contre  le  bon  sens ,  il  est  contre  la  nature  de 
un  conquérant ,  un  triomphateur  d'un  homme  tel 
qu'Adrien  5  il  n'y  a  pas  dans  l'histoire  de  point  plus 
constant ,  plus  formel ,  plus  avéré ,  que  le  caractère 
pacifique  d'Adrien  et  son  éloignement  pour  la  guer- 
re :  en  démentant  l'opinion  de  tous  les  siècles,  vous 
compromettez  gravement  l'honneur  de  votre  raison. 
Cependant ,  il  faut  être  juste  :  ce  héros  de  M.  Hofl- 
man,  pendant  le  cours  d'un  règne  de  plus  de  vingt 
ans ,  a  remporté  en  personne  un  faible  avantage  sur 
les  Roxolans  et  les  Sarmates  qui  s'étaient  révoltés  : 
encore  dut-il  cet  avantage  à  la  cavalerie  auxiliaire  des 
Bataves,  qui  se  jeta  dans  le  Danube,  et  par  cette  au- 
dace eflraya  l'ennemi.  M.    Hoiïhian  voudrait   bien 
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^My  aussi  mettre  Adrien  à   la  nage  ;   mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  croire  une  pareille  prouesse  sur  la  seule  pa- 
role de  Suidas,  écrivain  très-suspect  du  dixième  siè- 
cle. Je  suis  obligé,  en  conscience,  de  révéler  ici  une 
circonstance  mémorable  de  cette  histoire  5  elle  a , 
sans  doute,  échappé  à  M.  Hoffman.  Ce  fameux  guer- 
rier Adrien  avait  déjà  acheté  la  paix  de  ces  barbares 
à  prix  d'argent  ;  mais  comme  il  n'était  pas  exact  à 
payer,  ils  prirent  les  armes  pour  demander  les  arré- 
ragés échus  :  l'invincible  Adrien  ,  dans  cette  bataille, 
paya  de  sa  bourse  beaucoup  plus  que  de  sa  personne  5 
I         il  promit  d'acquitter  plus  régulièrement  son  tribut. 
^^  Les  Roxolans  et  les  Sarmates  se  retirèrent  enchantés 
^B,  de  ses  belles  manières  •,  et  voilà  cependant,  au  rapport 
^F  deCrévier,  la  seule  expédition  que  le  redoutable 
^-     Kànenait  conduite  en  personne.  Puis  cet  historieii 
ajoute  :  «  Tel  est  le  procédé  qu'Adrien  suivit  cons- 
K  tamment  à  l'égard  de  tous  les  barbares....  Par  des 
«  présens ,  par  des  pensions ,  il  arrêtait  leur  fougue 
«  et  les  tenait  dans  le  calme  ,  et  il  s'applaudissait  beau- 
ce  coup  d'une  si  sage  conduite Mais  cette  préten- 

«  due  sagesse  n'était  qu'une  vraie  lâcheté.  »  Vous 
frémissez,  monsieur  Hoffman!  votre  vainqueur  des 
Parthes,  votre  triomphateur  traité  de  lâche  !  Mais  il  faut 
se  faire  une  raison  :  quand  vous  foudleriez  toutes  les 
librairies  de  l'Europe ,  vous  ne  viendriez  pas  à  bout  de 
faire  de  ce  philosophe  voyageur  un  héros  et  un  con- 
cpiérant  5  vous  avez  par  trop  abusé  de  la  crédulité  pu- 
blique ,  vous  vous  êtes  moqué  du  monde  un  peu  trop 
ouvertement,  lorsqu'à  la  foveur  d'un  fatras  pédantes- 
que,  vous  avez  entrepris  de  faire  à  ce  prince  pacifique 
une  réputation  militaire.  Adrien  n'a  jamais  triomphé 
qu'à  l'Opéra,  et  vous  savez  même  que  son  triomphe 
tliéatral  cslindisposé.  Quant  au  triomphe  de  votre  bro- 
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cliiire ,  il  est  fini  5  convenez  que  vous  avez  eu  quel- 
ques beaux  jours,  et  qu'avec  votre  appareil  scientifi- 
que, vous  avez  assez  complètement  mystifié  quelques 
badauds. 

Vous  me  reprochez  des  injures  ;  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  voulez  endosser  celles  qui  s'adressent 
à  l'empereur  Adrien  :  j'ai  dit,  et  je  le  répète,  qu'il 
est  amoureux  comme  un  sot  5  c'est  le  mot  propre  : 
mais  quand  vous  m'appelez  ignorant,  vous,  docteur 
aussi  savant  que  poli ,  c'est  à  moi  que  vous  vous  adres- 
sez, et  vous  voulez  sans  doute  me  donner  tout  à  la 
fois  une  leçon  d'urbanité  française  et  une  leçon  d'his- 
toire. Vous  êtes  un  aussi  bon  maître  de  l'une  que  de 
l'autre. 

Dites-moi  donc,  (ju'est-ce  que  cette  atrectation  de 
vous  mettre  dernèie  Zaïre?  Qu'avez-vousde  commun 
avec  Voltaire?  Oui,  sans  doute,  j'ai  dit  que  Zaïre 
était  un  roman  tissu  d'invraisemblances,  et  je  vous 
défie  bien  vous-même  de  me  prouver  le  contraire , 
quand  vous  feriez  une  brochliire  de  cent  pages  ;  mais 
en  même  temps  j'ai  reconnu  que  l'intérêt  des  situa- 
tions, le  pathétique  d«s  sentimens,  le  brillant  des 
caractères  et  la  chaleur  du  dialogue,  couvraient  au 
théâtre  toutes  ces  folies.  Cette  critique  juste  et  mo- 
tivée ne  rend  pas  vos  ouvrages  meilleurs  5  elle  peut 
tout  au  plus  vous  fournir  quelques  sarcasmes  froidâ 
et  insipides  :  Zaïre  est  un  ouvrage  de  l'art  qui  vaut  la 
peine  d'être  jugé  ;  vos  petits  opéras  tragiques  et  co- 
miques sont  des  bagatelles  auxquelles  on  fait  trop 
d'honneur  en  les  critiquant. 

Au  reste ,  le  résultat  de  cette  petite  guerre  laisse 
les  choses  in  statu  quo  :  Adrien  est  toujours  à  l'Opé- 
ra un  triomphateur  pour  rire  et  un  sot  amoureux,  en 
dJpit  d'Eusèbe,  de  Fabretti,  deBirague,  de  Golzius, 
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et  même  de  saint  Jérôme  5  vous  en  êtes  pour  vos 
Irais  de  recherches  et  d'érudition  ;  et  la  seule  chose 
que  vous  ayez  bien  prouvée  au  public  connaisseur, 
c'est  que  la  science,  dépourvue  de  jugement ,  de  sens 
et  de  critique ,  est  pire  que  l'ignorance. 

Aimable  élève  de  Quinault,  retournez  aux  petits 
vers  galans,  aux  phrases  doucereuses  -,  laissez  cet  at- 
tirail sauvage  des  compilateurs;  c'est  une  armure 
trop  pesante  pour  un  poêle  lyrique  :  ne  hérissez  plus 
vos  écrits  des  noms  barbares  d'anciens  commenta- 
teurs -,  que  les  noms  harmonieux  à' amour,  de  chaî- 
nes y  de  tourmens  et  dejlammes  attendrissent  vos 
hémistiches  :  disserter  et  citer  ,n'est  point  votre 
élément  ;  le  harnais  de  savant  vous  donne  l'air  un 
peu  gauche  ;  à  chaque  instant  votre  logique  est  en 
défaut.  La  fable  vous  convient  mieux  que  l'histoire  : 
on  n'est  pas  toujours  obligé,  dans  la  poésie  lyrique, 
de  savoir  ce  qu'on  dit;  cela  est  commode.  Ainsi, 
croyez-moi,  c'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous  donne  : 
renoncez  aux  dissertations,  vous  êtes  né  pour  les 
opéras. 

17  vendémiaire  an  12. 

Dans  les  momens  de  loisir  que  me  laisse  le  théâtre , 
j'ai  parcouru  les  Mélanges  publiés  par  M.  Suard  ,  et 
je  ne  me  suis  pas  trouvé  dépaysé.  Les  écrivains  philo- 
sophes sont  d'assez  bons  comédiens  :  la  plupart  des 
articles  du  recueil  sont  des  scènes-,  quelques-unes 
même  sont  plaisantes  -,  on  y  rencontre  des  ridicules 
peints  au  naturel ,  car  les  auteurs  s'y  peignent  eux- 
mêmes. 

On  reproche  aux  journaux  de  n'être  pas  des  livres  ; 
voilà  un  livre  fait  avec  des  journaux  ;  il  n'en  serait  pas 
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pour  cela  pkis  mauvais  :  un  journal  bien  fait  ne  dii- 
fère  d'un  bon  ouvrage  qu'en  ce  qu'il  offre  au  public 
séparément,  et  l'un  après  l'autre,  les  chapitres  d'un 
bon  ouvrage  :  il  y  a  souvent  dans  un  seul  article  de 
journal  plus  d'idées,  de  vues  et  de  talent,  que  dans 
un  gros  volume  dont  l'auteur  est  bien  fier. 

Les  acteurs  des  Mélanges  de  Siiard  sont  d'abord 
l'abbé  Arnaud  ,  son  associé  et  son  ami  :  les  morceaux 
qu'il  a  fournis  à  la  collection  sont  les  moins  agréables 
et  les  moins  utiles  :  l'abbé  Arnaud  avait  beaucoup 
d'esprit ,  jouait  bien  l'enthousiasme  ^  il  s'était  formé 
un  jargon  oriental  dont  la  bonne  compagnie  élait 
dupe  :  il  est  un  des  premiers  qui  ait  mis  à  la  mode  à 
Paris  le  fanatisme  des  arts ,  et  pillé  Winckelmann.  Au 
fond,  il  était  bon  philosophe,  se  moquant  de  tout, 
égoïste  parfait,  et  l'un  des  meilleurs  charlatans  de  la 
troupe  :  le  matin ,  il  endossait  la  soutane  pour  aller 
chez  M.  d'Autun  demander  un  bénéfice;  le  soir,  en 
habit  laïque ,  il  visitait  les  petits  théâtres  du  boule- 
vard, dont  il  était  grand  amateur.  En  déraisonnant 
sur  les  Grecs,  dont  il  n'avait  qu'une  connaissance  Irès- 
superficielle,  il  se  fit  recevoir  de  l'Académie  des  Belles- 
Lettres  :  son  galimatias,  qu'onprit  pour  de  l'éloquence, 
lui  ouvrit  les  portes  de  l' Académie-Française.  Personne 
ne  l'a  mieux  caractérisé  que  Marmontel  :  Vahhé  Fa- 
tras est  un  trait  de  pinceau  admirable  :  ce  sobriquet 
est  à  peu  près  l'unique  fruit  que  l'abbé  Arnaud  retira 
de  tous  ses  combats  en  faveur  de  la  musique  de  Gluck  : 
cet  homme ,  qu'on  écoutait  avec  plaisir  ,  et  qui  abon- 
dait en  saillies  charmantes  dans  un  cercle ,  n'est  qu'un 
fastidieux  bavard  dans  ses  articles  de  littérature, 
pleins  de  mots  et  vides  de  choses  :  l'esprit  ne  peut 
remplacer  l'érudition  5  on  parle  toujours  mal  de  ce 
qu'on  ne  sait  pas. 
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M.  de  Vaines ,  un  aulre  des  amis  et  des  coopé- 
rateurs  de  M.  Snard ,  était  un  homme  du  monde  d'une 
trempe  toute  différente  de  celle  de  Fabbé  Fatras ,  et 
plus  capable  d'être  dupe  que  d'en  faire.  Il  fut  en  effet 
dupe  des  philosophes ,  du  bel-esprit ,  des  préjugés  à 
la  mode.  On  trouve  dans  ses  petits  essais  l'esprit  d'un 
homme  aimable,  d'un  homme  de  société,  plutôt  que 
le  talent  d'un  homme  de  lettres. 

Le  troisième  personnage  marquant ,  c'est  M.  Ma- 
louet ,  un  de  ces  honnêtes  gens  égarés  par  des  demi- 
lumières,  un   de    ces   philosophes  étourdis  et  in- 
conséquens    qui  se  sont  persuadés    qu'on  pouvait 
impunément  ébranler  les  anciennes  bases  de  la  mo- 
narchie française  ;  peu  s'en  est  fallu  qu'ils  ne  nous 
aient  tous  écrasés  sous  les  ruines,  semblables  à  ces 
jeunes  savans  qui  mettent  le  feu  à  la  maison  en  vou- 
lant faire  une  expérience  indiscrète  de  chimie  ou  de 
physique.  Cet  homme  paraît  encore  plein  de  préjugés. 
On  trouve  dans  cette  collection  le  détail  d'un  voyage 
qu'il  a  fait  à  la  Guiane ,  non  comme  déporté ,  mais 
comme  envoyé  du  gouvernement  :  quelques  descrip- 
tions annoncent  un  observateur  ;  il  y  a  des  vues  ad- 
ministratives qui  paraissent  assez  sensées  :  le  reste  est 
un  fatras  sur  la  vie  sauvage  :  l'auteur  montre  une 
grande  sensibilité  pour  les  singes,  une  grande  haine 
contre  le  despotisme ,  sans  savoir  précisément  ce  que 
c'est.  Cependant  il  semble  que  les  tyrans  populaires 
n'aient  établi  leur  domination  que  pour  apprendre 
aux  philosophes  ce  que  c'est  véritablement  que  le 
despotisme ,  et  combien  ils  avaient  eu  tort  de  donner 
ce  nom  à  un  gouvernement  dont  le  premier  défaut 
était  la  faiblesse  et  l'excessive  indulgence. 

Que  M.  Malouet  ignore  les  premiers  élémens  de  la 
philosophie  morale  et  politique  3  qu'il  prenne  pour  du 


2Ç)S  COURS 

gëiiie  les  rêves  d'un  cerveau  exalte  ^  qu'il  soit  encore 
entêté  des  chimères  dont  il  a  fait  une  si  funeste  expé- 
rience, c'est  un  malheur  pour  lui  :  il  faut  le  plaindre 
d'avoir  la  vue  si  courte,  et  de  n'être  pas  assez  grand 
pour  convenir  qu'il  s'est  trompé;  mais  ce  qu'on  ne 
peut  lui  pardonner,  c'est  de  se  répandre  en  injures  et 
en  invectives  contre  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses 
opinions  :  son  crime  est  d'étaler  un  zèle  fanatique  et 
calomniateur ,  tout  en  parlant  de  tolérance  et  de  bien- 
veillance universelle  ;  contradiction  grossière  dont  les 
philosophes  ne  se  corrigent  jamais ,  parce  que  ce  sont 
des  sectaires ,  et  non  des  philosophes. 

M.  Malouet  est  bien  forcé  de  convenir  que  la  reli- 
gion est  utile  et  nécessaire  :  l'aveu  est  pénible  pour 
un  esprit  fort,  mais  indispensable  aujourd'hui.  U 
ajoute  ensuite  très-étourdiment,  et  sans  nécessité, 
qu  outrager  le  culte  public  ^  quand  il  est  établi 
depuis  des  siècles,  le  proscrire,  insulter  à  la 
crojance  du  peuple ,  renverser  ses  autels. . . .,  c'est 
ce  qu'on  peut  appeler  la  férocité  de  la  dépravation  : 
ce  délire  sacrilège  est  le  plus  grand  aime  de  la 
révolution  :  voilà  une  terrible  confession  !  M.  Malouet 
a  besoin  de  respirer  et  de  se  soulager  après  un  si  cruel 
effort;  et  quelle  plus  douce  consolation  pouvait -il 
trouver  que  les  éternelles  déclamations  des  philo- 
sophes contre  le  fanatisme  et  l'intolérance .?  Il  veut 
qu'on  joigne  la  philosophie  à  la  religion  ;  mais  la  re- 
ligion, bien  entendue  ,  est  la  seule  et  véritable  philo- 
sophie 5  c'est  la  raison  perfectionnée  :  cette  alliance 
de  la  philosophie  de  M.  Malouet  avec  la  religion , 
loin  d'être  nécessaire ,  comme  il  le  prétend,  n'est 
propre  qu'à  étouffer  la  religion. 

«  Je  n'aime  point ,  ajoute-t-il ,  les  zélateurs  h/po- 
«  crites  qui ,  sous  le  prétexte  d'attaquer  toutes  les 
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«  innovalions  qui  nous  ont  bouleversés  ,  déclarent 
«  aujourtriiui  la  guerre  aux  plus  grands  talens  dont 
«  le  dernier  siècle  s'honore  :  on  voit  dans  ces  nou- 
«  veaux  missionnaires  une  arrière-pensée  qui  me  les 
«  rend  odieux...  Ainsi  des  hommes  qui  ne  croient 
«  pas  en  Dieu  prêchent  l'Évangile ,  et  en  feraient , 
«  s'ils  le  pouvaient ,  un  instrument  de  terreur  et  d'op- 
«  pression.  La  cause  de  Dieu ,  qui  est  celle  du  genre 
«  humain  ,  n'a  nul  besoin  de  tels  défenseurs,  et  les 
«  plus  grands  ennemis  de  la  saine  morale  sont  ceux 
«  qui  voudraient  étouifer  jusqu'au  germe  de  la  li- 
«  berté.  » 

On  a  peine  à  croire  qu'un  homme  qui  passait  pour 
sage  dans  le  temps  que  la  folie  était  à  la  mode,  pousse 
aujourd'hui  le  délire  philosophique  à  cet  excès  d'ai- 
greur et  d'animosité  :  il  ne  sent  pas  même  le  ridicule 
et  l'indécence  du  personnage  qu'il  joue ,  lorsqu'au 
milieu  de  ses  idées  philanthropiques  et  de  ses  parades 
d'humanité,  il  s'interrompt  pour  accuser  ses  adver- 
saires d'être  des  hypocrites  qui  ne  croient  pas  en 
Dieu ,  des  ennemis  de  la  morale,  des  ennemis  de 
la  liberté  :  Robespierre  ne  traitait  pas  autrement  ceux 
qu'il  destinait  à  la  guillotine.  Pauvi'es  philosophes , 
soyez  donc  enfin  d'accord  avec  vous-mêmes  :  soyez 
de  bonne  foi;  et  quand  vous  parlez  le  langage  des 
fanatiques,  quand  vous  copiez  le  père  Garasse ,  ne 
prétendez  pas  être  philosophes  ! 

Le  bon  M.  Malouet  est  si  échauffé,  qu'il  ne  faut 
pas  être  surpris  qu'il  ait  perdu  la  tête  et  que  sa  logi- 
que soit  en  défaut  :  il  accuse  d'hypocrisie  ceux  qui 
déclarent  la  guerre  à  Voltaire ,  oubliant  que  lui- 
même  vient  d'accuser  Voltaire  de  h  férocité  de  la 
dépravation j  et  d'un  crime  plus  grand  que  tous 
ceux  quon  a  commis  dans  la  rés^olution.    Ni 
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BI.  Malouet  ni  aucun  jDhilosoplie  ne  niera  sans 
doute  que  Voltaire ,  pendant  toute  sa  vie ,  n'a  cessé 
à'outrag  er  le  culte  public  et  d'insulter  à  la  croyance 
du  peuple.  Je  pense  que  de  jolis  vers  ne  peuvent  pas 
excuser  ce  crime  :  le  bouleversement  total  des  mœurs 
et  de  la  religion  ne  me  paraît  pas  expié  par  quelques 
antithèses  ou  quelques  bonnes  actions-,  ce  qui  ne 
ni'empéche  pas  de  croire  en  Dieu,  et  d'être  aussi  ami 
de  la  liberté  qu'aucun  philosophe. 

Ce  M.  Malouet,  avec  ses  injures,  a  rembruni  mes 
idées  j  je  me  hâte  de  passer  à  un  coopérateur  plus  ai- 
mable et  plus  gai  :  le  voyage  à  Ferney  ,  par  ma- 
dame S***,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  dans  ces 
Mélanges  :  Voltaire  et  son  amante  forment  la  plus 
jolie  comédie  du  monde.  Madame  S**"*^,    arrive  au 
sanctuaire  de  Ferney  :  à  l'aspect  de  Voltaire,  elle  croit 
voir  un  dieu  :  elle  éprouve  les  extases  de  sainte 
Thérèse.  Cette  vieille  ligure  de  singe  lui  paraît  ra- 
vissante :  il  nj  a  pas  une  ride  qui  ne  forme  une 
grâce;  son  sourire  est  enchanteur.  Il  y  avait  dans 
le  salon  une  douzaine  de  personnes  aussi  curieuses , 
mais  non  pas  aussi  amoureuses  que  la  nouvelle  sainte 
Thérèse  :  dès  qu'elle  voit  une  place  vacante  auprès 
du  dieu ,  elle  s'en  empare  prestement ,  et  commence 
à  lui  parler  d'une  passion  qu'elle  renfermait  dans  son 
cœur  depuis  quinze  ans.  Après  avoir  épuisé  le  sen- 
timent ,  elle  parle  de  M.  Turgot  et  de  M.  Necker  5  ce 
qui  terminerait  ce  premier  acte  un  peu  froidement , 
si  madame  S***,  en  se  retirant ,  n'eût  baisé  les  mains 
de  son  idole.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  peu  d'indis- 
crétion à  nous  apprendre  que  le  dieu  aftéctait  d'être 
fort  soutirant ,  pour  faire  pitié  au  parlement  dont  il 
avait  grand'peur  :  c'est  là  qu'on  aperçoit  l'homme. 
Il  ne  faut  pas  demander  si,  après  cette  entrevue, 
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l'IicTOÏne  a  éprouve  une  insomnie  ^  le  lendemain  , 
elle  se  présente  chez  Voltaire  qui  avait  une  indiges- 
tion de  fraises  :  jEh  bicîi  !  a)ous  n'en  mangerez  phis^ 
71  est-ce  pas  ?  dil-elle  en  lui  baisant  la  main  :  cette  ca- 
resse est  répétée  fréquemment  et  jusqu'àla  satiété  dans 
tousles  actes.  Madame  S*** ne  fait  que  baiser,  rebaiser, 
ilévorer  cette  main  sèche ,  et  le  papa  s'écrie  :  J^ojez 
donc  comme  je  me  laisse  faire  ^  cest  que  cela  est 
si  doux!  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce 
second  acte ,  c'est  que  madame  S'^'^*  demande  à  Vol- 
taire sa  bénédiction,  qu'elle  estime  autant ,  dit-elle, 
que  celle  du  pape  -,  et  Voltaire,  au  lieu  de  la  bénir, 
l'embrasse. 

Au  troisième  acte,  nouvelles  adorations,  nouveaux 
baisemens  de  main  :  Voltaire  veut  faire  le  galant, 
et  baiser  le  pied  de  la  dévote ,  qui  s'y  oppose  en  l'em- 
brassant :  elle  obtient  celte  fois  la  faveur  de  coucher 
dans  le  temple.  Le  lendemain,  elle  a  le  bonheur  tant 
désiré  de  voir  Voltaire  après  son  café  à  la  crème , 
le  moment,  dit- on,  où  il  était  le  plus  aimable  ;  pour 
comble  de  faveur ,  elle  est  admise  auprès  de  son  lit  : 
elle  entend  le  bonhomme  s'égayer  sur  Jésus-Christ  et 
ses  miracles,  et  prend  la  liberté  de  défendre  Jésus- 
Christ,  qui  est,  dit -elle,  un  philosophe  selon  son 
cœur.  Vous  autres  femmes ,  répond  Voltaire,  vous 
devez  prendre  sa  défense;  il  vous  a  si  bien  traitées! 

Le  quatrième  acte  n'olï're  rien  de  nouveau  qu'une 
promenade  en  carrosse  ,  où  madame  S"^**  est  assise  à 
côté  de  Voltaire  :  ce  jour -là,  il  s'était  fait  beau;  il 
avait  mis  sa  perruque  et  sa  belle  robe  de  chambre  5  il 
caressait  madame  S'*^'^*  de  sa  jolie  main;  c'était  un 
petit-maître ,  un  Adonis. 

Nous  voici  aux  adieux  et  au  dénouement  :  à  la 
tristesse  d'un  pareil  moment,   se  joint  encore  une 
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coufiJence  très -lugubre  de  Voltaire,  qui  dit  à  ma- 
dame S***  :  «  Madame,  M.  Séguier  est  venu  me  voir 
il  y  a  quelque  temps ,  et  à  la  place  où  vous  voilà,  il 
m'a  menacé  de  me  dénoncer  à  son  corps ,  qui  me 
ferait  brûler  s'il  me  tenait.»  Madame  S"^**  s'est  écriée  : 

«  Tous  les  honnêtes  gens  formeraient  une  croisade 
pour  vous  défendre.  —  Ah  !  madame ,  on  viendrait 
me  voir  brûler ,  et  on  dirait  le  soir  :  C'est  bien  dom- 
mage. »  Excellente  réponse  d'un  sage  qui  connaît  les 
hommes  ! 

Que  madame  S**^"*^  ait  été  amoureuse  de  Voltaire , 
c'est  un  exemple  curieux  de  ce  que  peut  l'imagina- 
tion dans  les  femmes.  Mais  M.  Suard,  homme  d'es- 
prit et  de  sens,  aurait  dû  supprimer  ces  petites  folies, 
qui  ne  peuvent  être  aujourd'hui  qu'un  objet  de  déri- 
sion pour  les  profanes  :  No7i  erat  hic  locus. 

,  Il  y  a  un  autre  voyage  à  Ferney ,  d'un  poëte  italien 
qui  n'est  pas  si  enthousiaste  de  Voltaire ,  et  qui  le  juge 
beaucoup  mieux.  Les  morceaux  de  M.  Suard  sont  en 
général  ceux  oij.  il  y  a  le  plus  de  finesse  ,  de  jugement 
et  d'instruction  ;  j'ai  remarqué  dans  ses  Lettres  du 
Solitaire  des  Pyrénées,  un  passage  très- singulier 
de  saint  Augustin  sur  cette  espèce  de  libéralité  qui 
consiste  à  faire  de  riches  présens  aux  comédiens  et 
comédiennes  :  Donare  res  suas  histrionibus  vitium 
est  immane,  non  virtus;  donner  son  bien  aux  his- 
trions, c'est  un  vice  énorme  et  non  une  vertu.  Quel 
barbare  que  ce  saint  Augustin  !  Que  ses  idées  sont 
peu  libérales  !  Qui  jamais  aurait  pensé  que  M.  Suard 
sût  si  bien  son  saint  Augustin,  et  le  citât  si  à  propos  ? 
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DÉCLARATION  DE  M.  SUARD. 

lo  7iivose  an  ii. 

Rien  n'est  en  efïel  plus  ridicule  qu'une  pareille 
déclaration.  M.  Suard  est  par  trop  naïf,  s'il  s'imagine 
qu'on  ne  l'a  pas  vu  derrière  le  jeime  homme  cfEl- 
beuf;  que  gagne-t-il  à  nier ,  sinon  de  joindre  l'ar- 
t  ifice  à  la  mécliauceté  ?  Ces  perfidies  étaient  autrefois 
familières  aux  philosophes  ;  ils  avaient  le  plus  grand 
intérêt  à  cacher  leurs  faits  et  gestes ,  et  ne  vivaient  pas 
en  fort  bonne  intelligence  avec  les  magistrats.  Vol- 
taire, leur  chef,  était  aussi  fécond  que  Cartouche 
lui-même  en  expédiens  et  en  méta-morphoses  ,  pour 
mettre  la  police  en  défaut.  Lorsqu'il  avait  produit, 
dans  la  joie  de  son  cœur ,  quelque  ordure  ou  quel- 
que impiété ,  il  ne  faisait  confidence  de  sa  paternité 
qu'aux  frères  ;  intrépide  à  renier  devant  le  public 
ces  malheureux  enfans  ,  dont  un  honnête  homme  eût 
rougi  d'être  père,  il  les  envoyait  exposer  secrètement 
devant  la  porte  de  Jérôme  Carré ,  de  Guillaume 
Vadé,  deilf.  Hume  y  de  V  abbé  Bazin,  de  l'abbé 
Belleguierj  etc.,  etc.,  et  autres  prête-nom  j  et,  pour 
plus  grande  sûreté ,  il  se  confessait  pendant  ce  temps- 
là,  il  communiait  et  rendait  le  pain  bénit. 

A  l'exemple  de  ce  fameux  histrion,  son  très-humble 
serviteur  ,  M.  Suard  ,  s'est  souvent  caché  sous  diifé- 
rens  sobriquets ,  afin  de  pouvoir  nier  en  conscience 
ses  petites  malices.  Dans  notre  révolution  musicale, 
Vanonjme  de  Kaugirard  fut  son  nom  de  guerre,  et 
le  voilà  aujourd'hui  travesli  en  jeuîie  homme  d'El- 
beuf.  Je  m'éionne  qu'il  ne  soit  pas  plus  au  courant 
de  son  siècle  ;  ne  devrait-il  pas  savoir  que  ces  facéties 
et  ces  mascarades ,  que  tout  ce  petit  esprit  de  boudoir 
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et  de  tripot ,  fait  pour  amuser  des  sots  et  des  pré- 
cieuses, est  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  de  plus  froid  et 
de  plus  plat  dans  la  littérature  ? 

Je  n'irai  point  chercher  à  Elbeuf  un  personnage 
chimérique,  quand  j'ai  sous  la  main  M.  Suard,  im- 
primeur ,  distributeur  et  colporteur  des  sottises  qu'il 
suppose  venir  d'Elbeuf  ; 

Et  j'ai  compris  d'abord  que  mon  homme  e'tait  là  , 
Qui,  sans  se  faire  voir,  conduisait  tout  cela. 

Molière  ,  Ecole  des  Femmes. 

D'ailleurs  il  me  suffit  que  les  sottises  sortent  de  son 
magasin  :  celui  qui  accueille  ,  débite  et  publie  des 
satires  anonymes ,  de  quelque  pays  qu'elles  viennent , 
doit  en  être  responsable.  C'est  donc  en  vain  que 
M.  Suard  a  philosophé  cinquante  ans ,  s''il  faut  que 
je  lui  apprenne  cette  maxime  de  droit.  Je  serais 
presque  tenté  de  lui  appliquer  le  mot  de  madame  Ar- 
gante  (i)  à  un  procureur  qui  se  vantait  de  plaider 
depuis  cin(juante  ans  :  Ilj  a  donc  cinquante  ans 
que  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites?  Mais  j'aurais 
tort-,  car  M.  Suard  n'a  jamais  fait  que  répéter  ce 
qu'ont  dit  les  autres ,  et  en  cela  il  savait  du  moins  ce 
qu'il  faisait. 

Au  fait,  peu  m'importe  que  l'auteur  des  injures  soit' 
un  marchand  de  drap  ou  un  marchand  de  phrases  ; 
que  ce  soit  le  traducteur  de  Robertson  ou  le  fabrica- 
teur  éternel  et  infini  du DictionTiaire  du  Commerce; 
le  prophète  des  économistes  ,  le  théologien  de  l'En- 
cyclopédie ,  le  satirique  fameux  par  le  pampiilet  de 
la  Vision,  et  auquel  Voltaire  et  d'Alembert  donnaient 
le  nom  de  Mords-les  ;  tout  cela  m'est  égal.  |j'éditeur 

(i)  Dans  les  Fausses  Confidences ,  de  Marivaux. 

(  Noie  de  Genjfroy.  ) 
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me  répondra  des  insultes  qu'il  aura,  bien  voulu  en- 
dosser dans  son  Piibliciste.  Je  connais  assez  M.  Suard 
pour  ne  faire  aucun  cas  de  son  opinion ,  de  son  esprit 
et  de  ses  outrages  5  mais  quand  des  hommes  tels  que 
lui  s'émancipent  à  de  certaines  licences,  le  bon  ordre 
de  la  société  veut  qu'on  en  fasse  promptement  justice  : 
je  l'avertis  donc  de  rentrer  dans  la  tranquillité  et  dans 
la  modestie  qui  lui  conviennent,  et  dont  il  n'aurait 
jamais  dû  sortir. 

Quoique  son  grand  mérite  consiste  à  faire  de  petits 
contes,  son  Ivrogne,  qui  reçoit  des  ordures  du  troi- 
sième étage  et  casse  les  vitres  du  premier,  me  paraît 
un  conte  fort  maladroit.  Pourquoi  convenir  que  le 
Publiciste  est  une  maison  d'où  l'onjette  des  ordures  ? 
Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire.  Une  doit  tomber 
de  tous  les  étages  du  Publiciste  que  des  anecdotes 
innocentes  et  soporifiques ,  qui  ne  font  d'autre  mal 
que  d'ennuyer  ceux  qui  veulent  bien  les  lire  :  'vo- 
lenti  non  fit  injuria.  Une  bévue  aussi  lourde  rap- 
pelle naturellement  le  mot  de  Duclos ,  cité  fort  à 
propos  par  M.  Suard  :  Cet  homme  est  un  sot;  cest 
moi  qui  le  dis,  et  c'est  lui  qui  le  prouve.  Ce  trait 
est  ce  que  j'ai  trouvé  de  meilleur  dans  sa  déclaration , 
et  je  le  cite  en  critique  honnête  et  impartial  :  au 
reste ,  puisqu'il  s'agit  de  déclaration ,  je  finis  par  dé- 
clarer à  mon  tour  que  ,  si  Von  me  jette  des  ordures 
du  troisième  étage  du  Publiciste ,  je  casserai  les 
vitres  du  premier. 

19  pluviôse  an  \i. 
Gare  les  vitres  du  premier!  et  de  l'énergie  du  style. 

F.cce  iteruni  Crispinus  ,  et  est  mihi  sœpè  vocandus 
yid  partes  ,  etc. 

«  Voilà,  disait  Juvénal,  voilà  Crispin  qui  paraît 
6.  20 
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«  encore  sur  la  scène,  et  je  suis  obligé  de  l'y  pro- 
«  duire  souvent.  » 

Il  est  fifiligeant  pour  moi  d'avoir  encore  à  parler  au 
public  de  M.  Suard  ;  mais  j'ai  promis,  je  suis  esclave 
de  ma  parole.  On  jette  encore  des  ordures  du  troi- 
sième étage  du  Publiciste.  M.  Suard  sait,  dans  ce  cas, 
quelles  sont  nos  conditions  :  je  n'ai  jafnais  été  l'agres- 
seur, mais  je  ne  puis  souffrir  l'infraction  des  traités. 

Il  faut  convenir  que  la  maison  de  M.  Suard  est  fort 
mal  gouvernée ,  et  qu'il  a  de  bien  vilains  locataires. 
Ce  qui  me  fâche ,  c'est  qu'à  l'accueil  obligeant  qu'il 
leur  fait,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils  sont  de  son 
goût  et  n'agissent  que  par  ses  ordres  :  c'est  toujours 
i'Arnolphe  de  l'École  des  Femmes  derrière  ses  do- 
mestiques imbéciles  et  niais ,  qui  exécutent  gauche- 
ment la  manœuvre  ;  un  général  poltron  qui  se  tient 
derrière  ses  soldats  est  toujours  mal  servi. 

M.  Suard  vient  encore  de  souiller  son  triste  feuil- 
leton d'une  prétendue  lettre,  non  plus  d'un  jeune 
homme  d'Elbeuf ,  mais  d'un  vieux  radoteur  de  je  ne 
sais  quelle  ville,  soi-disant  vieil  amateur.  Cet  hom- 
me ,  qui  paraît  à  son  style  avoir  fait  ses  études  dans 
les  antichambres,  parle  beaucoup  de  bon  ton  et  de 
bonne  compagnie-,  il  se  pique  d'une  politesse  raffi- 
née, d'une  extrême  délicatesse  d'expressions  5  et,  pour 
donner  une  preuve  de  son  urbanité,  il  assure  que  les 
écrivassiers  du  dix -neuvième  siècle  ramènent  le 
sans-cidotisme;  il  me  gratifie,  moi  ^rsonnellc- 
ment,  du  titre  à'aboyeur  de  journal,  et  cette  injure 
lui  paraît  d'un  goût  si  exquis ,  que ,  pour  avoir  le 
plaisir  de  me  la  dire,  il  s'est  fait  lui-même  abojeur 
du  Publiciste. 

Ce  vieil  amateur,  écho  de  quelques  vieilles  pré- 
cieuses, condamne  comme  ignobles  tous  les  termes 
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qui  ont  quelque  énergie  :  il  est,  par  exemple,  très- 
scandalisé  du  mol  gueusery  employé  par  Ciébillou 
pour  désigner  la  bassesse  et  la  sottise  des  écrivains 
français  qui,  environnés  de  richesses  nationales,  n'ont 
pas  rougi  de  voler  des  guenilles  à  la  friperie  an- 
glaise-, qui,  laissant  l'or  de  Corneille,  de  Racine  et 
de  Molière ,  se  sont  amusés  à  fouiller  le  fumier  de 
Shakespeare,  et  autres  héros  de  la  licence  britanni- 
cpie.  Ce  terme  de  gueusery  dont  Molière  s'est  servi 
dans  le  Tartufe  : 

Et  moi  qui  l'ai  reçu  gueusant  et  n'ayant  rien , 

peint  très -bien  ces  vagabonds  ,  ces  mendians  et  ces 
gens  sans  aveu  de  notre  littérature,  qui  se  sont  ac- 
commodés de  quelques  misérables  baillons  dérobés 
aux  Anglais. 

Et  plût  au  ciel  que  ces  écumeurs  de  la  littérature 
anglaise  eussent  borné  leurs  brigandages  à  quelques 
niaiseries  sombres  et  atroces,  à  quelques  farces  soi- 
disant  pathétiques  !  Mais  ils  ont  porté  l'ardeur  du  pil- 
lage jusqu'à  vouloir  s'emparer  aussi  des  lois  et  de  la 
constitution  de  l'Angleterre,  qui  ne  conviennent  nul- 
lement à  l'esprit,  au  caractère  et  aux  mœurs  fran- 
çaises. Ils  ont  prétendu  faire  de  nous  des  Anglais ,  et 
c'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  que  ces  forbans  poli- 
tiques ont  conspiré  la  ruine  de  la  France.  M.  Suard, 
plus  instruit  qu'aucun  autre  de  toutes  les  inepties  des 
publicistes  de  ce  temps- là,  et  qui  sans  doute  en  a 
gémi,  n'aurait  pas  dû  permettre  que  dans  une  feuille 
qu'il  dirige ,  un  prétendu  amateur,  dépourvu  de  sens 
et  de  lumières,  s'avisât  de  déraisonner  sur  des  objets 
aussi  graves. 

Répétant  à  dessein,  d'après  Crébillon  ,  ce  terme  de 
gueusery  qui  dans  sa  simplicité  tamilièrea  b^aiicoup 
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de  force,  j'avais  dit  :  Après  avoir  gueuse  chez  les 
Anglais  pour  ai'oir  des  tragédies  et  des  drames, 
mus  y  avons  gueuse  pour  avoir  des  lois  et  une  cons- 
titution. Cette  phrase  paraît  avoir  offensé  les  superbes 
oreilles  de  l'amateur,  et  voici  le  jugement  très-malin 
qu'il  en  a  porté  :  Je  trouve  dans  cette  phrase  une 
élégance  d'expression  confoiine  à  la  justesse  de 
l'observation.  Si  cependant  le  hasard  voulait  que  la 
justesse  de  l'ohservation  fût  parfaite,  le  jugement  pa- 
raîtrait alors  fort  innocent.  M.  Suard  doit  bien  sentir 
qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  l'opinion  de  son  vieux  ra- 
doteur sur  mon  style  :  je  serais  bien  fâché  d'avoir 
une  élégance  qui  plaise  à  ce  Trissotin  en  enfance, 
trop  étranger  aux  secrets  de  l'art  d'écrire  j  mais  il  ne 
doit  pas  être  indiiFérent  pour  M.  Suard  que  l'on  blâme 
dans  son  journal  la  justesse  de  mon  observation  sur 
notre  anglomanie  politique  5  car  assurément  jamais 
observation  ne  fut  ni  plus  juste  ni  si  importante. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  ce  croquis  mesquin  de  mo- 
narchie anglaise ,  ce  chef-d'œuvre  de  niaiserie  philo- 
sophique renversé  par  le  premier  souffle  de  l'anar- 
chie, n'est-ce  pas  la  constitution  de  1791  qui  a  ouvert 
sous  nos  pas  cet  effroyable  abîme  de  malheurs,  à  ja- 
mais fermé  par  l'heureux  événement  du  1 8  brumaire 
et  par  la  sage  constitution  de  l'an  8? 

Voici ,  sur  un  autre  sujet ,  une  observation  du  vieil 
amateur,  tout-à-fait  digne  de  la  profondeur  de  ses 
vues  :  il  observe  que  des  hommes  de  lettres  d'un 
grand  talent  peuvent  se  dire  des  injures  pres- 
que aussi  grossières  que  les  Gacons  d'aujourd'hui 
s'amusent  à  en  dire  à  ceux  qui  ne  daignent  pas 
leur  cacher  le  mépris  qu'ils  méritent.  Cette  phrase 
est  horriblement  barbare,  et  très-difficile  à  prononcer: 
il  faudrait  savoir  sa  langue,  quand  on  se  mêle  de  pu- 
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hlier  ses  obscMvaLions  5  peuL-étre  cela  n'est-il  pas  ne- 
cx'ssaire  quand  on  écrit  dans  le  Publicistc  :  ies  mots 
ne  sont  rien  quand  on  dit  de  si  belles  choses.  Le  même 
observateur  remarque  non  moins  doctement  que  les 
injures  que  se  disent  Crébillon  et  Rousseau  ont  le 
mérite  d'être  en  vers^  tandis  que  celles  de  nos  Ga- 
cons  liont  que  la  platitude  d'une  mauvaise  prose. 
Je  soupçonne,  d'après  cette  réflexion,  que  le  vieil 
amateur  n'est  pas  poëte;  car  il  nous  eût  décoché  une 
satire  en  vers  dans  le  style  de  Gacon,  au  lieu  de  nous 
dire  des  injures  en  très -mauvaise  prose.  Cependant 
un  de  nos  plus  fameux  Gacons  savait  très-bien  écrire 
en  vers  5  ce  qui  n'a  pas  empêché  qu'il  n'ait  vomi  en 
prose  détestable  des  injures  de  crojcheteur  contre  Des- 
lontaines,  Jean-Jacques  Rousseau,  Fréron,  M.  Lar- 
cher,  etc. ,  et  une  foule  d'autres  personnages  qui  ont 
échauffé  sa  bile. 
I  Expliquons-nous  ici  une  fois  sur  les  injures  :  injure 
r  signifie  injustice;  une  injure  est  un  terme  de  mépris 
appliqué  à  un  homme  qui  ne  mérite  pas  cette  apos- 
trophe. 11  y  a  tel  individu  auquel  on  ne  dit  point  d'in- 
jures en  l'appelant  sot,  fripon,  fourbe,  scélérat,  etc. 
Mais  tous  ne  sont  pas  de  si  bonne  foi  que  ce  procu- 
reur que  le  premier  président  appelait  fripon ,  et  qui 
lui  répondait  :  Monseigneur  a  toujours  le  petit  mot 
pour  rire.  Ordinairement  le  plus  coupable  est  celui 
qui  crie  le  plus  fort  contre  les  plus  justes  reproches  : 
ce  sont  des  gens  qu'on  ne  peut  pas  injurier,  qui  se 
plaignent  le  plus  amèrement  des  injures. 

La  politesse  et  le  bon  ton  ont  très-sagement  établi, 
pour  le  maintien  de  la  paix,  qu'on  dirait  à  ceux  que 
l'on  rencontre  dans  le  monde ,  non  pas  le  mal  que 
l'on  en  pense,  mais  le  bien  c[u'on  n'en  pense  pas.  La 
république  des  lettres  n'adopte  pas  tout-à-fait  les  mê- 
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mes  principes  que  la  société  :  elle  interdit  tout  re- 
proche qui  tombe  sur  les  moeurs  et  le  caractère  de 
l'homme;  mais  elle  donne  le  droit  de  tout  dire  sur 
son  ouvrage.  C'est  très-mal  à  propos  que  les  auteurs 
s'identifient  aujourd'hui  avec  leurs  livres,  et  s'ap- 
pliquent à  eux-mêmes  ce  ([u'on  dit  de  leurs  produc- 
tions ou  des  personnages  de  leurs  pièces  de  théâtre  : 
ils  ne  pouvaient  pas  se  dégrader  davantage. 

C'est  énerver  la  critique  littéraire  que  d'aller  cher- 
cher des  circonlocutions  pour  exprimer  des  défauts 
qu'on  peut  très -clairement  spécifier  d'un  seul  mot  : 
appliqué  à  la  personne,  ce  mot  serait  une  injure; 
appliqué  à  l'ouvrage  ,  c'est  le  mot  propre.  Quant  aux 
termes  familiers,  employés  pour  désigner  des  objets 
méprisables,  c'est  la  première  règle  de  l'art  d'écrire; 
le  style  doit  être  conforme  au  sujet.  Ce  n'est  pas  dans 
Tin  jargon  de  boudoir  et  avec  des  expressions  miel- 
leuses que  je  parlerai  des  hommes  et  des  choses  qui 
ne  peuvent  inspirer  que  du  mépris  et  de  l'indignation. 
Quand  Molière  veut  désigner  les  sots  et  les  faquins 
qui,' de  son  temps,  déshonoraient  la  littérature,  il 
les  appelle  des  gredins,  et  il  met  cette  expression  dans 
la  bouche  d'un  courtisan  très-poli  : 

Il  semble  à  trois  gredins  ,  dans  leur  petit  cerveau ,  etc. 

Mais  observez  que  ce  courtisan  parle  en  général  et  ne 
nomme  point;  Voltaire  est,  je  crois,  le  seul  écrivain 
du  dix-huitième  siècle  qui  ait  dit  à  des  individus  des 
injures  atroces,  parlant  à  leurs  personnes,  qui  les  ait 
appelés  sodomite,  pédéraste ,  cuistre,  bélitre,  âne, 
gredin,  coquin,  etc. ,  etc.  Cette  infamie,  si  fréquente 
dans  les  pamphlets  d'un  homme  d'un  si  bon  ton  et  de 
si  bonne  compagnie ,  est  l'opprobre  de  la  littérature. 
II  y  a  aujourd'hui  une  secle  de  Trissotins  et  de  pré- 
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ciclises  qui  s'élèvent  contre  tout  ce  qui  porte  l'em- 
preiiite  de  la  véliémence  et  de  Téuergie;  ils  vou- 
draient qu'on  désignât  en  termes  polis  et  sucrés  les 
êtres  les  plus  vils  et  les  plus  odieux  :  ils  ignorent 
qu'une  noble  indignation  ne  s'exprime  point  avec 
l'accent  glacé  de  l'égoïsme  et  de  la  perfidie.  Quel- 
ques-unes de  mes  expressions  leur  paraissent  ignobles 
et  triviales  :  je  voudrais  pouvoir  trouver  des  mots 
encore  plus  capables  de  peindre  la  bassesse  de  cer- 
taines choses  dont  je  suis  obligé  de  parler.  Mes  phrases 
ne  sont  pas  le  résultat  d'un  calcul,  d'une  froide  com- 
binaison d'esprit  ^  elles  suivent  les  mou  venions  de 
mon  âme  -,  c'est  le  sentiment  que  j'éprouve  qui  me 
lionne  le  ton  5  j'écris  comme  je  suis  atrecté  ,  et  voilà 
pourquoi  on  me  lit. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  Jonas  ni  Cliildebrand  , 
Ni  tout  ce  vain  amas  de  frivoles  sorueltcs ,  etc. 

Que  ces  délicats  et  doucereux  personnages  lisent, 
si  cela  leur  est  possible,  ce  que  Cicéron  écrivait  d'An- 
toine, de  Pison  et  de  Gabinius;  qu'ils  contemplent 
le  portrait  d'Eschine  tracé  par  Démosthène  ;  je  leur 
cite  les  deux  plus  grands  modèles  de  l'éloquence  dans 
les  plus  beaux  siècles,  dans  les  deux  républiques  les 
plus  polies  et  les  plus  éclairées  de  l'univers  :  ils  y 
verront  l'usage  oratoire  qu'on  peut  faire  des  expres- 
sions triviales,  en  parlant  de  ce  qui  est  ignoble  :  le 
terme  de  marchander  est  fort  commun,  et  cepen- 
dant Corneille  est  sublime  quand  il  dit  que  Flaniinius 
marchandait  Annibal. 

Je  reviens  au  vieil  amateur  :  il  me  croit  très-igno- 
rant dans  V histoire  littéraire  j  il  s'imagine  que  je 
suppose  à  Crébillon  un  grand  zèle  pour  la  religion 
catholique,  et  il  se  flatte,  lui,  d'être  savant,  parce 
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qu'il  avance,  sans  aucune  preuve,  que  Crébillon  se 
moquait  de  la  religion  :  tout  cela,  radotage  et  vanité 
du  vieil  amateur.  Il  s'agit  de  la  probité  de  Crébillon, 
qui,  chargé  d'examiner  si  un  ouvrage  ne  renferme 
rien  de  contraire  à  la  religion ,  au  gouvernement  et 
aux  mœurs,  s'acquitte  de  sa  mission  avec  courage  et 
fidélité  :  avant  d'être  bel-esprit,  esprit  fort,  il  faut 
être  honnête  homme;  il  n'y» a  jamais  qu'un  malhon- 
nête homme,  qu'un  mauvais  citoyen,  qui  attaque  pu- 
bliquement la  religion  de  son  pays,  et  forme  le  projet 
de  la  détruire;  quelque  talent,  quelque  esprit  qu'il 
puisse  avoir  d'ailleurs,  l'abus  qu'il  en  fait  le  rend 
odieux  et  méprisable.  Voilà  un  sujet  de  méditation 
pour  le  vieil  amateur,  si  savant  dans  l'histoire  litté- 
raire. Pour  M.  Suard,  je  l'invite  encore  à  veiller  suc 
ses  gens,  s'il  ne  veut  pas  me  réduire  à  manquer  de 
respect  au  maître. 

MES    CONCLUSIONS. 

6  Dentose  an  12. 

Il  y  a  de  fausses  démarches  qu'on  ne  peut  entre- 
prendre de  justifier  sans  en  aggraver  la  honte.  M.  R., 
([uel  qu'il  soit,  fait  encore  ressortir  davantage  l'odieux 
de  sa  perfidie  par  les  couleurs  mêmes  qu'il  emploie 
pour  la  déguiser.  Après  avoir  provoqué  l'indignation 
publique  ,  et  par  l'atrocité  de  ses  calomnies  ,  et  sur- 
tout par  le  moment  qu'il  a  choisi  pour  les  répandre , 
un  profond  silence  était  sa  meilleure  apologie.  C'est 
un  habile  rhéteur ,  je  veux  le  croire ,  puisqu'il  a 
essayé  de  prouver  que  le  blanc  était  noir  ;  mais  il  est 
fort  au-dessus  de  sa  rhétorique  de  persuader  que  le 
moment  qu'il  a  pris  pour  m'attaquer  était  un  moment 
convenable  ,  un  à-propos  heureusement  saisi;  qiivl 
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était  temps ,  sans  quoi  tout  était  perdu.  Je  n'ose 
dire  quel  sentiment  excite  cet  oubli  de  toute  pudeur. 
Ce  qui  est  peut  -  être  plus  choquant  encore  ,  c'est 
l'espèce  de  générosité  qu'il  semble  affecter ,  c'est  sa 
protection  qu'il  me  fait  valoir  :  il  a  trouvé  le  secret 
d'ajouter  encore  à  la  noirceur  de  ses  procédés.  «  Je 
«  Vai  saisi ,  dit-il ,  ce  moment ,  après  m'étre  assuré 
«  toutefois  que  m,on  attaque  même  protégerait 
«  votre  existence  contre  votre  longue  persévérance 
«  à  nuire...  après  a<^oir  assuré  le  chef  de  l'état  que 
«  vous  supprimer  serait  dangereux ,  après  avoir 
«  pjîé  par  écrit  le  directeur  de  la  police  y  le  jour 
«  même  de  sa  nomination,  de  nejyoint  intervenir 
«  dans  un  procès  où  il  s'agissait  d'éclairer  le  pu- 

É«  blicj  et  de  ne  pas  m' exposer  à  rougir  de  mon 
k  dévouement,  par  des  rigueurs  que  mes  écrits 
«  paraîtraient  avoir  provoquées.  » 

La  lecture  de  ces  étranges  lignes  fait  sentir  quel 
trouble  et  quel  désordre  une  mauvaise  conscience 
peut  porter  dans  les  idées.  Avec  quelle  inconsé- 
quence l'accusateur  mêle  ici  à  ses  querelles  profanes 
et  scandaleuses  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  et  de 
plus  sacré  !  Quel  guerrier  que  ce  M.  R.  !  D'une  main 
il  presse  son  ennemi  avec  le  glaive  ,  de  l'autre  il  le 
couvre  du  bouclier  :  son  attaque  est  une  protection  ; 
l'autorité  n'oserait  le  troubler  dans  son  office  de  ca- 
lomniateur, et  l'homme  qu'il  dénonce  est  inviolable 
pour  tout  autre  que  pour  le  dénonciateur.  On  serait 
tenté  de  rire  de  ces  inepties.  Apprenez  ,  mon  cher 
monsieur  R.,  qu'une  existence  qui  aurait  besoin  d'un 
protecteur  tel  que  vous ,  serait  pire  que  le  néant. 

Vous  avez,  dites- vous,  assuré  le  chef  de  l'état 
qu'il  serait  dangereux  de  supprimer  le  Journal  des 
Débats  ?  Eh  bien  !  vous  avez  trompé  le  chef  de  l'élat  : 
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ce  qu'il  y  a  de  vraiment  dangereux  pour  les  chefs 
des  états,  ce  sont  les  conseils  perfides.  Si  le  journal 
éprouvait  une  disgrâce  méritée  ,  cet  acte  de  justice 
aurait  l'approbation  générale  :  si  le  journal  ne  suc- 
combait que  sous  les  manœuvres  de  quelques  intri- 
gans,  les  citoyens  gémiraient  de  voir  le  gouvernement 
abusé  sévir  contre  ses  amis  les  plus  fidèles  5  mais  leur 
douleur  serait  calme  et  respectueuse  :  les  honnêtes 
gens  ignorent  la  tactique  des  séditions  ;  ils  ne  l'ont 
pas  même  apprise  de  leurs  ennemis.  Soyez  bien  per- 
suadé, monsieur  R.,  que  les  auteurs  et  les  lecteurs 
du  Journal  des  Débats  ne  vous  cèdent  point  en  at- 
tachement pour  la  chose  publique  ;  si  leur  zèle  n'est 
pas  aussi  magnifiquement  récompensé  que  le  vôtre , 
il  n'en  est  pas  moins  sincère  :  en  aimant  comme  nous 
le  gouvernement,  vous  n'acquittez  que  la  dette 
rigoureuse  de  la  reconnaissance  ,  tandis  que  nous 
offrons  l'hommage  d'un  sentiment  pur  et  désimléressé. 

Quelle  est  donc  cette  lettre  que  vous  supposez 
avoir  écrite  au  directeur  de  la  police  ?  elle  ne  pouvait 
être,  dans  tous  les  cas,  qu'une  insulte  faite  à  son  au- 
torité et  à  son  équité.  Avez-vous  pu  penser  que  ce 
magistrat ,  pénétré  des  principes  de  la  liberté  et  de 
la  justice,  et  comme  tel  honoré  de  la  confiance  du 
premier  consul ,  serait  tenté  d'épouser  vos  passions  , 
d'attacher  de  l'importance  à  vos  satires ,  d'employer 
soii  autorité  pour  soutenir  vos  libelles  et  sanctionner 
vos  calomnies  .^  Si  j'étais  coupable ,  vos  prières  me 
seraient  fort  inutiles  :  mais  je  suis  innocent  5  je  brave 
vos  délations  :  je  sais  que  les  méchans  sont  à  crain- 
dre ^  ils  cessent  de  l'être  quand  ils  sont  démasqués  j 
et  la  plus  grande  preuve  que  nous  ne  sommes  plus 
en  révolution  ,  c'est  que  je  ne  vous  crains  pas. 

Quel  est  donc  ce  dévouement  que  vous  vantez 
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avec  tant  d'emphase  ?  Il  y  a  sans  doute  un  dévoue- 
ment glorieux  qui  s'expose  aux  dangers  pour  accom- 
plir ses  devoirs  et  servir  la  patrie  ;  mais  affronter  la 
lionte  et  le  mépris  pour  satisfaire  des  passions  igno- 
bles ,  cette  espèce  de  dévouement  est  l'héroïsme  de 
la  bassesse.  Vous  êtes  donc  le  seul  zélé ,  le  seul  éclairé 
dans  toute  l'étendue  de  la  république  ?  vous  apercevez 
seui  ce  que  personne  ne  voit  ?  vous  êtes  un  lynx  au 
milieu  d'un  peuple  de  taupes  ?  Quoi  !  tant  de  magis- 
trats ,  tant  de  braves  militaires,  tant  de  fonctionnai- 
res publics ,  tant  de  bons  citoyens  et  d'hommes  sages 
qui,  tous  les  jours  ,  lisent  le  Journal  des  Débats  y 
n'y  découvrent  que  d'excellens  principes ,  parfaite- 
ment dans  l'esprit  et  le  sens  du  gouvernement  5  et 
vous,  journaliste  de  Paris  ,  vous  n'y  voyez  que  cons- 
piration et  contre-révolution  !  Vous  embrouillez  les 
phrases  les  plus  claires  ;  vous  calomniez  les  expres- 
sions les  plus  innocentes  -,  vous  empoisonnez  les  in- 
tentions les  plus  pures  :  aveuglé  par  la  haine  et  par 
l'envie,  vous  voyez  des  géans  dans  des  moulins  à 
vent ,  des  armées  dans  un  troupeau  de  moutons  5  et 
vous  voilà  frappant  d'estoc  et  de  taille ,  à  droite  et 
à  gauche,  comme  si  vous  aviez  en  tête  tous  les  en- 
nemis de  la  France.  Respirez,  seigneur  R.,  après  une 
si  belle  expédition  j  avec  une  cinquantaine  de  men- 
songes et  de  sophismes  vous  avez  sauvé  la  république  : 
Toilà  une  affaire  bien  chaude  :  essuyez-vous  le  front, 
prenez  haleine  ;  mais  ne  nous  parlez  plus  de  votre 
dévouement  :  si  ce  n'est  pas  une  perfidie  ,  c'est  un 
ridicule. 

Veut -on  une  preuve  éclatante  du  discernement, 
des  lumières ,  de  la  loyauté  de  notre  accusateur  H  c'est 
lui -môme  qui  va  nous  la  fournir.  J'invoque  ici  la 
conscience  de  tous  les  citoyens.  On  va  voir  avec 
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quelle  bonne  foi  cet  homme  défigure  et  tliCfame  ce 
qu'il  y  a  de  plus  estimable  dans  mes  écrits. 

Le  32  nivôse ,  en  rendant  compte  d'une  représen- 
tation de  Britannicus ,  je  disais  :  «  Le  premier  con- 
u  sul,  présent  à  cette  représentation,  a  été  comblé 
«  des  bénédictions  du  peuple  :  la  peinture  d'un  raau- 
H  vais  prince  et  la  satire  d'une  cour  corrompue,  sont 
<c  le  plus  bel  éloge  d'un  bon  gouvernement.  Un  con- 
«  cert  d'applaudissemens  a  suivi  ces  admirables  vers, 
«  ces  vers  qui  devraient  être  gravés  en  lettres  d'or 
«  sur  les  murs  de  tous  les  palais  : 

«  Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 

«  Partout  en  ce  moment  on  me  be'nit,  on  m'aime  : 

«  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mou  nom  s'alarmer  j 

«  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer  j  , 

«  Leur  sombre  inimitié'  ne  fuit  point  mon  visage  j 

«  Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  ! 

iy.  L'application  que  le  public  en  a  fait  au  chef  de 
«  la  république  française  est  le  plus  digne  prix  de  ce 
«  qu'il  a  fait  pour  nous  pendant  quatre  ans,  le  plus 
«  puissant  encouragement  aux  nouveaux  bienfaits 
«  qu'il  nous  destine  et  dont  l'heure  approche  5 ,  nous 
«  les  attendons  avec  impatience,  mais  sans  inquié- 
«  tude  :  la  main  dont  ils  doivent  partir  est  sûre  de 
«  ses  coups  !  »  Le  commentaire  infernal  que  M.  R. 
s'est  permis  sur  un  passage  aussi  clair ,  doit  ouvrir  les 
yeux  à  ceux  même  qui ,  jusqu'ici ,  auraient  été  tentés 
de  le  regarder  comme  plus  fou  que  méchant. 

On  se  demandait,  dit-il ,  de  quoi  s'agit-il  donc?' 
Quel  est  cet  eWnement  qui  doit  être  un  bienfait 
pour  les  auteurs  du  Journal  des  Débats ,  et  qui  doit 
partir  d'une  main  sûre  de  ses  coups?  Personne  ne 
se  demandait ,  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  tout  le  monde 
disait  hautement  :  11  s'agit  de  l'expédition  d'Angle- 
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terre,  dont  les  apprêts  se  poursuivent  avec  la  plus 
grande  céléritë^  il  s'agit  de  l'humiliation  de  cette 
dangereuse  ennemie.  N'est-ce  pas  là  un  grand  bien- 
fait pour  tous  les  citoyens,  et  non  pas  seulement /70Mr 
les  auteurs  du  Journal  des  Débats?  Quel  autre  que 
l'ennemi  le  plus  acharné  aurait  pu  restreindre  le  mot 
nous,  qui  comprend  tous  les  Français,  aux  seuls  au- 
teurs du  journal  ?  Enfin ,  cette  main  dont  nous  atten- 
dons un  aussi  grand  bienfait  que  celui  de  la  répres- 
sion de  la  tyrannie  anglaise  ,  n'a-t-elle  pas  prouvé  , 
par  des  prodiges  plus  grands  encore,  qu'elle  e'tait 
sûre  de  ses  coups?  Nous  ne  sommes  point ,  comme 
le  prétend  notre  censeur,  des  hommes  sans  aveu, 
pour  annoncer  à  la  nation  les  projets  et  les  vues 
bienfaisanes  du  gouvernement;  nous  sommes  avoués 
par  l'amour  de  la  patrie,  par  le  droit  naturel  qu'a  tout 
citoyen  d'exprimer  au  gouvernement  sa  reconnais- 
sance :  l'expédition  d'Angleterre  n'est  pas  un  mystère 
politique  ,  un  secret  de  l'état. 

Maintenant  si  l'on  me  demande  avec  étonnement 
quel  est  donc  le  sens  que  M.  R.  a  imaginé  pour  cotte 
phrase  ,  laquelle  ne  peut  pas  en  avoir  d'autre  que  ce- 
lui-là, je  frémis  de  répondre,  et  je  rougis  pour  le 
perfide  commentateur  ,  qui  dévoile  ainsi  toute  son 
âme  :  il  prétend ,  puisqu'il  faut  le  dire  ,  que  par  ce 
bienfait  que  le  premier  consul  nous  destine,  par  ce 
bienfait  attendu  avec  impatience  ,  je  veux  désigner 
le  rétablissement  de  l'ancien  ordre  de  choses,  la  con- 
tre-révolution pleine  et  entière!  Puis  il  ajoute,  avec 
son  aménité  ordinaire  :  Un  évéîiement  dont  V attente 
réjouit  si  profondément  l'ennemi  de  tous  les  ci- 
toyens, peut-il  être  autre  chose  quun  malheur  pour 
les  citoyens  ?  Je  suis  doué  l'ennemi  de  tous  les  ci- 
tojçns,  quand  je  suis  l'organe  et  l'interprète  des  sen- 
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tiraens  de  tous  les  citoyens  pour  le  premier  consul , 
et  des  vœux  qu  ils  forment  pour  la  prospérité  de  la 
république  ? 

J'ai  besoin  de  considérer  qite  le  caractère  connu  du 
personnage  qui  m'adresse  une  aussi  sanglante  injure, 
en  diminue  beaucoup  la  gravité  ;  c'est  ce  qui  m'engage 
à  me  reposer  sur  l'opinion  publique  du  soin  de  ma 
vengeance  :  l'ennemi  de  tous  les  citoyens,  pour  M.  R., 
ne  peut  être  qu'un  excellent  citoyen. 

L'imposture  se  place  naturellement  sous  sa  plaine  : 
il  dit  que  fai  rétracté  mes  discours ,  lorsque  je  n'ai 
fait  qu'en  rétablir  le  sens  qu'il  avait  dénaturé.  11  as- 
sure que  fai  loué  des  hommes  à  qui  f  avais  prodi- 
gué l'insulte  :  nouveau  mensonge.  Il  me  prend  sans 
doute  pour  un  de  ces  caméléons  de  sa  connaissance , 
qui,  dans  le  cours  de  nos  discordes  civiles,  ont  loué 
et  insulté  successivement  tous  les  partis ,  toutes  les 
époques,  toutes  les  constitutions,  tous  les  hommes, 
suivant  le  moment  et  la  circonstance.  Je  n'ai  jamais 
loué  d'autre  époque  que  le  i8  brumaire,  d'autre  cons- 
titution que  celle  de  l'an  8,  d'autre  homme  que  le 
chef  établi  par  cette  constitution  :  je  lui  ai  présenté 
des  hommages  purs  et  sincères,  jamais  souillés,  ja- 
mais prostitués  à  ces  idoles  éphémères  que  nous  avons 
vues  tour  à  tour  élevées  et  renversées  par  les  flatteurs 
du  jour.  M.  R.  me  fait  un  crime  de  ces  hommages  ;  il 
déclare  que  ces  éloges  ont  été  la  principale  cause  de 
ses  attaques.  Je  lui  pardonne  un  si  odieux  effet  en 
faveur  d'une  si  belle  cause,  et  la  crainte  de  ses 
calomnies  n'arrêtera  point  l'essor  de  mes  sentimens. 

Il  affecte,  en  finissant  sa  diatribe,  de  paraître  un 
peu  plus  content  de  moi  5  il  se  flatte  de  m'avoir  con- 
verti. 0  le  bon  apôtre  !  Enfin,  dans  sa  belle  humeur, 
il  va  jusqu'à  se  féliciter  des  heureux  fruits  qu'il  a 
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recueillis  de  son  expédition  contre  le  Journal  des 
Débats.  Sem])lable  aux  avares  qui  comptent  leur  ar- 
gent ,  il  s'applaudit  quand  on  le  silile.  A  la  bonne 
lieure,  c'est  prendre  bien  la  chose.  Je  lui  laisse  la 
douce  illusion  de  son  triomphe  imaginaire  :  qui  pour- 
rait le  lui  envier  .î^  Je  renonce  même  désormais  à  ré- 
pondre sérieusement  à  des  imputations  aussi  extrava- 
gantes j  le  ridicule  seul  doit  en  faire  justice. 

1 5  frimaire  an  12. 

Je  lis  en  ce  moment  dans  le  Journal  de  Paris , 
du  i4  frimaire,  un  article  conçu  en  ces  termes  : 

«  Les  comédiens  français,  qui  ont  remis  au  tliéâtre 
«  Orphanis ,  sur  la  parole  de  feu  Fréron  et  du  ci- 
K  toyen  Geotïroy,  sont  si  flattés  de  l'accueil  que  la 
«  pièce  a  reçu  du  public ,  et  si  reconnaissans  envers 
«  le  littérateur  qui  leur  a  donné  un  si  bon  conseil , 
«  qu'ils  vont  nous  donner  le  Caton  dont  il  est  l'au- 
«  teur.  On  en  a  déjà  fait  plusieurs  répétitions ,  aux- 
«  quelles  il  a  bien  voulu  assister.  La  pièce  sera  jouée 
<c  incessamment.   » 

Il  y  a  dans  ce  petit  nombre  de  lignes  cinq  ou  six 
mensonges  bien  conditionnés  ,  et  je  pourrais  dire  au 
journaliste  ce  que  dit  au  Menteur  son  valet  Cliton  : 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâte'. 

Mais  à  tout  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

Il  est  faux  que  ce  soit  sur  ma  parole  que  les  comédiens 
ont  remis  Orphanis  :  on  sait  assez  qu'ils  ne  se  gou- 
vernent pas  par  mes  conseils.  11  est  faux  que  j'aie  ja- 
mais fait  aucune  tragédie,  ni  même  aucune  espèce  de 
vers  français  5  j'ai  toujours  eu  trop  de  mépris  pour  les 
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poêles  médiocres  :  il  est  faux  par  conséquent  que  les 
comédiens  s'apprêtent  à  donner  un  Caton  de  ma  com- 
position, plus  faux  encore  qu'ils  en  aient  déjà  fait 
plusieurs  répétitions  ;  et  cette  série  de  mensonges  est 
parfaitement  terminée  par  le  plus  grossier  et  le  plus 
impudent  de  tous,  qui  consiste  à  dire  que  j'ai  bien 
voulu  assister  à  ces  prétendues  répétitions.  On  peut 
se  tromper  dans  ses  jugemens  et  même  dans  ses  nou- 
velles-, mais  articuler  sciemment  et  méchamment  des 
faits  controuvés  qui  intéressent  la  réputation  d'un  ci- 
toyen ,  c'est  une  bassesse  indigne  d'un  honnête  hom- 
me. Si  le  rédacteur  du  Journal  de  Paris  sacrifie  son 
honneur  au  plaisir  de  me  nuire,  c'est  un  sacrifice  en 
pure  perte,  qui  pourrait  faire  soupçonner  au  public 
que  c'est  aussi  un  sacrifice  de  peu  de  valeur.  ' 

Le  citoyen  français  n'est  pas  un  nouvelliste  plus 
scrupuleux  et  plus  exact  que  le  journaliste  de  Paris  , 
lorsqu'il  annonce  ma  retraite  du  Journal  des  Dé- 
bats :  il  la  craint  sans  doute  plus  qu'il  ne  la  croit  ^ 
car  il  y  perdrait  le  magasin  dont  il  tire  habituellement 
ses  subsistances  :  mais  cp'il  se  rassure  -,  j'espère  lui 
conserver  encore  long-temps  sa  pension  alimentaire. 

I G  brumaire  an  iZ. 

L'auteur  de  la  Jeune  Femme  colère,  lequel  se 
flatte  de  corriger  ce  vice  dans  les  autres,  vient  d'a- 
voir lui-même  un  accès  de  colère  aussi  furieux  que 
bizarre.  Les  auteurs  se  fâchent  quand  on  les  juge 
avec  sévérité  \  celui-ci  s'emporte  quand  on  le  traite 
avec  indulgence  :  avis  aux  critiques.  Il  vient  de 
nous  montrer  dans  sa  propre  personne,  beaucoup 
mieux  que  dans  sa  pièce  ,  tout  l'odieux  et  toute  la 
didormité  de  la  colère  j  à  la  fin  de  son  accès ,  il  rou- 
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gira  sans  doute  des  infamies  auxquelles  il  s'est  pros- 
titué.* Je  le  croyais  doux,  décent  et  honnête  :  c'est 
une  grande  preuve  que  je  ne  le  connaissais  pas. 

Il  en  est  de  la  colère  comme  de  l'ivresse^  dans  ces 
deux  espèces  de  délire,  l'âme  se  montre  à  décou- 
vert. Un  homme  bien  élevé,  dans  l'ivresse  comme 
dans  la  colère ,  ne  descendra  jamais  à  ces  grossièretés 
dégoûtantes  réservées  à  la  lie  du  peuple  :  un  tel 
excès,  qui  annonce  un  défaut  total  d'éducation  dans 
M.  Etienne ,  peut  même  faire  douter  de  son  esprit  ; 
il  lui  en  reviendra  plus  de  honte  que  le  succès  de  sa 
petite  drôlerie  ne  peut  lui  rapporter  d'honneur. 
Cette  faible  copie  d^ Honorine  suppose  un  très-mé- 
diocre talent  5  ses  plates  et  basses  injures  prouvent  le 
plus  mauvais  ton  et  le  caractère  le  moins  estimable. 
Je  n'userai  pas  avec  lui  de  sa  recette  contre  la  colère  : 
pour  le  corriger,  il  ne  faut  pas  l'imiter  ^  il  suffit  de 
le  mépriser. 

1 3  germinal  an  1 3 . 

Il  paraît  que  l'auteur  de  Cjrus  s'est  jeté  de  dépit 
dans  la  satire  : 

Si  le  style  dramatique 

L'a  dénigre' , 
Il  veut ,  par  le  satirique , 

Etre  tire' 
Du  rang  des  auteurs  abjects. 

Je  n'ajouterai  pas  : 

Vivent  les  Grecs  ! 

comme  Rousseau,  en  parlant  de  Longepierre  5  car 
pour  ce  qui  concerne  le  goût  et  la  littérature ,  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  les  Grecs  et  M.  Chénier,  quoi- 
qu'il soit  né ,  dit-on  ,  d'une  Grecque. 

6.  21 
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On  assure  cependant  qu'il  a  des  prétentions  ex- 
traordinaires à  l'érudition  ,  et  qu'il  se  croit  un  Da- 
cier  5  mais  une  prétention  qui  n'est  fondée  sur  aucun 
titre,  n'est  qu'un  ridicule.  M.  Chénier  imite  la  sim- 
plicité de  ces  gens  du  peuple ,  qui  prétendent  savoir 
écrire  sans  même  savoir  lire  :  il  se  pique  de  savoir  le 
grec  sans  même  savoir  le  latin  ;  du  moins  il  n'en 
apprit  jamais  un  mot  au  collège,  j'en  suis  témoin 
fidèle^  et  dès  sa  sortie  du  collège,  s'élant  jeté  tête 
baissée  dans  les  vers,  dans  la  philosophie,  dans  & 
toutes  les  intrigues  politiques  et  littéraires ,  il  est 
plus  que  probable  que  le  temps  lui  a  manqué  pour 
approfondir  les  langues  anciennes,  qu'on  apprend 
toujours  si  difïicilement  et  si  mal ,  quand  on  a  passé 
l'âge  de  les  apprendre. 

Racine ,  il  est  vrai ,  commença  de  bonne  heure  à 
composer  des  tragédies 5  mais  à  vingt  ans,  il  était 
infiniment  plus  versé  dans  la  connaissance  des  an- 
ciens que  tous  nos  coryphées  modernes  ne  l'ont  ja- 
mais été  dans  tout  le  cours  de  leur  vie.  Voltaire  ne 
savait  de  latin  que  ce  qu'il  en  avait  appris  dans  ses 
classes  :  voilà  pourquoi  on  cherche  en  vain  dans  ses 
écrits  le  goût  et  la  manière  antiques.  M.  Chénier  ne 
sait  point  du  tout  de  latin  ,  et  n'a  rien  appris  dans 
ses  classes.  On  reconnaît  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  le 
défaut  total  de  la  première  éducation  :  celle  qu'on 
se  donne  ensuite  à  soi-même,  dans  la  société,  ne 
remplit  jamais  suiTisamment  ce  vide  de  c[uinze  ou 
seize  années  perdues ,  non  pas  à  ne  rien  apprendre, 
mais  à -apprendre  ce  qu'on  devrait  oublier. 

Ce  qui  prouve  combien  M.  Chénier  est  tourmenté 
de  son  ignorance ,  c'est  précisément  cet  étalage  inu- 
tile et  fastueux  qu'il  a  coutume  de  faire  d'une  éru- 
dition d'emprunt.  Prononce-t-il  un  discours  dans  un 
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lycée  ponr  une  distribution  de  prix  ?  il  remue  avec 
fracas  la  poussière  des  siècles  ;  il  trace  un  tableau 
rapide  des  progrès  de  l'esprit  humain  depuis  le  dé- 
luge jusqu'au  directoire.  Quel  tableau!  chaque  coup 
de  pinceau  est  une  erreur,  une  calomnie  ou  une 
satire.  Veut -il  me  prouver  que  le  théâtre  est  une 
école  de  morale  et  de  vertu?  au  lieu  de  raisonner,  il 
compile  ♦,  le  voilà  qui  convoque  pour  me  condamner 
toutes  les  autorités  constituées  de  la  Grèce  et  du 
Lalium.  Il  est  vrai  qu'il  oublie  Cicéron ,  lequel  dit 
formellement  que  la  tragédie  est  une  école  de  lâcheté, 
et  la  comédie  une  école  de  débauche  ;  mais  le  plus 
grand  mal  est  de  ne  pas  voir  qu'il  est  plus  aisé  de 
trouver  contre  moi  des  poëtes  que  des  argumens, 
comme  il  était  plus  facile  à  la  Sorbonne  de  trouver 
contre  Arnaud  des  moines  que  des  raisons. 

Règle  générale  :  l'ignorance  se  connaît  au  fatras 
scientifique ,  comme  le  frater  du  village  à  l'abus  des 
termes  de  l'art.  Pour  avoir  dédaigné  d'être  écolier  au 
collège ,  M.  Chénier  est  resté  écolier  dans  le  monde , 
et  n'y  sera  jamais  qu'un  écolier.  C'est  son  étoile;  et 
pour  l'entier  accomplissement  d'un  si  brillant  horos- 
cope ,  j'attends  qu'il  produise  les  trois  cents  contre- 
sens qu'il  se  vante  d'avoir  découverts  dans  ma  tra- 
duction de  Théocrite.  Je  ne  lui  en  produirai  qu'un, 
moi;  mais  il  en  vaudra  mille.  Que  le  style  de  cette 
traduction  lui  paraisse  dépourvu  d'élégance ,  d'har- 
monie et  de  goût,  du  moins  a-t-il  le  droit  déjuger 
dans  cette  partie,  puisque  enfin  il  parle  la  langue 
française,  et  qu'il  est  supposé  entendre  ce  qu'il  juge; 
mais  prononcer  sur  la  fidélité  d'une  traduction  de 
grec  en  français,  cela  est  trop  fort  :  cordonnier, 
n'étends  pas  la  critique  au-delà  de  la  chaussure; 
grand  littérateur  grec ,  allez  prier  M.  Gail  de  vous 
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apprendre  à  décliner  et  à  conjuguer,  et  puis  nous 
parlerons  d'affaires. 

C'est  un  grand  malheur  pour  M.  Chënier  d'avoir 
été  trop  modeste ,  de  s'être  trop  défié  de  ses  talens, 
et  d'avoir  trop  compté  sur  les  circonstances.  A  l'as- 
pect du  désastre  de  sa  patrie ,  il  a  dit  comme  le  ma- 
telot hollandais  à  la  vue  du  désastre  de  Lisbonne  : 
«  Il  y  aura  quelque  chose  à  gagner  ici  pour  ma 
gloire.  Il  n'y  a  plus  de  bon  sens  en  France  ;  bon  ! 
voilà  pour  moi  le  moment  de  réussir  :  toutes  les 
passions  sont  déchaînées;  tant  mieux  :  je  n'aurai  pas 
de  peine  à  les  exciter  dans  mes  pièces  :  on  pille  les 
églises  ,  on  brise  les  autels  ^  à  merveille  ,  c'est  le  mo- 
ment de  crier  contre  le  fanatisme  religieux  :  on  as- 
sassine de  tous  côtés  les  prêtres  5  allons,  il  faut  les 
dénoncer  au  peuple  comme  des  assassins  et  des  égor- 
geurs  :  l'anarchie  bouleverse  toute  la  France  5  cela  est 
parfait  ;  me  voilà  sûr  de  faire  applaudir  mes  hémisti- 
ches ,  en  les  hérissant  des  mots  de  liberté  et  à' éga- 
lité. -»  Ce  monologue  est  une  figure  oratoire  ;  je. crois 
bien  que  M.  Chénier  n'a  pas  réellement  tenu  ce  lan- 
gage 5  mais  le  choix  de  ses  sujets,  la  manière  dont  il 
les  a  traités ,  prouvent  évidemment  qu'il  a  pensé  ce 
que  je  lui  fais  dire  :  le  calcul  n'était  pas  mauvais. 
M.  Chénier  a  régné  quelque  temps  au  théâtre;  mais, 
son  trône  n'étant  fondé  que  sur  le  désordre  et  la 
folie ,  le  retour  de  l'ordre  et  de  la  raison  l'a  détrôné. 

Son  Charles  IX,  avec  son  cardinal ,  ses  poignards 
et  sa  cloche  ,  n'est  plus  qu'une  lugubre  parade,  en- 
core moins  horrible  qu'ennuyeuse.  On  regarde  comme 
un  fou  barbare,  et  comme  un  très-méchant  frère,  ce 
Timoléon  qui  assassine  son  frère ,  par  la  raison  que 
son  frère  est  tout-puissant  dans  Corinthe.  Le  procès 
criminel  des  Calas  est  insipide ,  depuis  que  les  décla- 
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^nations  en  faveur  des  protestans  contre  les  catho- 
liques n'intéressent  plus  personne.  On  n'aime  point , 
sur  la  scène ,  les  Gracques  romains ,  depuis  qu'on  a 
vu  opérer  les  Gracques  français.  Le  cachot  où  l'on  en- 
ferme une  religieuse  pour  avoir  fait  un  enfant,  et  la 
mascarade  deFénélon  travesti  en  philosophe  galant , 
sont  relégués  parmi  les  contes  de  la  Bibliothèque 
bleue.  Enfin,  ce  gros  roi  d'Angleterre  qui  s'amusait  à 
faire  couper  la  tête  à  ses  femmes ,  et  qui  n'en  était 
pas  moins  ce  qu'il  craignait  tant  d'être,  ne  paraît  plus 
qu'un  personnage  non  moins  atroce  que  burlesque ,  et 
tout-ù-fait  indigne  de  la  scène.  Ainsi  se  sont  écroulés, 
pièce  à  pièce ,  les  tréteaux  sur  lesquels  M.  Chénier 
s'était  guindé.  Le  rétablissement  des  vrais  principes 
politiques,  un  gouvernement  sage,  ferme  et  régulier, 
ont  renversé  tout  l'échafaudage  littéraire  du  poëte 
philosophe  ;  et  s'il  n'était  pas ,  comme  je  me  plais  aie 
croire ,  beaucoup  plus  attaché  aux  intérêts  de  sa  patrie 
qu'à  la  gloriole  théâtrale ,  on  pourrait  lui  appliquer  ce 
que  Boileau  disait  de  lui-même  en  plaisantant  : 

Je  m'afflige  en  secret  du  bonheur  de  la  France. 

Il  est  naturel  que  M.  Chénier  cherche  des  consolations 
dans  la  satire  : 

Vous  me  sifflez  j  je  vous  le  rends,  mes  frères. 

Les  poèmes  descriptifs  n'étaient  peut-être  pas  dignes 
de  sa  colère  5  il  n'avait  pas  besoin  de  s'armer  du  ridi- 
cule contre  une  doctrine  que  personne  ne  soutient. 
Mais  il  faut  toujours  lui  savoir  gré  de  défendre  les 
bons  principes ,  lors  même  qu'ils  ne  sont  pas  attaqués. 
C'est  avec  grande  raison  qu'il  se  moque  d'un  poëte  qui 
se  fait  botaniste ,  quand  les  botanistes  sont  si  com- 
muns et  les  poêles  si  rares.  Quant  à  l'armateur  Giguet, 
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il  fait  son  métier  quand  il  débite  sa  cargaison  poétique 
le  plus  avantageusement  qu'il  peut ,  lorsqu'il  spécule 
sur  le  nom  et  le  génie  des  poëtes  ^  mais  il  n'est  point 
responsable  de  la  bonne  qualité  de  sa  marchandise. 
Les  plaisanteries  sur  le  poëme  de  la  JSa^figation  et 
sur  son  auteur  peuvent  être  excellentes,  sans  qu'on 
en  puisse  rien  préjuger  contre  l'ouvrage  :  les  bons 
mots  d'un  satirique  ne  sont  pas  mots  d'évangile-,  le  sel 
de  la  satire  lui  tient  lieu  de  raison  -,  mais  aussi  la  cri- 
tique ne  doit  point  faire  de  grâce  à  des  plaisanteries 
froides  et  triviales  telles  que  celles-ci  : 

Bëni  par  les  croyans  ^uand  ses  vers  sont  maudits  , 
S'il  ne  monte  au  Parnasse,  il  monte  au  paradis. 

Ce  sont  là  des  vers  de  ce  Linière  dont  Boileau  fait  une 
si  honorable  mention  :  l'auteur  aurait  dû  tonner  avec 
plus  de  force  contre  la  manie  descriptive  des  Anglais 
et  des  Allemands  5  c'est  là  la  source  du  mal.  C'est 
l'indiscrète  imitation  de  la  littérature  anglaise  et 
allemande  qui  nous  a  infectés  de  tout  ce  fatras  des- 
criptif,  si  pesant  et  si  insipide.  Thompson  est  beau- 
coup trop  ménagé,  et  caractérisé  d'une  manière  très- 
vague  \  et  Saint-Lambert,  qui  n'égaya  ses  descriptions 
que  par  des  pensées  plus  tristes  et  plus  ennuyeuses 
encore ,  est  loué  très-injustement  d'avoir  moins  peint 
et  pensé  davantage.  On  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
poëtes  penseurs.  n 

Mais  l'indulgence  du  satirique  a  ses  motifs;  l'An-  •  j| 
gleterre  doit  à  ses  systèmes  les  égards  qu'il  a  pour  sa 
poésie  5  et  depuis  que  le  discours  de  M.  Yillers  a  été 
couronné,  la  littérature  allemande  est  sous  la  sauve- 
garde de  la  philosophie.  Les  vers  de  Saint  -Lambert 
devaient  être  épargnés,  en  considération  de  ses  prin- 
cipes 5  mais  pour  les  autres ,  M.  Chénier  n'a  connu  ni 
ménagemens  ni  justice. 
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Nisaspciit  les  giiindcr  au-dessus  tics  archanges. 

Le  trait  est  malheureux  et  le  style  pitoyable  :  quant 
aux  romans  de  Fiévée,  ils  paraîtraient  au  satirique 
aussi  jolis  qu'ils  le  sont  en  elFet,  si  ce  même  Fiévée  ne 
composait  pas  de  temps  en  temps  des  histoires  si  pi- 
quantes des  sottises  des  philosophes. 

Pour  moi,  qui  ne  juge  point  les  auteurs  d'après 
leurs  opinions  morales  et  politiques ,  je  dirai  qu'il  y  a 
dans  cette  satire  des  vers  heureux  et  bien  tournes ,  des 
vers  où  l'on  aperçoit  plus  de  talent  que  dans  ces  hé- 
mistiches tragiques  de  M.  Chénier ,  lesquels  n'offrent 
qu'une  facilité  lâche  et  verbeuse.  Je  citerai  de  pré- 
iérence  cet  éloge  de  Boileau  : 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'Horace  français , 
Du  Pinde  à  ses  rivaux  facilitant  l'accès. 
Respectant  à  la  fois  le  sens  et  Tharmonie, 
Frappait  ces  vers  heureux,  proverbes  du  génie  , 
Et  (jui ,  de  bouche  en  bouche  en  naissant  répètes , 
Lus  ,  relus  raille  fois  ,  sont  encor  medite's. 

Quel  dommage  qu'un  écrivain  qui  sait  si  bien  louer 
Boileau  ,  ne  l'ait  pas  mieux  imité  î 

i5  juillet  j8o(J. 

Celui  auquel  j'ai  alïaire,  je  ne  m'y  trompe  pas, 

c'est  A....  M (i),  jadis  prêtre  et  docteur  de  Sor- 

bonne ,  que  Voltaire  appelle,  dans  une  de  ses  lettres, 
philosophe  sorboiiique.  Quoique  l'Eglise  le  payât  fort 
bien,  il  jugea  convenable  de  se  vendre  aux  infidèles, 
et  mit  sa  théologie  aux  gages  de  TEncyclopédie  :  tra- 


(i)  L'abbé  Morellet ,  dont  ou  a  publie  il  y  a  (luelqucs   années 
chez  le  libraire  Ladvocal  des  mémoires  posthumes  assez  iute'ressans. 

(  lYote  de  l'EdiLcur.  ) 
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liisoii  infâme  dont  un  honnête  homme  ne  fut  jamais 
capable.  Ce  bon  A — ,  méprise  des  ecclésiastiques  ses 
confrères,  n'était  guère  moins  bafoué  des  encyclo- 
pédistes :  il  était  le  plaisaîit  et  le  divertissant  de 
Voltaire  et  de  sa  troupe.  Le  patriarche  de  Ferney,  qui 
aimait  à  railler  ses  valets ,  appelait  celui-ci  par  dé- 
rision Mords-les  _,  parce  que  c'était  l'aboyeur  de  la 
secte  :  on  le  lâchait  contre  les  gens  de  bien. 

Quelques  théologiens  renégats,  qui  étaient  entrés 

avant  l'abbé  M au  service  de  l'Encyclopédie, 

étant  morts  à  la  peine ,  Voltaire  disait  en  riant  :  Nous 
ne  pourroTis  jamais  élever  un  théologien  ;  V En- 
cyclopédie leur  poHe  malheur.  Il  paraît  que  l'abbé 
M avait  un  tempérament  plus  robuste  ;  il  a  ré- 
sisté aux  fatigues  de  la  condition,  et  le  parti  est  enfin 
venu  à  bout  d'en  élever  un. 

L'abbé  M ne  s'est  pas  borné  à  la  théologie 

encyclopédique  j  il  a  donné  dans  les  rêveries  des 
économistes,  dans  les  systèmes  d'administration  5  il  a 
complètement  déraisonné  sur  la  compagnie  des  Indes 
et  autres  objets  politiques  dont  il  s'est  occupé  :  plu- 
sieurs gens  en  place  ont  été  mystifiés  par  ses  idées 
financières  et  commerciales^  il  poussa  même  le  char- 
latanisme jusqu'à  promettre  un  Dictionnaire  de  Com- 
merce. Cette  spéculation  éblouit  quelques  hommes 
d'état,  dont  l'esprit  était  déjà  gâté  par  les  sophismes 
des  novateurs  :  une  pension  considérable  fut  accordée 
à  l'entrepreneur  pour  composer  un  Dictionnaire  de 
Commerce,  dont  il  a,  je  crois,  fait  le  prospectus 
dans  l'espace  de  vingt  ans.  Ce  terme  expiré ,  il  fit 
proposer  aux  souscripteurs  qui  auraient  quelque  dé- 
fiance, de  leur  rendre  leur  argent.  Il  n'avait  pas  le 
temps  de  faire  le  Dictionnaire  pour  lequel  il  était  sa^ 
larié  y  mais  il  en  trouvait  assez  pour  composer  de;». 
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libelles,  des  pamphlets,  des  satires  :  une  entre  autres, 
contre  Palissot,  le  fit  enfermer  à  Vincennes,  et  lui 
mérita  le  litre  de  martyr  de  la  secte  et  d'éclatante 
victime  du  despotisme  :  il  fut  aussi  enfermé  depuis, 
sous  le  règne  de  la  liberté,  non  comme  un  bel-esprit , 
mais  comme  une  dupe  qui  n'avait  pas  prévu  les  beaux 
résultats  de  sa  doctrine. 

Je  ne  me  serais  point  permis  cette  petite  récapitu- 
lation sommaire  des  faits  et  gestes  de  l'abbé  M , 

qui  ne  m'intéressent  pas  plus  que  le  public,  si  ces 
petits  détails  n'étaient  absolument  nécessaires  pour 
prouver  combien  un  homme  qui  a  mené  une  vie 
aussi  méprisable,  est  juge  incompétent  en  matière 
d'honneur. 

Un  mauvais  prêtre,  dégradant  un  caractère  public 
et  sacré,  et  se  déshonorant  par  la  plus  honteuse  apos- 
tasie 5  un"  mauvais  écrivain,  méprisé  même  dans  sa 
secte  5  un  mauvais  académicien  reçu  comme  gram- 
mairien ,  sans  cesse  outrageant  la  grammaire  ;  enfin 
un  charlatan  politique  abusant  les  ministres  pour  en 
attraper  des  pensions,  recevant  de  l'argent  pour  un 
ouvrage  qu'il  ne  faisait  pas  !  de  l'assemblage  de  tous 
ces  traits  se  forme  un  personnage  qui ,  certes,  a  peu 
de  droits  à  la  considération. 

Cet  abbé  qui,  par  la  raison  même  qu'il  a  obtenu 
des  pensions  et  des  places ,  s'est  trouvé  dans  la  né- 
cessité de  ramper,  m'accuse,  moi,  de  flatter  les  grands 
et  les  riches.  C'est  bien  lui  qui  me  prend  pour  un 
autre  :  il  a  donc  perdu  toute  espèce  de  bon  sens  et 
de  pudeur ,  il  est  donc  retombé  en  enfance ,  puisqu'il 
a  oublié  que  je  ne  parle  jamais  que  des  comédiens, 
des  musiciens,  des  danseurs  et  des  auteurs?  ce  n'est 
pas  là  où  se  trouvent  la  richesse  et  la  puissance.  J'ai 
soulenu  avec  courage  l'attaque  d'un  homme  puissant 
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et  riche,  et  A....  M sait  bien  que  je  n'ai  point 

flatté  cet  homme-là.  Parmi  les  auteurs,  le  hasard 
m'en  a  offert  un  constitué  en  dignité  :  sans  manquer 
de  respect  à  sa  dignité,  j'ai  dit  la  vérité  sur  son  ou- 

yrage,  et  A M ne  l'ignore  pas.  Il  a  donc 

menti  avec  l'impudence  d'un  homme  qui ,  depuis 
long-temps  ,  a  étouffé  le  cri  de  sa  conscience. 

Il  a  menti  doublement ,  lorsqu'il  a  dit  que  le  jour 
où  il  aurait  acquis  de  la  richesse  et  du  pouvoir ,  je 
deviendrais  son  flatteur  :  il  y  a  là  mensonge  et  sot- 
tise 5  car  s'il  devenait  riche  et  puissant ,  je  l'en  mé- 
priserais encore  davantage ,  bien  sûr  qu'il  se  serait 
élevé  par  de  mauvaises  voies  ;  et  comme  il  n'y  a  dans 
toute  la  France  aucun  homme  riche  et  puissant  dont 
j'aie  jamais  reçu  le  plus  léger  bienfait,  ou  qui  jamais 
ait  été  l'objet  de  la  moindre  flatterie  de  ma  part,  je 
ne  commencerais  point  par  lui  ce  vil  métier. 

Par  quel  renversement  de  toute  équité,  l'homme 
engraissé  des  biens  de  l'église  qu'il  trahissait,  des 
libéralités  des  ministres  qu'il  trompait ,  l'homme  qui 
n'a  cessé  de  vendre  pour  de  l'argent  des  chimères, 
des  erreurs,  des  sottises,  m'accuse -t- il  aujourd'hui 
d'écrire  pour  gagner  de  l'argent  ?  L'accusateur  se 
trouve  encore  ici  reconnu ,  par  le  fait ,  un  eflronté 
menteur,  un  insigne  faussaire;  caries  mêmes  cho- 
ses que  j'écris  aujourd'hui  avec  succès ,  je  les  écrivais 
sous  le  règne  des  philosophes,  sans  autre  fruit  que  le 
plaisir  de  remplir  un  devoir.  Ce  n'était  pas  pour  de 
l'argent  que  je  m'efforçais  de  soutenir,  dans  V Année 
littéraire,  la  religion  et  la  monarchie,  douze  ans 
avant  la  révolution  ;  car  on  ne  gagnait  rien  alors  à 
soutenir  la  monarchie  et  la  religion  :  le  gouverne- 
ment et  le  public  n'avaient  alors  d'argent  que  pour 
les  ennemis  de  l'autel  et  du  trône  ;  et  le  cher  A — , 
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membre  de  la  congrégation  établie  pour  écraser 
V infâme j  avait  alors  un  débit  assez  avantageux  de 
ses  petits  blasphèmes  tant  religieux  que  politiques. 

Dévoué  dès  ma  première  jeunesse  à  l'instruction 
publique ,  renfermé  dans  l'exercice  de  mes  fonctions, 
j'ai  vécu  pauvre  et  obscur,  mais  libre  et  indépen- 
dant, loin  du  monde  et  de  toute  espèce  d'intrigue, 
sans  faire  la  cour  à  personne ,  sans  solliciter  de  fa- 
veurs, de  récompenses,  de  pensions  :  je  me  suis  cons- 
tamment tenu  à  ma  place  jusqu'à  l'instant  où  la  ré- 
volution a  déplacé  tout  le  monde.  Je  n'ai  point  fait 
alors ,  il  est  vrai ,  d'ouvrage  suivi  qui  marque  dans  la 
littérature  ;  mais  comment  aurais -je  pu  faire  enten- 
dre raison  à  des  illuminés  ?  Mes  idées  étant  diamé- 
tralement opposées  à  toutes  les  idées  à  la  mode,  il 
fallait  lutter  inutilement  contre  le  torrent  de  l'en- 
thousiasme :  à  peine  l'expérience  a- 1- elle  pu  nous 
guérir  de  ces  folies,  et  préparer  les  voies  à  des  opi- 
nions plus  justes.  Au  lieu  de  faire  un  livre  qu'on 
n'eût  point  lu,  j'ai  amassé  les  matériaux  que  j'em- 
ploie aujourd'hui  :  l'étude  seule  pouvait  détourner 
mes  regards  des  maux  dont  la  patrie  me  semblait 
menacée.  J'atteste  ici  mes  nombreux  élèves  répandus 
dans  la  société  :  si ,  dans  le  cours  des  dix-sept  années 
que  j'ai  consacrées  à  l'enseignement,  ils  ont  vu  des 
actions ,  entendu  des  discours  indignes  de  moi  et  de 
l'emploi  que  m'avait  confié  la  patrie,  qu'ils  élèvent 
la  voix  et  m'accusent  !  Mais  quand  un  malheureux 
apostat ,  un  bas  parasite ,  un  méchant  faiseur  de 
pamphlets ,  un  brouillon  perturbateur  des  lois  et  du 
gouvernement  de  son  pays,  sans  ra'avoir  jamais  vu 
ni  connu,  ose  attenter^à  mon  honneur,  de  quel  poids 
peut  être  un  témoignage  dicté  par  le  fanatisme,  et  qui 
n'est  appuyé  d'aucun  fait  P  S'il  y  avait  (juehpie  tache 
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dans  ma  vie,  il  y  a  long-temps  que  l'œil  perçant  de 
la  haine  l'eût  découverte  5  et  peut-être  n'y  a-t-il 
]>oint  de  suffrage  plus  honorable  pour  moi  que  ce  dé- 
chamement  d'une  foule  d'ennemis  acharnés,  dont  la 
rage  s'exhale  en  vaines  injures,  sans  pouvoir  rien  trou- 
ver dans  ma  conduite  qui  puisse  leur  servir  d'appui. 
Enseveli  dans  une  profonde  solitude  pendant  la 
révolution ,  je  n'ai  reparu  qu'avec  l'ordre  et  la  tran- 
tpiillité  ;  ma  confiance  dans  un  gouvernement  sage 
m'a  seule  fait  reprendre  la  plume  5  et  depuis  six  ans 
([ue  je  parle  au  public  dans  le  Journal  de  V Empire, 
je  n'ai  point  eu  d'autre  but  que  de  guérir  les  plaies 
que  l'anarchie  a  dû  faire  au  bon  goût  et  à  la  raison , 
€t  de  ramener  la  nation  française  à  des  idées  plus 
saines.  J'ai  rendu  un  hommage  éclatant  aux  grands 
hommes  qui  ont  véritablement  honoré  la  France  ;  j'ai 
même  vengé  Corneille,  Racine,  Boileau,  Molière, 
des  outrages  des  philosophes.  Parmi  les  écrivains  du 
dix-huitième  siècle,   Voltaire  et  Rousseau  sont  les 
seuls  que  j'ai  cru  devoir  traiter  avec  quelque  sévérité, 
parce  qu'ils  sont  bien  coupables  envers  la  société  et 
l'humanité  :  ils  avaient  corrompu  la  génération  qui 
entrait  dans  le  monde  au  moment  de  la  révolution. 
Je  ne  cesse  de  combattre  la  fausse  philosophie ,  c'est- 
à-dire  l'impiété  et  l'anarchie,  auxquelles  j'attribue 
tous  nos  maux  et  les  funestes  progrès  de  l'immoralité. 
Si  l'époque  actuelle  n'est  pas  féconde  en  talens ,  ce 
n'est  pas  ma  faute  :  on  a  interprété  de  la  manière  la 
plus  odieuse  ce  qui  n'était  de  ma  part  que  justice  ri- 
goureuse et  nécessaire  -,  j'ai  bravé  les  traits  de  l'envie 
et  la  fureur  des  vengeances  littéraires  -,  mais  je  n'ai 

pas  dû  supporter  les  coups  d»  pied  d'A....  M -, 

et  quand  un  aventurier  de  cette  espèce  essaie  de  faire 
rc4omber  sur  un  honnête  homme 


'^5. 
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Quelque  trait  partage 

De  ce  mépris  public  dont  il  est  trop  chargé , 

il  faut  l'arrêter  en  lui  disant  :  Novimus  et  qui  te. 
K  Holà!  nous  vous  connaissons.  »  C'est  particulière- 
à  la  fin  de  sa  diatribe  qu'il  a  perdu  toute  mesure; 
et  comme  il  désire  que  je  copie  textuellement  ce 
qu'il  a  dit  de  plus  fort,  je  me  fais  un  devoir  de  lui 
obéir  : 

«  Quoique  je  ne  sois  pas  qui  il  croit ,  j'ai  la  per- 
ce suasion  que  je  saurai  aussi  bien  qu'un  autre  lui 
«  faire  sentir  tout  le  mépris  que  les  honnêtes  gens 
<(  ont  pour  lui  5  oui ,  le  mépris  :  il  aura  beau  se  dé- 
«  battre  sous  ce  mot,  faire  le  rodomont  ou  le  plai- 
«  sant,  chanter  des  invectives  sur  un  ton  ou  sur  un 
«  autre,  cela  ne  fera  pas  qu'il  soit  autre  chose  que 
«  le  bouflbn  et  le  divertissant  du  public  :  il  est  payé 
«  pour  cela  5  mais  l'estime  et  la  considération  sont 
«  une  monnaie  à  laquelle  il  a  dû  renoncer.  Qu'il  co- 
«  pie  textuellement  cette  phrase  dans  son  journal ,  et 
«  j'en  appelle  à  ses  abonnés.  » 

Comment  A. ...  M sait-il ,  comment  peut-il  sa- 
voir le  sentiment  des  honnêtes  gens  ?  11  n'y  a  rien  de 
commun  entre  eux  et  lui  ;  ses  honnêtes  gens  à  lui  ne 
peuvent  être  que  de  vieux  fanatiques ,  autrefois  ses 
coopérateurs  et  ses  complices  :  le  mépris  de  ces  hon- 
nêtes gens-là  est  très-honorable.  Quoi  !  parce  que  j'ai 
renversé  le  hideux  fétiche  de  ces  idolâtres,  et  parce 
que  je  me  moque  des  ridicules  de  leur  secte ,  j'au- 
rais encouru  le  mépris  des  honnêtes  gens?  Et  les 
honnêtes  gens,  pour  me  le  signifier,  auraient  choisi 
un  aussi  vil  organe,  un  aussi  malhonnête  homme?  il 
faut  trancher  le  mot  :  le  bonhomme  aura  beau  se  dé- 
battre sous  ce  mot  terrible  ;  il  faut  qu'il  le  digère  \ 
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il  n'y  en  a  pas  d'autre  qui  convienne  à  l'homme  qui 
a  trahi  son  état ,  ses  devoirs ,  son  Dieu  ;  et  je  m'en 
rapporte  sur  cet  objet  à  l'autorité  de  Zamore ,  à  qui 
l'on  propose,  dans  la  tragédie  à'AlzirCj  d'abjurer  ses 

idoles  pour  le  vrai  Dieu.  Je  ne  cite  pas  A....  M 

à  un  tribunal  trop  sévère. 


ZAMORE. 


AIzire  ,  jusque-là  chërissons-nous  la  vie  ? 
La  rachèterions-nous  par  mon  ignominie  ? 
Quitterai-je  mes  dieux  pour  le  dieu  de  Gusman? 

C  A  Alvarez,  ) 

Et  toi ,  plus  que  ton  fils  ,  seras-tu  mon  tyran  ? 
Tu  veux  qu'Alzire  meure  ou  que  je  vive  en  traître  ? 
Ah  !  lorsque  de  tes  jours  je  me  suis  vu  le  maître, 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 
Parle ,  aurais-tu  quitte'  le  dieu  de  ton  pays  ? 

Il  y  a  donc  une  infamie  naturelle  à  quitter  le  dieu 
de  son  pays,  surtout  quand  on  est  ministre  de  ce 
dieu,  et,  comme  tel,  comblé  de  bienfaits  ;  c'est  alors 
une  horrible  bassesse  de  quitter  le  dieu  et  de  garder 
ses  dons  :  on  a  remarqué  que  les  plus  grands  excès 
de  la  révolution  ont  été  commis  par  des  prêtres 
apostats. 

Je  n'ai  point  chanté  d'invectives  sur  un  ton  ou 
sur  un  autres  mais  j'ai  articulé  des  faits  accablans, 
j'ai  fourni  des  preuves  sans  réplique,  j'ai  dit  des  vé- 
rités et  point  d'injures,  et  je  crois  pouvoir  me  flatter 
d'avoir  réussi  mieux  qu'aucun  philosophe  à  écraser 
Vinfâme. 

A....  M voudrait  bien  être  le  divertissant  du 

public  et  pajé  pour  cela;  par  malheur,  il  bre- 
douille, il  ennuie  tout  le  monde,  et  personne  ne  le 
paie.  Dire  en  riant  la  vérité ,  est  un  talent  fort  rare , 
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que  l'auteur  de  la  Vision  (i)  ne  connut  jamais  :  la 
bonne  plaisanterie  est  d'un  grand  prix ,  surtout  quand 

elle  assaisonne  de  bonne  littérature.  A — M est 

fort  malhonnête  quand  il  suppose  que  la  meilleure 
compagnie  de  France  aurait  pu  s'amuser  si  long-temps 

de  mauvaises  bouffonneries -,  et  lorsque  A....  M 

m'appelle  un  bouffon,  il  ment  à  sa  conscience  comme 
à  son  ordinaire ,  il  n'en  croit  rien  :  peut-être  serais-je 
un  bouffon  si  j'avais  pu  le  divertir-,  mais  je  n'ai  ja- 
mais eu  cet  honneur-là.  Il  en  appelle  à  mes  abonnés? 
mais  en  vérité  il  extravague  \  mes  abonnés  pensent 

comme  moi  :  jugez  s'ils  feront  droit  sur  l'appel  d'A 

M Puisse  ce  vieillard  insensé  comprendre  enfin 

que  ce  n'est  plus  pour  lui  la  saison  des  satires  ,  qu'il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  se  faire  oublier  des  honnêtes 
gens ,  à  se  raccommoder  avec  sa  conscience ,  et  qu'il 
n'a  pas  pour  cela  trop  de  temps  ! 

Je  ne  puis  terminer  cette  apologie  sans  insister 
fortement  sur  un  point  très-essentiel  et  presque  tou- 
jours méconnu  :  parce  que  nous  sommes  les  plus  forts , 
on  nous  croit  les  agresseurs;  la  conjecture  est  natu- 
relle. Salluste  a  dit  avec  raison  :  Quia  in  omTii  cer- 
tamine  qui  plus  potest^  etiamsi  accipit  injuriam, 
videtur  facere.  «  Dans  toute  dispute,  le  plus  fort 
«  paraît  attaquer  quand  il  ne  fait  que  se  défendre.  » 
Cependant  la  vérité  est  que  c'est  toujours  le  Puhli- 
ciste  qui  attaque  -,  il  ne  cesse  de  nous  outrager,  et  se 
[)laint  toujours  qu'on  lui  dit  des  injures  :  ce  n'est 
qu'après  nous  être  long-temps  laissé  harceler  par  les 
insultes  les  plus  sanglantes,  que  la  patience  nous 
échappe  quelquefois  5  et  ces  hommes  insolens  à  pro- 

(0  Libelle  de  l'Abbe  Morellct. 

(  JVote  (h  r Editeur.  ) 
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portion  de  leur  bassesse  ,  quand  on  leur  fait  sentir  ce 
qu'on  pense  d'eux ,  crient  aux  injures ,  et  veulent  tou- 
jours avoir  l'air  d'être  opprimés  î 

20  mars  1812. 

J'arrive  après  avoir  couru  le  plus  grand  danger  : 
ma  carrière  est  borde'e  de  précipices  5  à  chaque  pas 
il  me  faut  lutter  contre  les  coteries,  les  cabales,  les 
partis  ,  contre  les  passions  des  auteurs ,  des  acteurs , 
des  artistes,  contre  les  caprices  de  l'opinion  qu'on 
cherche  toujours  à  égarer  sur  mon  compte.  Cette  fois 
la  haine  et  l'envie  avaient  réuni  leurs  efforts  pour  me 
porter  un  dernier  coup  qui  devait  m'accabler  :  la 
calomnie,  leur  sœur  et  leur  compagne  ordinaire, 
avait  aiguisé ,  pour  cette  grande  occasion,  ses  armes 
les  plus  meurtrières.  Jusqu'ici  j'avais  aisément  re- 
poussé les  traits  lancés  du  dehors  j  mais,  pour  la  pre- 
mière fois ,  j'avais  affaire  à  des  ennemis  maîtres  de  la 
place-,  ils  m'attaquaient  dans  l'intérieur  même  du 
journal,  au  sein  de  mes  foyers  j  ma  propre  maison 
était  devenue  leur  arsenal  et  leur  citadelle  5  je  n'ai  pu 
me  défendre  que  par  la  retraite,  et  vaincre  qu'en 
cessant  de  combattre. 

Voici  encore  un  grand  exemple  de  ce  profond 
aveuglement  produit  par  les  passions.  Quel  pouvait 
être  l'espoir  de  ceux  qui  ont  osé  m'insulter  jusque 
dans  le  journal  dont  je  suis  le  créateur  et  le  père,  que 
j'ai  si  bien  établi  dans  le  monde ,  et  que  mes  soins  ont 
répandu  dans  une  grande  partie  de  l'Europe  ?  N'ont- 
ils  pas  dû  penser  que  la  voix  de  mes  services  serait 
plus  écoutée  que  les  cris  de  leur  haine?  qu'il  n'était 
nullement  vraisemblable  que  tant  d'outrages  et  d'in- 
gratitude fussent  le  fruit  amer  de  tant  de  travaux  et 
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<3e  succès?  Ils  ont  donc  fait  un  mauvais  calcul,  tel 
cjue  celui  que  font  toujours  les  passions  :  que  cette 
expérience  leur  apprenne  à  ne  plus  compter  sans  la 
raison  et  la  justice,  de  peur  d'être  obligés  de  comp- 
ter deux  fois. 

C'est  précisément  le  dimanche  i5  mars  qu'on  a  vu 
paraître,  au  beau  milieu  du  corps  du  Journal  de 
r Empire ,  une  satire  contre  moi ,  sous  le  titre  d'y//t 
dramatique ,  quoique  assurément  l'espèce  d'art  ou 
d'artifice  qui  peut  se  trouver  dans  cette  diatribe  n'ait 
rien  de  commun  avec  l'art  dramatique.  On  a  pris 
l'occasion  et  le  prétexte  de  celte  attaque  dans  un 
spectacle  de  la  cour,  où  les  comédiens  ont  fort  mal 
représenté  la  tragédie  à'Andromaque  :  sans  doute 
c'est  un  cruel  affront  pour  les  comédiens  d'avoir  en- 
nuyé la  cour,  à  laquelle  ils  ont  un  si  vif  intérêt  et  un 
M  ardent  désir  de  plaire  ;  je  crois  qu'ils  en  sont  in- 
consolables, et  que  la  première  fois  ils  n'oublieront 
•ien  pour  réparer  leur  malheur. 
'  Le  satirique ,  à  la  faveur  d'une  de  ces  mascarades 
aujourd'hui  usées  et  triviales,  se  donne  pour  un  'vieil 
amateur  du  théâtre,  quoiqu'il  ne  soit  ni  vieux  ni 
amateur,  ni  même  connaisseur  5  il  ne  paraît  pas  du 
moins  avoir  puisé  au  théâtre  de  la  justice  l'humanité. 
Je  suis  fort  étonné  de  l'entendre  se  lamenter,  et  de 
le  voir  s'appesantir  sur  la  décadence  d'un  art  sur  le- 
quel il  m'a  paru  autrefois  très- indifférent  ;  je  l'ai 
connu  fort  étranger  au  théâtre ,  et  je  ne  conçois  pas 
d'où  peut  lui  être  venu  si  subitement  ce  zèle  amer  et 
ce  fanatisme  dramati([ue.  Peut-être ,  depuis  que  je 
l'ai  perdu  de  vue,  fait-il  son  apprentissage  dans  l'es- 
poir de  briller  à  son  tour  dans  le  feuilleton  des  spec- 
tacles, et  de  me  succéder  bientôt  dans  mon  emploi, 
qu'il  appelle  une  espèce  de  dictature  :  car  tous  ces 
G.  22 
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renoncer  à  lui  plaire  -,  ce  qui  sera  pour  moi  un  sacri- 
fice douloureux.  Il  m'a  cependant  comblé  d'éloges 
dans  cette  même  satire ,  mais  il  me  les  a  vendus  trop 
cher  5  je  n'en  veux  point  à  ce  prix  :  ce  sont  des  fleurs 
empoisonnées.  Quand  j'aperçois  le  serpent  qu  elles 
cachent ,  je  les  jette  avec  horreur. 

J'ai  dû  être  sévère  quand  je  suis  arrivé  au  théâtre  : 
j'y  ai  trouvé  de  tristes  restes  des  désordres  de  l'anar- 
chie, des  pièces  monstrueuses,  des  farces  anglaises, 
de  misérables  romans  en  crédit  -,  des  réputations  d'ac- 
teurs, sinon  tout-à-fait  fausses,  du  moins  exagérées-, 
du  fanatisme  de  la  part  des  spectateurs  :  il  fallait 
purger  le  théâtre  5  et,  pour  une  telle  opération,  j'a- 
vais d'autant  plus  besoin  de  vigueur ,  que  le  journal , 
encore  obscur  et  peu  répandu ,  n'avait  pas  une  grande 
influence.  Je  regardais  cette  impitoyable  justice  et 
cette  forte  expression  dans  le  style  des  arrêts ,  comme 
sans  conséquence  et  incapable  de  nuire  5  mais  les  ré- 
clamations qui  se  sont  élevées  de  tous  côtés,  les  plain- 
tes qu'on  a  fait  retentir  autour  de  moi ,  les  prières 
qui  fléchissent  même  les  dieux,  m'ont  averti  du  poids 
de  mes  jugemens ,  de  l'influence  de  mes  opinions  ; 
j'ai  appris ,  à  mon  grand  étonnement ,  que  j'étais  de- 
venu, sans  le  savoir  et  sans  le  désirer,  un  personnage 
important  au  théâtre.  On  me  représentait  de  toutes 
parts  qu'une  de  mes  critiques  pouvait  faire  perdre  l'é- 
tat à  un  artiste ,  ruiner  une  famille  ;  c'est  alors  qu'il 
m'a  pris  quelques  scrupules  et  quelques  remords  sur 
les  suites  que  pouvaient  avoir  mes  décisions  :  je  trem- 
blais d'égorger  quelque  honnête  homme  d'un  trait  de 
plume,  sans  m'en  douter.  Ce  trait,  me  disais -je, 
est  peut-être  un  coup  de  poignard  :  celte  phrase,  que 
j'écris  très-innocemment,  est  peut-être  un  assassinat. 
C'est  alors  que  j'ai  cru  devoir  mettre  plus  de  circons- 
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pedion ,  d'égards  et  de  politesse  dans  Texpression  de 
ma  pensée  j  c'est  alors  que  j'ai  cru  devoir  tempérer 
par  quelques  éloges  l'amertume  de&  critiques ,  mais 
je  n'ai  jamais  accordé  ces  éloges  qu^à  ceux  qui  les 
méritaient. 

La  réputation  du  journal  s'étant  étendue  dans  toute 
la  France  ,  et  jusqu'aux  extrémités  de  l'Europe ,  il  est 
arrivé  que  la  plus  simple  observation  équivalait ,  pour 
l'effet,  à  la  plus  sévère  critique  5  et  le  plus  léger  té- 
moignage de  mécontentement  et  d'improbation  qui 
passait  sous  les  yeux  de  cent  mille  lecteurs ,  était  une 
sentence  très-rigoureuse  :  plus  j'avais  de  pouvoir  pour 
blesser,  plus  je  devais  en  user  avec  discrétion.  Tout 
ce  que  les  censeurs  les  moins  indulgens  pourraient  me 
reprocher  à  cet  égard,  c'est  d'avoir  quelquefois  un 
peu  plus  insisté  sur  les  bonnes  que  sur  les  mauvaises 
qualités ,  quand  ces  ménagemens  m'ont  paru  néces- 
saires pour  encourager  et  animer  les  acteurs.  Quelque- 
fois aussi  il  m'est  arrivé,  par  égard  pour  la  faiblesse 
d'une  actrice,  de  substituer  l'éloge  des  dons  extérieurs 
à  celui  du  talent  que  je  ne  pouvais  pas  faire  avec  jus- 
tice. <(  Quels  crimes  abominables  !  s'écrie  le  vieux  ama- 
teur -,  c'est  de  là  que  vient  tout  le  mal  :  il  est  urgent 
de  chasser  ce  critique  énervé  qui  se  permet  des  mé- 
nagemens et  des  égards  ,  et  qui  ose  composer  avec  la 
rigueur  des  principes.  »  Je  vois  avec  plaisir  que  le 
vieil  amateur  n'a  pas  oublié  sa  rhétorique. 

Dans  tous  les  arts  d'agrément ,  le  talent  est  rare  :  il 
l'est  parmi  les  poètes  ,  les  musiciens  5  je  ne  ne  crois 
pas  qu'il  le  soit  moins  parmi  les  comédiens.  Au  dé- 
faut de  talent ,  ils  se  font  un  système,  une  manière , 
une  routine ,  et  ils  ont  l'adresse  d'y  accoutumer  le 
public.  La  critique  la  plus  sévère  ne  donnera  point  de 
talent  à  ceux  qui  n'en  ont  pas ,  quand  ils  ont  passé 
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l'Age  d'en  acquérir  5  et  la  plupart  des  premiers  sujets 
en  sont  là ,  ils  ne  peuvent  plus  perdre  :  mais  du  moins 
la  critique  peut  les  engager  à  réformer  quelques-uns 
des  vices  qui  tiennent  au  métier.  Je  considère  aussi 
que  ces  acteurs  sont  les  seuls  qui  nous  restent ,  qu'on 
ne  joue  plus  la  tragédie,  et  que  bientôt  on  ne  jouera 
plus  la  comédie  dans  les  provinces  -,  que  tout  l'art 
dramatique  est  renfermé  dans  le  théâtre  de  Paris,  et 
qu'il  faudrait  prendre  garde  d'anéantir ,  par  une  cri- 
tique inconsidérée  ,  ces  derniers  débris  qu'il  importe 
au  contraire  de  conserver  précieusement.  Une  injuste 
rigueur  ne  ferait  rien  autre  chose  qu'apprendre  à  l'Eu- 
rope que  nous  n'avons  que  de  mauvais  comédiens.  11 
me  semble  que  le  vieil  amateur  n'est  qu'un  jeune  dé- 
clamateur  qui  se  hâte  trop  de  proclamer  la  ruine  du 
théâtre  et  les  derniers  soupirs  de  l'art.  On  n'a  pas  eu 
une  si  mauvaise  opinion  de  nos  comédiens ,  lorsqu'on 
les  a  établis  au  conservatoire ,  professeurs  de  ce  même 
art  que  le  vieil  amateur  les  accuse  d'avoir  perdu.  Je 
ne  puis  m'imaginer  qu'on  leur  ait  confié  l'enseigne- 
ment de  la  déclamation  théâtrale ,  uniquement  pour 
en  propager  et  en  autoriser  les  défauts.  Ce  qui  gâte 
le  plus  les  comédiens ,  ce  ne  sont  pas  mes  éloges,  c'est 
le  besoin  de  spectacles  qui  rend  le  public  trop  peu 
difficile  :  il  n'y  a  point  de  bon  théâtre  pour  des  spec- 
tateurs à  qui  tout  est  bon.  Le  comédien  se  moque  de 
la  critique  quand  il  remplit  sa  caisse ,  et  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  soigner  son  jeu  quand  les  applaudisse- 
mens  viennent  au  devant  de  lui. 

Il  y  a  dans  la  satire  du  vieil  amateur  des  accusations 
d'une  autre  nature ,  auxquelles  je  me  garderai  bien  de 
toucher ,  de  peur  de  me  salir  :  il  pouvait  bien  faire 
éclater  son  zèle  pour  l'art  du  théâtre ,  sans  chercher 
à  me  dilïamer,  moi  qui  en  ai  toujours  été  le  plus  ar- 
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dent  défenseur.  Je  suis  persuadé  qu'il  rougit  main- 
tenant de  s'être  porté  à  de  telles  extrémités  :  ses 
remords  me  suffisent,  et  je  ne  veux  point  d'autre 
vengeance  que  l'indignation  du  public  et  la  part 
que  tous  les  honnêtes  gens  ont  paru  prendre  à  mon 
injure. 

24  septembre  1812. 

\l  Je  vais  jeter  un  coup  d'œil  sur  une  nouvelle 
Lettre  critique  où  il  est  question  de  mademoiselle 
Régnier  (i)  et  de  beaucoup  d'autres  choses. 

Il  y  avait  à  la  cour  de  Louis  XIV  un  certain  Vil- 
liers  qui  se  prétendait  connaisseur,  et  qui  critiquait, 
avec  autant  de  légèreté  que  d'indiscrétion ,  tout  ce 
que  le  roi  faisait  pour  l'embellissement  de  son  palais 
et  de  ses  jardins.  Louis  XIV,  peu  accoutumé  aux 
critiques ,  dit  un  j  our  :  «  Il  est  étonnant  que  Villiers 
ait  choisi  ma  maison  pour  en  dire  du  mal.  »  Je  ne  suis 
que  le  plus  simple  dés  particuliers  5  je  n'ai  ni  maison , 
ni  palais ,  ni  jardins  ;  tout  mon  avoir  consiste  en  quel- 
ques petits  écrits  que  je  consacre  à  l'embellissement 
à\x  Journal  de  l'Empire ^  et  je  suis  étonné  que  pour 
en  dire  du  mal ,  ce  soit  le  Journal  de  V Empire  que 
l'on  choisisse. 

Ce  qui  ne  m'étonne  point  du  tout ,  c'est  que  le 
critique  abandonne  M.  Belloni  et  sa  musique^  le 
conservatoire    et  sa  doctrine  ,  pour  le  feuilleton , 

I     l'Institut  et  les  théâtres  :  ce  sont  là  des  sujets  plus  pi- 
fc    ([uans  et  plus  riches.  M.  de  Raymond  ne  ressemble 
pas  à  nos  philosophes  du  dernier  siècle,  tels  que  La- 


(1)  Débutante  au  Theil Ire- Français. 

(  lYote  de  l'ÉdUeur.  ) 
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harpe  et  Grimm,  qui  ne  daignaient  honorer  de  leur 
correspondance  littéraire  que  des  princes  et  des  rois  ; 
ce  n'est  pas  même  pour  l'amusement  de  quelque  jo- 
lie femme  qu'il  prodigue  son  esprit  et  ses  grâces  5 
c'est  pour  instruire  un  provincial  chagrin  et  bourru, 
qu'il  prend  la  plume  :  aussi  ne  se  met-il  pas  beau- 
coup en  frais  de  politesse  et  de  galanterie.  Son  début 
est  sec  et  dur  ;  J^ous  écrire  souvent ,  et  vous  parler 
de  tout,  voilà,  monsieur,  une  tâche  doublement 
jjénible.  Ecrire  souvent  n'est  pas  pénible ,  quand  ou 
écrit  à  un  ami  5  parler  de  tout  est  impossible,  quand 
on  veut  en  bien  parler.  Si  M.  de  Raymond  s'impose 
une  tâche  pérdhle,  il  est  à  craindre  que  la  peine  de 
l'écrivain  ne  se  communique  au  lecteur. 

Le  provincial  auquel  la  lettre  critique  s'adresse 
me  paraît  un  original  très-fâcheux  5  disciple  grossier 
d'un  maître  si  élégant,  il  a  de  l'humeur  contre  les 
journaux  qui  ne  l'instruisent  pas  assez  promptement, 
et  qui  l'instruisent  mal.  Comment  du  fond  de  sa  re- 
traite,, loin  des  théâtres,  peut -il  savoir  si  les  jour- 
naux l'instruisent  mal,  s'ils  jugent  mal  les  auteurs  et 
les  pièces  !  C'est  M.  de  Raymond,  son  précepteur ,  qui 
est  chargé  de  réparer  tout  le  mal  que  peuvent  pro- 
duire dans  l'esprit  du  provincial  les  mensonges  et  les 
injustices  des  journalistes  :  je  suis  persuadé  qu'il  ins- 
truira beaucoup  mieux  son  élève  ^  mais  je  doute 
qu'il  puisse  l'instruire  plus  tôt. 

Ce  n'est  que  pour  laforme  qu'on  parle  des  autres  jour- 
naux, delà  Gazette  de  France,  du  Journal  de  Paris: 
la  Gazette  de  France  déplaît  au  provincial ,  parce 
tju'elle  est  trop  raisonnable  5  le  Journal  de  Paris, 
})arce  qu'il  est  trop  fou  :  ruses  de  guerre ,  attaques  si- 
mulées pour  cacher  la  véritable.  C'est  au  Journal  de 
i  Empire  qu'on  en  veut  :  que  dis-je  ?  c'est  à  uue  par- 
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tie,  et  non  pas  au  tout  -,  le  tout  est  délicieux,  sauf 
ce  malheureux  feuilleton  des  spectacles  ,  éternel 
objet  de  haines  implacables ,  qui  plaît  à  tout  l'em- 
pire, excepté  à  quelques  auteurs.  La  Gazette  de 
France  ennuie  notre  provincial ,  que  je  soupçonne 
être  quelque  auteur  retiré  sans  autre  compagnie  que 
l'esprit  de  secte  et  les  préjugés  de  coterie.  \^e  Journal 
de  Paris  l'impatiente ,  à  ce  qu'il  dit  5  mais  le  feuille- 
ton le  met  en  colère  ;  et,  comme  ces  malades  qui 
semblent  n'avoir  de  goût  que  pour  les  choses  nuisi- 
bles à  leur  santé ,  il  lit  habituellement  ce  méchant 
feuilleton  qui  lui  échauflTe  le  sang,  et  cette  lecture 
l'entretient  dans  un  état  habituel  de  colère  5  état  très- 
dangereux  :  qu'il  y  prenne  garde  ;  on  annoncera 
quelque  jour  dans  \e  Journal  de  V Empire  que  cet 
homme  colère  est  mort  d'un  cholera-morbus .  Il  peut 
consulter  sur  cette  maladie  le  chirurgien  de  son  vil- 
lage, qui  l'en  instruira  plus  tôt  et  mieux  que  les  jour- 
naux ne  l'instruisent  des  auteurs ,  des  acteurs  et  des 
pièces. 

Si  ma  correspondance  théâtrale  avec  le  public 
produit  le  même  effet  sur  tous  les  lecteurs  ,  quel  épais 
nuage  l'exhalaison  de  toutes  ces  colères  ne  doit-elle 
pas  former  sur  l'horizon  de  l'empire  français  et  des 
pays  alliés  !  car  partout  on  a  la  rage  de  lire  ce  misé- 
rable feuilleton  qui  n'a  ni  sens,  ni  justice,  ni  goût  : 
c'est  une  manie  dont  l'Europe  ne  se  guérira  pas  aisé- 
ment, tant  que  la  cause  du  mal  subsistera.  On  sait 
liien  pourquoi  le  feuilleton  met  en  colère  certains 
auteurs  ,  et  c'est  peut-être  parce  qu'il  ne  leur  plaît 
pas  ,  qu'il  plaît  tant  à  tout  le  monde.  Ces  messieurs 
me  disent  comme  Oronte  au  Misanthrope  qui  n'ap- 
prouve pas  son  sonnet  : 

Croycz-voHs  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage  ? 
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Je  réponds  comme  le  Misanthrope  : 

Si  je  louais  vos  vers ,  j'en  aurais  davantage. 

Je  (lois  cependant  au  critique  quelques  remerci- 
mens  \  il  me  défend  contre  le  provincial  irrité  :  Pour- 
quoi,  lui  dit-il  bénignement ,  reprocher  au  rédac- 
teur ses  injustices  ?  Ne  vous  obstinez  point  à  le 
regarder  cornine  un  juge  ;  ne  le  considérez  que 
comme  un  avocat.  Les  injustices  sont  donc  permi- 
ises  aux  avocats.  Tout  l'ordre  va  rendre  des  actions 
de  grâce  à  M.  de  Raymond  pour  le  beau  privilège  qu'il 
lui  accorde.  Ne  suis-je  pas  admirablement  justifié 
dans  l'esprit  du  provincial  ?  De  juge  que  j'étais ,  me 
voilà  devenu  avocat  de  mauvaises  causes.  Que  d'es- 
prit et  d'imagination  dans  cette  métamorphose  subite 
du  juge  en  avocat  !  Je  suis  en  effet  un  plaisant  avo- 
cat 5  car  souvent  il  m'arrive  de  me  moquer  de  mes 
ciiens  :  je  suis  un  avocat  maladroit  qui  ne  sait  pas 
déguiser  les  endroits  faibles  de  sa  cause.  Je  dis  bon- 
nement qu'un  acteur  pour  lequel  je  plaide  est  lourd, 
traînant,  ennuyeux  ;  qu'un  autre  est  affecté,  que  ce- 
lui-ci hurle,  que  celui-là  s'endort  5  j'avoue  franche- 
ment que  cette  actrice,  quoique  jolie,  est  faible  et 
monotorie  ;  que  cette  autre  s'enroue  à  force  de  crier, 
que  celle-là  manque  de  moyens ,  celle-ci  de  noblesse 
et  de  mesure.  Ne  voilà-t-il  pas  une  jolie  manière  de 
plaider,  et  un  avocat  bien  zélé  pour  ses  ciiens  ?  Je 
ne  plaide  bien  que  les  très-bonnes  causes ,  et  je  ne  u 
fais  gagner  le  procès  qu'à  ceux  qui  ont  pour  eux  le  ■f 
bon  droit  :  chacun  sait  que  bon  droit  a  besoin  d'aide  ; 
j'en  sais  la  preuve  :  j'ai  bon  droit  5  et  tous  les  jours 
on  me  condamne  à  tous  les  tribunaux  littéraires,  | 
parce  que  je  n'ai  point  d'aide ,  parce  que  je  ne  tiens  j 
à  aucune  coterie,  et  que  je  les  combats  toutes.  Je       j 
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ne  suis  absous  qu'au  tribunal  du  public  :  je  n'ai  pour 
avocats  c[ue  mes  nombreux  lecteurs  5  sans  cela  toutes 
les  cours  du  Parnasse  m'auraient  déjà  mis  en  état  de  ne 
plus  troublerle  reposd'aucun  acteur  ni  d'aucun  auteur. 

Le  sort  du  feuilleton  est  d'être  lu  de  tout  le  monde  , 
excepté  de  ceux  qui  le  déchirent  :  quand  on  est  bien 
décidé  à  me  condamner ,  coupable  ou  non  ,  on  n'a 
garde  de  me  lire.  Quel  est  donc  cet  ancien  tyran  de 
Phérès  en  Thessalie ,  qui,  assistant  à  un  drame,  et  se 
sentant  ému,  sortit  bien  vite  pour  conserver  la  dureté 
de  son  cœur  ?  Quelques  -  uns  de  mes  ennemis  pour- 
raient perdre  leur  haine  en  me  lisant  5  ils  pourraient 
dire  :  Mais  il  n'a  pas  tant  de  tort  ;  .voilà  pourquoi  ils 
ne  me  lisent  point  :  ce  qui  les  expose  à  de  plaisantes 
bévues.  Dans  cette  misérable  querelle  qu'on  me  suscita 
il  y  a  cinq  ou  six  mois ,  mon  adversaire  me  reprocha 
d'accabler  d'éloges  un  acteur  que  j'accablais  de  cri- 
tiques :  le  malheureux  s'en  allait  criant  à  l'injustice]; 
et ,  craignant  que  le  reproche  ne  m'engageât  à  redou- 
bler la  dose  de  critique  qu'il  ne  trouvait  déjà  que 
trop  forte,  un  autre  dernièrement  a  bien  osé  m'accu- 
ser  d'élever  les  acteurs  modernes  au-dessus  des  an- 
ciens, tandis  qu'il  est  notoire  que  je  ne  cesse  d'exalter 
les  Le  Kain,  les  Clairon ,  les  Mole ,  les  Préville  ,  et  de 
les  proposer  pour  modèles  :  on  m'en  a  même  fait  un 
fcrime  dans  le  Journal  de  T  Empire.  Mes  ennemis  sonl 
ceux  qui  ne  savent  ou  ne  veulent  pas  lire  :  je  n'ai 
autre  chose  à  répondre  aux  plus  déterminés  clabau- 
deurs ,  que  lisez  et  citez  ;  mais  s'ils  ont  des  raisons 
pour  ne  pas  lire ,  il  en  ont  encore  de  plus  fortes  pour 
ne  pas  citer. 

Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pas  M.  de  Raymond 
pour  lecteur  :  c'est  \m.  homme  d'esprit  dont  le  suf- 
frage serait  flatteur  pour  moi  5  mais  je  vois  avec  dou- 
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leur  qu'il  ne  lit  pas,  ou  qu'il  lit  avec  une  extrême 
négligence.  En  rendant  compte  du  premier  début  de 
mademoiselle  Régnier ,  j'ai  dit  :  L'ambition  de  s'é- 
lever  au-dessus  de  son  état  est  louable  quand  on 
a  des  moyens  pour  réussir.  M.  de  Raymond  m'a  re- 
proché de  louer  l'ambition  de  s'élever  au-dessus  de 
son  état,  et  il  a  gardé  un  silence  prudent  sur  le  cor- 
rectii  que  j'ai  mis  à  cet  éloge  :  j'aime  mieux  supposer 
qu'il  ne  l'a  pas  lu ,  que  d'attribuer  cette  réticence  à  la 
mauvaise  foi.  Il  m'accuse  d'avoir  outré  l'éloge  en 
parlant  de  mademoiselle  Régnier  ^  qu'il  lise ,  il  trou- 
vera plus  de  critiques  que  d'éloges.  Il  appelle  ma- 
demoiselle Régnier  l'héroïne  des  feuilletons  :  cela 
pourrait  être  joli ,  si  cela  pouvait  avoir  quelque  om- 
bre de  vérité  5  mais  le  résultat  de  mon  premier  juge- 
ment sur  mon  héroïne ,  a  été  qu'elle  avait  manqué 
d'organe,  et  n'avait  point  montré  d'âme  :  si  je  traite 
ainsi  mes  héroïnes,  comment  traiterai-je  les  autres? 
M.  de  Raymond  décide  que  mademoiselle  Régnier  est 
froide  et  monotone  :  nous  ne  différons  que  par  les 
encouragemens  que  j'ai  cru  devoir  à  une  débutante. 
M.  de  Raymond  est  désespérant  :  je  ne  dis  rien  de  ce 
qui  ne  me  concerne  pas  dans  la  lettre  critique  ^  je  ne 
m'établis  point  le  chevalier  des  vieilles  figurantes  qui 
portent  leurs  exploits  gravés  sur  leur  front  par  les 
rides  5  il  faut  que  M.  de  Raymond  ait  approché  de  bien 
près  ces  figurantes  sempiternelles,  pour  avoir  aperçu 
leurs  rides  à  travers  le  masque  de  rouge  et  de  blanc 
qui  les  couvre. 

Au  reste  ,  je  ne  m'oppose  point  à  ce  qu'on  renou- 
velle la  cour  de  Terpsichore  ;  je  regarde  môme  comme 
un  événement  heureux  que  M.  Damaze  de  Raymond 
veuille  bien  grossir  la  foule,  déjà  très-nombreuse, 
de  ceux  qui  se  mêlent  de  comédiens  et  de  théâtres  : 
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plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit  ;  plus  il  y  a  d'avis, 
plus  on  s'éclaire,  disent  certains  proverbes.  Je  crains 
cependant  qu'en  dépit  des  proverbes,  cette  grande 
f[uanlité  d'opinans  n'embrouille  les  affaires  :  peut-être 
résultera-t-il  de  cette  multitude  de  dits  et  de  contre- 
dits, que  le  public  ne  saura  plus  ce  qu'il  doit  penser 
des  acteurs ,  et  que  les  acteurs  ne  sauront  plus  ce 
qu'ils  doivent  faire  pour  plaire  au  public. 

29  septembre  1812. 

Je  ne  puis  plus  douter  à  présent  des  oracles  rendus 
dans  la  première  lettre  critique  sur  Jérusalem  dé- 
livrée, sur  le  poème,  la  musique,  les  danses  et  les 
vieilles  dames  du  palais  de  Terpsichore.  J'apprends 
par  la  seconde  lettre  que  l'auteur  est  en  liaison  très- 
particulière  avec  la  vérité  :  comment  a-t-il  choisi 
une  maîtresse  si  antique  et  plus  ridée  que  la  plus 
ridée  des  figurantes  de  l'Opéra  ? 

Cette  seconde  lettre  est  comme  un  poëme  épique, 
c'est  même  pis  qu'un  poëme  épique,  car  le  chantre 
de  Henri  ne  peut  qu'inviter  la  vérité  à  venir  ,  et  M.  de 
Raymond  l'amène.  Autrefois  les  magiciens,  par  la 
force  de  leurs  enchantemens ,  faisaient  descendre  la 
lune  du  ciel  sur  la  terre  :  il  faut  être  bien  autrement 
sorcier  pour  y  faire  descendre  la  vérité.  Non-seule- 
ment la  vérité  est  descendue  du  ciel  sur  la  terre , 
mais  c'est  chez  M.  de  Raymond  qu'elle  a  voulu  des- 
cendre, comme  chez  l'hôte  le  plus  capable  de  la  bien 
loger,  et  de  la  traiter  avec  tous  les  égards  qu'elle 
mérite-,  non-seulement  elle  l'a  choisi  pour  son  hôte, 
mais  encore  pour  son  interprète  5  et  désormais  ce 
n'est  plus  M.  de  Raymond  qui  parlera,  c'est  la  vérité 
qui  s'exprimera  par  sa  bouche.  Il  y  a  un  auteur  très- 
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ingénieux  qui  a  dit  que  s'il  tenait  toutes  les  vérités 
renfermées  dans  sa  main,  il  se  garderait  bien  de  l'ou- 
vrir :  M.  de  Raymond  ne  sera  pas  si  avare  ;  il  va  ré- 
pandre les  vérités  à  pleines  mains. 

Qu'on  imagine  la  consternation  des  journaux  ,  pas- 
sablement menteurs  de  leur  nature;  de  l'Institut ,  où 
l'on  se  garde  bien  dédire  ce  qu'on  pense;  des  théâtres, 
oi^i  tant  de  fausse  monnaie  passe  pour  bonne  !  Mais 
on  ne  peut  pas  inspirer  tant  de  terreur  sans  en  éprou- 
ver un  ])eu  soi-même  :  M.  de  Raymond  ne  paraît  pas 
tranquille.  Cependant  le  discours  que  lui  a  tenu  un 
député  du  parti  ennemi,  n'est  pas  fait  pour  ébranler 
son  courage  5  ce  discours  est  f«ible  et  ennuyeux  :  je 
ne  sais  comment  M.  de  Raymond  a  pu  l'entendre  tout 
entier  sans  mettre  l'orateur  à  la  porte.  Ce  qu'il  a  le 
plus  à  redouter,  ce  sont  les  femmes,  dont  il  sait  l'Age 
et  devine  les  rides  :  les  femmes,  et  surtout  les  vieilles, 
sont  des  ennemies  implacables. 

S'il  faut  croire ,  sur  la  parole  de  M.  de  Raymond  , 
qu'il  est  du  dernier  bien  avec  la  vérité ,  il  faut  crain- 
r.  dre  que  l'amant  de  cette  divinité  surannée ,  entraîné 
peut-être  par  la  force  de  l'habitude ,  ne  fasse  à  sa 
maîtresse  de  fréquentes  infidélités,  et  déjà  je  l'ai  sur- 
pris en  flagrant  délit  :  depuis  deux  jours  qu'il  vit 
avec  la  vérité,  il  lui  a  déjà  fait  plusieurs  outrages; 
et  comme  je  suis  aussi  amoureux  de  la  vérité,  je 
veux,  ne  fût-ce  que  par  jalousie,  lui  faire  connaître 
l'ingrat  qui  se  vante  de  ses  bontés. 

D'abord,  malgré  la  précaution  que  j'avais  prise  de 
déclarer  que  je  n'avais  ni  maison,  ni  palais ,  ni  jar- 
dins ^  M.  de  Raymond  m'accuse  d'accaparer  une  mai- 
son tout  entière,  et  de  ne  pas  vouloir  l'y  souffrir  pour 
voisin-,  moi  qui,  au  contraire,  me  suis  félicité  de  ce 
qu'un  homme   tel  que  lui  voulait  bien  s'associer  à 
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nous  autres  épilogueurs  de  théâtres.  Voilà,  j'espère, 
un  soufflet  donné  à  la  vérité  d'une  main  assez  terme  ^ 
en  voici  un  autre  tout  aussi  bien  conditionné  : 

J'ai  dit  que  l'Europe  avait  la  manie  de  lire  le 
feuilleton  des  spectacles  dânsle  Journal  de  V  Em- 
pire :  M.  de  Raymond  me  reproche  d'avoir  dit  que 
V Europe  était  occupée  de  moi.  Il  a  bien  raison  de 
dire  qu'elle  était  occupée  d'autre  chose  ;  mais  il  a 
tort  de  dénaturer  mes  expressions ,  et  de  me  prêter 
une  sotte  vanité ,  quand  je  n'articule  qu'un  fait.  Il 
est  vrai  que  le  feuilleton  se  lit  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  où  l'on  entend  le  français  :  ce  sont  nos 
alliances  et  nos  victoires  qui  lui  ont  ouvert  le  pas- 
sage -,  il  y  est  entré  à  la  suite  de  nos  armées  triom- 
phantes :  le  respecît  et  l'intérêt  qu'inspire  le  nom 
français  ont  fait  naître  quelque  curiosité  pour  le 
bulletin  des  théâtres  de  la  grande  nation  5  mais  un 
instant  de  lecture  rapide ,  accordé  à  un  écrit  léger , 
ne  peut  pas  même  distraire  les  esprits  des  peuples  de 
l'Europe  des  miracles  qui  les  environnent,  et  qui 
seuls  commandent  l'attention.  Voilà  donc  encore  un 
coup  sensible  porté  à  la  vérité.  Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est 
que  la  vieille  déesse  ,  largement  souffletée,  vient  d'a- 
bandonner son  perfide  amant,  et  s'est  dérobée  à  de 
nouveaux  outrages  en  remontant  au  ciel. 
^H^  11  est  bien  évident  que  la  vérité  était  déménagée 
|B' de  chez  M.  de  Raymond  quand  il  a  dit  que  mademoi- 
selle Mars  avait  été  très-mauvaise  dans  le  rôle  de 
Céliante  :  il  nétoit  plus  alors  inspiré  que  par  une  nym- 
l^he  de  coulisse  plus  jeune  que  la  vérité,  mais  beau- 
coup moins  digne  de  confiance.  Mon  avis  à  moi  est 
que  le  rôle  de  Céliante  n'a  jamais  été  mieux  joué  que 
par  mademoiselle  Mars,  du  moins  à  ma  connaissance. 
J'y  avais  vu  deux  actrices,  dont  l'une  n'avait  pas  la 
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noblesse,  l'autre  la  vivacité  et  la  pétulance  nécessai- 
res :  attendons  le  jugement  du  public  et  du  temps. 

Qui  jamais  a  entendu  mademoiselle  Emilie  Contât 
crier  ses  rôles  ?  Quelle  actrice  est  plus  naturelle,  plus 
simple  et  plus  vraie  ?  Je  n'ai  point  remarqué,  samedi 
et  dimanche  dernier,  que  mademoiselle  Volnais  ait 
fatigué  par  des  efforts  inutiles  :  elle  a  réussi  à  inté- 
resser l'assemblée  par  le  sentiment  et  le  pathétique 
qu'elle  a  mis  dans  les  rôles  d'Iphigénie  et  d'Eugénie. 
Les  autres  jugemens  duméme  critique,  sur  les  acteurs 
et  actrices,  ne  sont  point  des  arrêts,  mais  de  simples 
opinions,  qui  même  ont  une  couleur  d'injustice  en  ce 
qu'elles  ne  tiennent  compte  que  des  défauts.  N'im- 
porte ,  je  suis  partisan  plus  que  personne  de  la  liberté 
de  penser  sur  tous  les  objets  relatifs  aux  arts,  et  dé- 
pendans  de  l'esprit  et  du  goût  :  je  sais  bien  (jue  tout 
le  monde  n'a  pas  le  bon  esprit  et  le  bon  goût ,  mais 
tout  le  monde  a  droit  d'avoir  et  de  dire  son  avis  ;  le 
meilleur  triomphe  à  la  longue  ,  et  cette  liberté  même 
de  discussion  et  de  critique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
favorable  à  la  vérité.  Ce  qui  l'étoufïé,  ce  qui- la  tue 
essentiellement ,  c'est  l'esprit  de  parti ,  c'est  le  fana- 
tisme des  coteries,  c'est  la  tyrannie  exclusive  d'une 
faction  dominante.  Quand  on  en  est  venu  là,  il  n'y  a 
plus  ni  opinion,  ni  jugement,  ni  vérité,  ni  littérature, 
ni  arts  ^  il  n'y  a  que  l'intérêt  de  la  faction  et  l'ambition 
de  ses  membres. 

Que  M.  de  Raymond  pense  donc  et  dise  ce  qu'il 
voudra  des  acteurs  et  des  actrices  -,  nous  pourrons  être 
opposés  ,  mais  non  pas  ennemis.  Je  ne  me  plains  pas 
même  de  ce  qu'il  me  transforme  à  son  gré  de  juge  en 
avocat,  d'avocat  en  comédien  :  toutes  ces  métamor- 
phoses de  sa  façon  ne  m'empêchent  pas  d'être  ce  que 
je  suis.  Horace  compare  bien  le  poëte  dramatique  à  un 
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danseur  de  corde  el  à  un  magicien  -,  pourquoi  un  cri- 
tique de  théâtre  trouverait- il  mauvais  d'être  assimilé 
aux  artistes  dont  il  parle  ?  Débattons-nous  tant  que 
nous  voudrons  sur  ces  frivolités  agréables,  mais  ne 
soyons  pas  assez  peu  philosophes  pour  croire  que  nous 
disons  des  vérités  lors  même  que  nous  déraisonnons  le 
plus.  La  vérité,  où  se  trouve-t-elle?M.  Damaze  la  place 
dans  le  ciel ,  où  elle  doit  être  extrêmement  hâlée  et 
brunie  par  le  soleil  -,  d'autres  l'ont  reléguée  au  fond 
d'un  puits,  où  elle  doit  avoir  le  teint  plus  frais.  Ce 
n'est  pas  dans  les  livres  qu'on  la  trouve  :  on  sait  que 
c'est  la  passion ,  le  préjugé  ,  l'intérêt  qui  les  dicte.  Se 
serait-elle  réfugiée  dans  les  lettres  critiques  de  M.  de 
Raymond?  Personne  n'en  croit  rien,  et  il  ne  le  croit 
pas  lui-même  :  les  grands  trompeurs  ont  toujours  an- 
noncé la  vérité.  Une  foule  d'imbéciles  sont  morts 
martyrs  de  mensonges  grossiers  qu'ils  prenaient  pour 
la  vérité.  11  ne  faut  donc  pas  promettre  la  vérité 
comme  les  charlatans  de  place  promettent  la  santé ,  il 
faut  la  chercher  de  bonne  foi. 

Quanta  mademoiselle  Régnier,  je  viens  d'apprendre 
que  celte  débutante  cède  à  l'orage ,  et ,  pour  le  mo- 
ment ,  abandonne  le  champ  de  bataille  à  ses  ennemis. 
Elle  emploiera  le  loisir  de  sa  retraite  à  travailler  avec 
une  nouvelle  ardeur,  à  profiter  des  justes  critiques,  à 
se  rendre  plus  digne  du  public  qui  a  bien  voulu  l'en- 
courager :  elle  espère  que  dans  cet  intervalle  les 
haines  se  calmeront,  les  obstacles  s'aplaniront,  et 
qu'elle  pourra  reparaître  avec  plus  d'avantage.  Ceci , 
par  exemple,  n'est  pas  une  opinion  ,  mais  une  vérité 
de  fait. 
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i3  octobre  1812. 

N'opposons  point  des  raisonnemens  sérieux  à  des 
sophismes  plaisans  :  pour  expliquer  les  contradic- 
tions sur  Adélaïde,  Voltaire  n'a  voulu  employer 
([u'un  badinage  ingénieux .  Je  voudrais  bien  me  tirer 
aussi  heureusement  des  contradictions  qu'on  me  re- 
procliesur  leTjrandomestique:\2ic\iO&ees\.%x2ise,  et 
c'est  dans  le  Journal  même  de  VEmpire  que  l'accu- 
sation est  consignée.  Il  faut  avouer  qu'on  ne  repro- 
chera pas  au  Journal  de  VEmpire  une  aveugle  par- 
tialité pour  les  gens  attachés  à  son  service  5  il  traite 
les  siens  aussi  sévèrement  que  les  étrangers. 

M.  Damaze  de  Raymond  n'est  pas,  à  beaucoup 
près ,  aussi  gracieux  que  l'avocat  vénitien  ;  il  ne  dit 
pas  :  Vous  avez  parlé  ainsi  du  Tjran  domestique  en 
i8o5  5  vous  en  avez  parlé  autrement  en  1812,  e^  tou- 
jours à  merveille.  M.  de  Raymond  n'est  point  du 
tout  émerveillé  5  il  est  scandalisé  de  mes  contradic- 
tions 5  mais  je  ne  suis  pas  un  sérénissime  seigneur  du 
sénat  de  Venise.  Je  ne  dois  pas  m'atlendre  à  des  dou- 
ceurs 5  je  dois  au  contraire  remercier  le  critique  de  la 
])eine  qu'il  a  prise  de  feuilleter  le  grand  livre  des 
feuilletons  pour  y  chercher  de  quoi  m'éclairer  et 
m'instruire  :  il  n'est  pas  le  premier  à  qui  cette  idée 
soit  venue  ,  et  qui  ait  été  animé  du  même  zèle.  11  y  a 
trois  volumes  de  mes  contradictions  chez  le  libraire 
Barba-,  je  ne  sais  même  si  un  ouvrage  aussi  utile,  et 
surtout  aussi  amusant ,  n'a  pas  eu  plusieurs  éditions. 
Le  seul  défaut  que  j'y  trouve,  c'est  qu'on  m'attribue 
ces  contradictions  :  on  a  tort  ;  elles  sont  entièrement 
des  honnêtes  éditeurs  de  ce  recueil  ;  il  l'aut  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  apparlient.  Il  y  a  un  procédé  connu 
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qui  s'emploie  dans  la  fabrique  des  conlradiclions  -,  il 
consiste  à  détacher  d'un   grand   ensem])le  quelques 
petites  phrases,  et  à  les  rapprocher  ensuite  avec  une 
certaine  adresse.  Ces  phrases  isolées,  prises  çà  et  là 
dans  plusieurs  volumes,  produisent,  par  le  rappro- 
chement ([u'on  en  fait,  une  apparence  de  contradic- 
tion. Ce  travail ,  qui  n'exige  des  ouvriersaucun  esprit 
et  aucun  talent,  leur  donne  beaucoup  de  peine-,  mais 
que  ne  fait-on  pas  pour  la  plus  grande  gloire  des  lettres? 
Il  me  paraît  que  ce  procédé  n'a  pas  été  ignoré  de 
M.  de  Raymond ,  et  il  Fa  mis  en  pratique  avec  beau- 
coup d'intelligence.  De  ce  mécanisme  de  phrases  dé- 
tachées et  recousues  ensemble,  le  mécanicien  conclut 
que,  dans  deux  ou  trois  articles  sur  le  Tyran  domes- 
tique de  M.  Duval,  j'ai  dit  trop  de  mal  et  trop  de  bien 
de  l'ouvrage.  Je  crois  qu'il  m'eût  aisément  pardonné  le 
trop  de  mal,  si  le  trop  de  bien  ne  m'eût  rendu  tout- 
à-fait  inexcusable  à  ses  yeux.  Voici  la  phrase  qui  lui 
déplaît  le  plus  comme  renfermant  un  éloge  outré  : 
«  Le  Tjran  domestique,  pièce  en  cinq  actes  et  en 
«  vers,  pièce  de  caractère  et  d'intrigue,  plaisante 
«  et  sérieuse  ,  comique  et  intéressante  tout  à  la  fois.  » 
Comment,  dit  le  critique,  à  ce  compte,  le  Tjran 
domestique  serait  un  chef-d'œuvre  unique  qui  réu- 
nirait tous  les  genres  et  toutes  les  perfections  ! 
Un  ouvrage  qui  réunirait  tous  les  genres  et  toutes  les 
perfections  ne  peut  pas  exister;  c'est  une  chimère.  Le 
sens  de  ce  que  j'ai  dit  est  que ,  dans  le  Tyran  domes- 
tique,  il  y  a  du  sérieux  et  du  plaisant,  du  comique 
et  de  l'intérêt,  et  c'est  la  pure  vérité.  M.  de  Raymond 
se  trompe  quand  il  prend  cette  vérité  pour  un  excès 
d'éloges-,  car  ce  mélange  de  sérieux  et  de  plaisant, 
de  comique  et  de  larmoyant,  forme  un  genre  mixte, 
é(|uivoque   et  bâtard  :   le  plaisant    s'affaiblit  par  le 


556  COURS 

voisinage   du   sî'rieux,    le    comique   se   rembrunit 

auprès  du  pathétique  :  ce  genre  est  inférieur  à  celui 

de  la  bonne  et  pure  comédie  ;  on  lui  donne  même 

vulgairement  le  nom  de  drame.  C'est  à  l'occasion 

de  ce  mot  drame  que  M.  de  Raymond  me  fait  une 

querelle. 

Après  avoir  moi-même  appelé  drame  la  pièce  de 
M.  Duval ,  je  n'ai  pas  fait  difficulté  de  dire  que  les 
ennemis  de  M.  Duval  avaient  calomnié  sa.  pièce  en 
lui  donnant  le  nom  injurieux  de  drame.  M.  de  Ray- 
mond en  conclut  très-subtilement  que  j'étais  un  en- 
nemi de  M.  Duval,  quand  j'ai  donné  à  sa  pièce  le 
nom  de  drame;  mais  dans  sa  subtilité  il  y  a  souvent 
plus  de  malice  que  de  raison. 

M.  de  Raymond  s'est  mépris  sur  la  signification  du 
mot  drame;  il  en  a  trois  bien  distinctes  :  c'est  d'abord 
le  nom  général  qui  désigne  toute  espèce  d'œuvre 
dramatique;  c'est  ensuite  la  dénomination  particu- 
lière qu'on  applique  à  la  comédie  du  genre  mixte, 
qui  associe  le  larmoyant  au  comique  5  genre  toléré  et 
même  approuvé  par  de  grands  littérateurs.  On  estime 
l'Ecole  des  Mères,  le  Philosophe  sans  le  sai^oir,  et 
quelques  autres  ouvrages  de  cette  nature.  Enliii  le 
mot  drame  est  une  injure  quand  on  veut  faire  enten- 
dre que  la  pièce  dont  on  parle  est  une  composition 
romanesque  où  il  n'y  a  ni  vraisemblance  ni  mœurs, 
et  qui  n'est  qu'un  piège  tendu  à  la  sensibilité  du 
vulgaire.  C'est  dans  la  seconde  acception  que  je  me 
suis  servi  du  mot  drame  en  parlant  du  Tyran  domes- 
tique. 

D'ailleurs ,  les  aperçus  rapides  sur  les  pièces  de 
théâtre  qu'un  littérateur  jette  en  courant  le  lende- 
main de  la  première  représentation ,  doivent  être 
mis  au  rang  de  ces  traits  qui  éclinppent  dans  une 
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conversation  vive  et  animée  où  l'on  soutient  son  opi- 
nion. Il  ne  faut  pas  toujours  chercher  une  justesse  et 
une  précision  bien  rigoureuses  dans  chaque  phrase  5 
mais  toutes  ensemble  se  modifient ,  se  tempèrent  et 
s'expliquent  mutuellement  les  unes  par  les  autres. 
M.  de  Raymond ,  en  détachant  tout ,  a  tout  dénaturé; 
et  ce  qui  résulte  de  cette  tactique,  ce  n'est  pas  une 
contradiction  de  ma  part ,  mais  de  la  sienne  un  peu 
trop  d'adresse. 

16  mars  i8i3. 

Un  admirateur  àeVIntri gante yient  d'en  faire  un 
grand  éloge  à2Li\^\Q  Journal  de  V  Empire  du  mercre- 
di i  o.  Fort  bien,  très-bien,  cela  ne  me  blesse  en  rien, 
comme  dit  la  chanson  de  Blondel ,  à  l'Opéra-Comi- 
que.  Mais  ce  même  admirateur  de  V Intrigante  accuse 
à' injustice  et  à' amertume  la  critique  que  j'en  ai 
faite  :  fort  mal ,  très-mal  ;  cela  me  blesse  au  vif,  cela 
est  surtout  bien  peu  philosophique.  Je  suis  très- 
content  qu'on  loue  la  pièce  nouvelle  ;  je  suis  enchanté 
qu'on  la  trouve  belle  :  si  elle  ne  paraît  pas  telle  à  mes 
yeux ,  c'est  un  malheur  pour  moi  ;  il  faut  plaindre 
»  mon  aveuglement ,  et  non  pas  m'insulter  parce  que  je 
dis  mon  avis.  Pourquoi  M.  Alphonse  ,  notre  abonné, 
^  donne-t-il  à  ma  critique  une  qualification  injurieuse  ? 
Si  je  n'étais  pas  civil  et  honnête  ,  je  pourrais  aussi , 
par  le  même  droit ,  qualifier  son  éloge  d'une  manière 
peu  flatteuse  pour  lui  5  mais  je  ne  veux  pas  violer  à 
l'égard  des  autres  cette  même  liberté  d'opinions  que 
les  autres  me  refusent  sans  façon.  Il  est  digne  de  moi 
de  leur  donner  des  leçons  d'équité  et  de  modération, 
et  non  pas  de  suivre  les  mauvais  exemples  qu'ils  me 
donnent.  Une  critique  amère  est  une  critique  injuste, 
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partiale,  dictée  par  l'animosilé,  la  vengeance  et  la 
haine.  Pour  désigner  sous  ce  nom  d'amère  ma  cri- 
tique de  rintrigante,  M.  Alphonse  aurait  dû  choisir 
un  autre  journal  que  celui  de  l'Empire  ;  car  tous  ses 
confrères  les  abonnés  se  lèveront  en  masse  5  et  quelle 
masse!  pour  lui  donner  un  démenti  solennel  ;  tous 
lui  crieront  :  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites , 
«  mon  cher  abonné  !  La  critique  dont  vous  parlez , 
«  et  que  nous  avons  lue ,  n'est  point  une  critique 
«  amère  5  elle  n'est  i|ue  raisonnable ,  et  même  elle 
«  l'est  un  peu  trop.  L'auteur  n'est  pas  toujours  si 
«  sage;  il  est  grave  comme  un  juge  qui  prononce 
«  une  sentence.  Faut  de  la  sagesse  dans  une  critique, 
«  pas  trop  n'en  faut;  car  la  critique  a  double  tâche  : 
«  elle  doit  instruire ,  elle  doit  amuser  et  plaire.  Celle 
«  de  V Intrigante  csiïoïi  instructive  :  nous  l'aurions 
«  désirée  plus  piquante  5  mais  nous  savons  les  causes 
«  de  cette  gravité  extraordinaire ,  et  ce  n'est  pas  la 
«  faute  de  l'auteur  de  la  critique  s'il  ne  nous  a  pas 
<(  fait  rire.  »  Ainsi  plaideront  en  ma  faveur,  contre 
maître  Alphonse  l'abonné,  tous  les  abonnés  du  Jour- 
nal de  l'Empire. 

Toute  criti([ue  est  amère  pour  les  auteurs  et  pour 
leurs  enthousiastes.  Il  faut  bien  soutFrir  cet  excès  de 
zèle ,  quelque  amer  qu'il  puisse  être  pour  moi  :  ce 
n'est  pas  même  la  seule  injure  qui  doive  exercer  ma 
patience  ;  car  le  cruel  abonné  insinue  assez  claire- 
ment que  je  manque  de  lumières  et  que  je  suis  de 
mauvaise  foi,  lorsqu'il  dit  dans  un  endroit  de  sa 
lettre  :  En  attendant  que  des  écrivains  éclairés  et 
de  bonne  foi  se  chargent  de  l'entreprise  (  de  juger 
la  pièce  ).  Je  ne  suis  donc  ni  éclairé  ni  de  bonne  foi , 
moi  qui  l'ai  déjà  jugée.?  Voilà  cependant  comme  on 
me  traite  I  c'est  ainsi  que  m'écrase  un  ingrat  abonné  I 
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11  faut  CCI  tes  qu'il  ait  de  grandes  raisons  pour  rrrou- 
Irager  ainsi  ;  mais  ([uelles  sont  ces  raisons?  et  com- 
ment peut-il  juger  lui-même  que  j'ai  mal  jugé  la 
pièce  ,  puisqu'il  avoue  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de 
faire  l'éloge  ou  la  censure  de  l'Intrigante  sous  le  rap- 
port littéraire?  Il  me  semble  que,  même  sous  le 
rapport  historique,  M.  Alphonse  n'est  pas  un  écrivain 
très-exact  ni  de  très-bonne  foi ,  puisqu'il  assure  que 
la  seconde  représentation  de  F  Intrigante  a  obtenu  un 
succès  complet.  Il  est  évident  qu'un  succès  n'est  pas 
complet,  lorsqu'à  la  fin  de  la  représentation,  au 
moment  où  l'on  demande  l'auteur ,  il  éclate  de  vigou- 
reux sitUels. 

«  Je  ne  crains  point  d'assurer',  dit  l'abonné,  que 
«  V Intrigante  a  étéjugée  un  ouvrage  d'un  ordre  très- 
«  élevé,  hardiment  exécuté,  nourri  d'observations 
«  de  mœurs  aussi  fines  que  profondes ,  et  de  traits 
«  vigoureux,  spirituels  et  pi([uans.  »  L'éloge  est 
complet-,  et  quand  les  écrivains  éclairés  et  de  bonne 
foi  arriveront  pour  juger  ,  ils  trouveront  la  besogne 
faite  sous  le  rapport  de  la  louange  :  il  ne  leur  restera 
plus  que  des  critiques  à  faire. 

Alors,  prenant  en  sous-œuvre  le  jugement  rendu, 
ou  plutôt  le  panégyrique  fait  par  M.  Alphonse  ,  ces 
hommes  éclairés  et  de  bonne  foi  observeront  que 
l'ouvrage  est  peut-être  d'un  ordre  élevé  parce  qu'on  y 
voit  une  baronne,  un  baron  et  un  comte,  et  parce 
qu'on  y  parle  de  la  cour  et  du  ministre  ;  le  plan  leur 
paraîtra  faible,  et  plus  inconsidéré  que  hardi.  Si  l'ou- 
vrage est  nourri  d'observations  sur  les  mœurs ,  ils 
jugeront  la  nourriture  un  peu  maigre  ,  et  ces  obser- 
vations communes,  plutôt  i[i\e  Jines  et  profondes. 
Quant  aux  traits 'vigoureux ,  spirituels  et  piquans 
dont  parle  M.  Alphonse,  ces  hommes  éclairés  et  de 
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Lonne  foi  les  réduiront  à  quelques  vers  tournés  avec 
précision  ,  mais  sans  vigueur  et  sans  verve. 

Je  ne  dis  rien  sur  l'espèce  de  parallèle  que  M.  Al- 
phonse a  l'air  de  vouloir  établir,  du  moins  pour  le 
courage,  entre  Molière  et  l'auteur  de  Vlntiigante ; 
et ,  sur  cet  article ,  le  silence  est  la  meilleure  ré- 
ponse :  j'évite  toujours  les  personnalités,  et  je  cher- 
che les  discussions  littéraires  qui  peuvent  être  utiles 
à  tous  sans  blesser  personne. 

M.  Alphonse  nous  dit  que  la  véritable  comédie  est 
la  comédie  de  mœurs.  Examinons  ce  qu'il  entend 
par  comédie  de  mœurs ,  ce  qu'il  faut  entendre ,  et  si 
la  comédie  de  V Intrigante  est  une  comédie  de  mœurs 
dans  le  véritable  sens  de  ce  mot.  Toute  comédie  est 
comédie  de  mœurs,  parce  que  dans  toutes  il  y  a  des 
mœurs  quelconques ,  bonnes  ou  mauvaises ,  vraies  ou 
fausses  ,  insipides  ou  intéressantes  ;  mais  la  véritable, 
la  seule  comédie  de  mœurs,  est  celle  où  l'on  peint  les 
mœurs  du  siècle  d'une  manière  théâtrale  et  comi- 
que. Des  littérateurs  superficiels  se  sont  avisés,  depuis 
quelques  années,  d'appeler  comédies  de  mœurs  celles 
où  il  y  a  des  épi  grammes  sur  les  mœurs  du  jour ,  quoi- 
que les  mœurs  du  jour  n'y  soient  peintes  en  aucune 
manière.  Cette  équivoque  et  cet  abus  du  nom  de  co- 
médie de  mœurs  ont  brouillé  toutes  les  idées  sur  l'une 
des  questions  les  plus  importantes  qu'il  y  ait  dans  la 
littérature.  Peindre  dans  une  comédie  les  mœurs  du 
temps  où  l'on  vit,  ou  lancer  des  sarcasmes  contre  ces 
mœurs,  sont  deux  choses  aussi  différentes  que  les  ac- 
tions et  les  paroles.  Par  exemple,  les  Deux  Gendres 
ne  sont  pas  une  comédie  de  mœurs  :  les  mœurs  du 
jour  n'y  sont  pas  peintes  ;  car  on  ne  voit  point  aujour- 
d'hui de  beau-père  se  dépouiller  d'une  immense  for- 
tune en  faveur  de  ses  gendres,  et,  n'éprouvant  que 
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.  Jeur  ingratitude ,  se  contenter  de  gémir  et  de  souffrir. 
Les  ingrats  sont  de  tous  les  temps  5  mais  on  n'en  voit 
pas  aujourd'hui  d'aussi  maladroits  que  ces  deux  gen- 
dres ,  qui  s'exposent  à  tout  perdre,  tandis  qu'ils  peu- 
vent tout  conserver  avec  quelques  fausses  politesses. 
Peut-on  concevoir  que  des  hypocrites  gardent  aussi 
peu  le  décorum ,  laissent  leur  beau-père  à  la  porte , 
l'excluent  d'un  repas  qu'ils  donnent ,  tandis  que  c'est 
au  contraire  devant  le  monde  qu'ils  devraient  faire 
ostentation  de  respect  et  d'attachement  pour  leur 
bienfaiteur?  Les  ingrats  d'aujourd'hui  savent  mieux 
sauver  les  apparences.  Les  gens  que  la  voix  publique 
désigne  pour  ministres  ont  aujourd'hui  le  ton  moins 
bourgeois ,  les  manières  plus  distinguées  que  Dalain- 
ville  et  sa  femme.  Les  tartufes  d'humanité  et  de  bien- 
faisance ne  sont  pas  si  niais  que  Dervière ,  et  ne  pren- 
nent pas  à  tâche  de  se  rendre  eux-mêmes  ridicules. 
11  n'y  a  donc  point  de  peinture  de  moeurs  dans  les 
Deux  Gendres,  mais  bien  des  lieux  communs  et  des 
épigrammes  sur  les  mœurs. 

Il  en  est  de  même  de  V Intrigante  :  le  négociant,  sa 
fille ,  son  gendre  futur,  son  caissier  ,  sont  d'honnêtes 
gens  pleins  de  vertus.  Les  vices  quelquefois  peuvent 
être  les  mœurs  ,  mais  non  pas  les  vertus  ,  toujours 
trop  rares  dans  toutes  les  époques.  La  femme  du  né- 
gociant est  faible  et  sotte  :  ce  ne  sont  pas  là  les  mœurs 
des  femmes  d'à-présent.  Le  baron  est  une  mauvaise 
et  plate  caricature  5  la  baronne  est  une  intrigante 
comme  il  n'y  en  a  point,  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu, 
comme  il  n'y  en  aura  jamais.  Les  intrigans  et  intri- 
gantes d'aujourd'hui  flattent  les  faiblesses  et  le  ca- 
ractère de  ceux  qu'ils  veulent  persuader;  ils  ne  les 
heurtent  pas  5  ils  ne  prêchent  pas  la  dissipation ,  le 
luxe  et  l'ambition  à  un  négociant  économe  ,  simple 
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et  vertueux  ;  ils  ne  s'avisent  pas  d'e(Taroucher  une 
jeune  fille  honnête,  modeste  et  timide,  par  l'espoir 
d'un  brillant  déshonneur  ^  ils  ne  conseillent  pas  une 
trahison  à  un  jeune  militaire  plein  de  loyauté  -,  ils  se 
gardent  bien  de  surprendre  les  ordres  de  l'autorité 
de  peur  des  conséquences  ;  ils  n'emploient  ni  la  vio- 
lence ni  les  menaces ,  parce  qu'alors  il  n'y  a  plus 
d'intrigue  5  ils  font ,  en  un  mol,  et  disent  tout  le  con- 
traire de  ce  que  fait  et  dit  l'intrigante  de  la  pièce 
nouvelle.  Ce  n'est  donc  point  une  comédie  de  mœurs, 
puisqu'on  n'y  trouve  point  de  peinture  de  mœurs , 
mais  seulement  quelques  traits  sur  les  courtiers, 
banquiers  et  banqueroutiers ,  sur  la  manie  de  briller 
et  de  sortir  de  son  état  ;  traits  la  plupart  déjà  usés 
dans  les  pièces  de  Picard  et  autres.  Ce  n'est  point  dé- 
courager un  poëte  comique  qui  veut  entrer  dans  la 
bonne  route  de  la  véritable  comédie,  que  de  lui 
montrer  qu'il  s'égare,  qu'il  se  trompe  de  chemin,  et 
qu'il  prend  pour  la  comédie  de  mœurs  la  comédie 
de  lieux  communs  ,  de  tirades  et  d'épigrammes  :  c'est 
rendre  un  vrai  service  à  l'auteur ,  aux  lettres  et  au 
théâtre,  d'essayer  de  mettre  un  poëte  égaré  dans  le 
vrai  sentier  qui  mène  chez  Thalie. 

Je  ne  prends  point  pour  juges  les  applaudissemens 
et  les  silflets,  que  la  passion,  le  caprice  et  l'erreur 
prodiguent  souvent  avec  une  extrême  légèreté  j  je 
m'en  rapporte  aux  règles  immuables  du  bon  sens  et 
de  l'art  :  les  applaudissemens  et  les  sifflets  ne  peuvent 
changer  la  nature  des  choses.  Partout,  et  dans  tous 
les  temps,  V Intrigante  sera  un  caractère  manqué,  une 
pièce  sans  intérêt,  sans  action  et  sans  comique  5  une 
pièce  dont  le  style  est  en  général  très-faible  et  très- 
négligé,  mais  dont  ona  soigné  quelques  vers  et  quel- 
ques détails. 
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i5  juin  i8i3. 

Me  voici  sur  les  bras  une  affaire,  je  ne  dirai  pas 
conséquente j  mais  épineuse  et  délicate  ;  cependant 
je  me  flatte  de  sortir  encore  de  celle-ci  avec  quelque 
avantage.  Je  me  possède,  je  raisonne,  je  ne  perds  pas 
de  vue  la  question^  mes  adversaires  sont  aveuglés  par 
la  haine  et  par  l'envie  de  nuire  :  les  passions  ne  don- 
nent point  d'esprit;  elles  l'ôtent  môme  à  ceux  qui  en 
ont  le  plus;  elles  faisaient  sur  Voltaire  l'effet  du  breu- 
vage de  Circé  sur  les  compagnons  d'Ulysse. 

J'ai  pour  adverse  partie  un  certain  P.  B.  que  je  ne 
connais  pas;  quant  au  Journal  de  V Empire,  très- 
Lien  connu  de  moi  et  de  toute  la  terre ,  il  n'existe 
entre  nous  qu'un  malentendu.  P.  B.  ne  m'épargne 
pas  les  injures  ;  le  Journal  de  U Empire  est  honnête 
et  poli  :  il  a  même  eu  la  pudeur,  en  insérant  la  lettre 
de  P.  B. ,  d'en  retrancher  les  personnalités  grossières 
et  rebattues  jusqu'à  la  satiété.  Quoique  l'honnêteté 
soit  un  devoir  strict  et  rigoureux,  c'est  une  attention 
dont  je  sais  d'autant  plus  de  gré  au  rédacteur,  que  je 
ne  suis  pas  accoutumé  à  tant  d'égards  ;  personne  n'i- 
gnore qu'au  Journal  de  l'Empire  on  ne  m'a  point 
gâté. 

Ce  que  j'ai  le  plus  à  cœur  est  de  prouver  que  je  n'ai 
point  de  tort  avec  le  Journal  de  l'Empire;  je  ne  le 
compte  plus  parmi  mes  ennemis  :  ce  n'est  cependant 
pas  le  premier  objet  dont  je  veux  m'occuper.  M.  P.B., 
qui  n'est  qu'un  intrus  dans  cette  affaire,  est  celui  dont 
je  prétends  me  débarrasser  d'abord.  Il  arrive  de  Lyon  : 
je  n'en  sais  rien  ;  je  veux  bien  le  croire  puisqu'il  le 
dit.  11  a  vu  les  étonnans  succès  de  mademoiselle  Du- 
chesnois  pendant  six  représentations;  du  moins  il  est 
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certain  qu'il  dit  qu'il  les  a  vus.  Je  ne  les  ai  pas  vus, 
moi  qui  n'arrive  pas  de  Lyon  5  mais,  sur  le  rapport 
de  personnes  très-dignes  de  foi,  qui  ont  reçu  de  Lyon 
les  renseigneraens  les  plus  sûrs,  la  foule  a  commencé 
à  diminuer  après  les  premières  représentations,  et  le 
directeur  a  pu  concevoir  quelques  inquiétudes  sur  les 
suites  de  son  engagement  avec  l'actrice  de  Paris  : 
c'est  ce  que  j'ai  dit ,  et  en  cela  je  n'ai  donné  un  dé- 
menti ni  à  la  Gazette  de  France  ni  au  Journal  de 
VEmpire.  L'annonce  flatteuse  des  débuts  de  made- 
moiselle Duchesnois  peut  s'appliquer  aux  premières 
représentations,  dont  je  n'ai  point  contesté  le  suc- 
cès ;  mais ,  en  toutes  choses,  regardez  la  fin  ;  in  omni- 
bus rébus  respice  Jinem ^  a  dit  le  plus  grand  oracle 
de  la  vérité.  Bien  commencer  est  beaucoup ,  bien  finir 
est  tout;  et  je  ne  sais  s'il  n'est  pas  prudent  d'attendre, 
pour  louer  une  entreprise ,  qu'elle  soit  achevée.  So- 
lon  défendait  de  proclamer  un  homme  heureux  avant 
sa  mort. 

Ce  que  j'ai  dit  de  mademoiselle  Duchesnois  peut 
donc  s'accorder  avec  ce  qu'en  ont  dit  le  Journal  de 
VEmpire  et  la  Gazette  de  France,-  ce  que  j'ai  dit 
n'est  pas,  comme  P.  B.  le  prétend,  précisément  le 
contraire  de  la  vérité ,  mais  précisément  le  contraire 
de  ce  qu'a  dit  P.  B.,  ce  qui  est  bien  différent.  P.  B.  ne 
me  paraît  pas  exempt  de  passion,  et  ne  raisonne  pas 
juste  ;  cet  honnête  homme  ne  jouit  pas  de  la  pléni- 
tude de  son  jugement  lorsqu'il  m'accuse  d'attaquer 
les  appointemens  et  les  talens  des  acteurs ,  après 
m'étre  baptisé  moi-même  du  nom  de  leur  père. 
Quelle  logique  et  quel  style  !  Je  n'attaque  point  les 
appointemens  des  acteurs  5  j'attaque  la  folie  des  direc- 
teurs qui ,  sous  prétexte  d'augmenter  leurs  bénéfices, 
conspirent  leur  propre  perte ,  quand ,  sur  la  foi  d'un 
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succès  incertain,  ils  s'engagent  à  donner  aux  comé- 
diens de  Paris  de  si  grosses  sommes  ;  ils  s'imaginent 
que  leur  fortune  est  faite  quand,  à  force  d'or,  ils  ont 
pu  attirer  chez  eux  quelque  comédien  de  Paris ,  sans 
doute  pour  mieux  montrer  au  public  la  faiblesse  de 
leurs  acteurs  et  l'en  dégoûter  tout-à-fait. 

Cette  manie  des  directeurs  d'enchérir  les  uns  sur 
les  autres  est  ruineuse  pour  eux,  et  n'est  agréable 
que  pour  les  comédiens  qui  rient  de  leur  sottise ,  et 
dont  la  vanité  s'augmente  de  moitié  en  voyant  qu'on 
est  assez  dupe  pour  les  mettre  à  l'enchère.  Il  arrive 
de  là  que  les  directeurs  se  ruinent ,  que  les  thé^itres 
de  province  tombent,  et  que  les  grands  acteufs  de 
Paris  se  corrompent  par  l'orgueil:  et  par  les  richesses  ; 
ils  se  livrent  à  des  exagérations  ridicules  pour  se  faire 
admirer  des  provinciaux,  et  reviennent  à  Paris  plus 
vains  et  moins  bons  qu'ils  n'en  étaient  partis.  Ces  ré- 
primandes ne  démentent  point  le  titre  de  père  ;  elles 
sont,  au  contraire,  l'accomplissement  des  devoirs  de 
la  paternité  :  c'est  la  fonction  d'un  bon  père  de  gour- 
mander  les  vices  de  ses  enfans,  de  les  prémunir  contre 
le  luxe ,  la  corruption  et  l'orgueil.  Je  n'attaque  point 
le  talent  des  comédiens  ;  c'est  au  contraire  ce  qui  lui 
est  nuisible  que  j'attaque.  Je  ne  dis  rien  du  talent  de 
mademoiselle  Duchesnois ,  je  ne  l'attaque  ni  ne  le  dé- 
fends. J'articule  un  simple  fait  :  la  question  est  de 
savoir  s'il  y  a  eu  quelque  diminution  dans  les  succès 
de  mademoiselle  Duchesnois ,  quelque  déchet  dans 
les  recettes,  depuis  les  premières  représentations 
qu'elle  a  données  à  Lyon.  Si  le  fait  est  constant,  il 
est  bon  qu'on  le  sache  pour  que  les  autres  directeurs 
soient  avertis  de  se  tenir  sur  leurs  gardes  -,  si  le  fait  est 
faux ,  eh  bien ,  j'en  fais  mon  compliment  à  mademoi- 
selle Duchesnois  j  je  m'en  réjouis  pour  M.  Lainez  le 
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directeur  5  j'en  suis  bien  aise  pour  les  Lyonnais,  qui 
sans  doute  n'iraient  pas  voir  mademoiselle  Duches- 
nois  s'ils  n'y  trouvaient  pas  du  plaisir 5  je  les  en  fé- 
licite :  heureux  ceux  qui  s'amusent!  ils  ont  toujours 
raison.  Quant  à  moi,  je  profiterai  de  l'aventure,  et  ne 
serai  plus  une  autre  fois  si  crédule.  Cependant  je  ne 
me  rétracte  point  5  je  persiste  dans  mes  dépositions, 
jusqu'à  de  plus  amples  informations.  Le  témoignage 
de  P.  B.  ne  sutfit  pas  pour  me  convaincre  -,  il  me  faut 
d'autres  garansj  je  me  défie  des  témoins  enthousias- 
tes 5  le  chevalier  de  mademoiselle  Duchesnois  a  des 
hyperboles  qui  sentent  le  fanatisme.  Quand  je  l'en- 
tends dire  ([ue  jamais  aucun  acteur  n'a  plus  com- 
plètement réussi  à  Lyon  que  mademoiselle  Du- 
chesnois, je  ne  crois  pas  qu'il  arrive  de  Lyon  -,  je  le 
prends  pour  M.  de  Crac  arrivant  de  Bordeaux  :  il  est 
si  fort  au-delà  de  la  vérité,  qu'après  de  telles  exa- 
gérations, il  rendrait  la  vérité  même  suspecte. 

Je  ne  veux  point  quitter  P.  B.  sans  lui  apprendre 
que  tous  les  théâtres ,  sous  le  rapport  des  acteurs  et 
des  pièces,  sont  sous  la  juridiction  de  tout  le  monde, 
et  que  tout  le  monde  en  est  juge ,  peut  en  penser  el  en 
dire  ce  qui  lui  plaît.  Les  opinions  sur  cet  objet  sont 
parfaitement  libres  ^  mais  tous  n'écrivent  pas  ou  ne 
peuvent  pas  écrire  leur  opinion. 

Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire  à  mon  adversaire 
sur  le  fait  en  question.  Quant  aux  personnalités  in- 
décentes qu'il  a  mêlées  à  de  mauvaises  raisons,  ce 
mélange  forme  un  assortiment  convenable.  Je  ne 
suis  pas  étonné  que  la  Gazette  de  France  se  soit 
empressée  d'accueillir  ces  personnalités  précieuses , 
et  n'ait  pas  voulu  en  perdre  une  syllabe  5  ce  journal 
se  dispense  avec  moi,  sans  façon,  des  devoirs  com- 
muns que  la  politesse  et  l'honneur  imposent  à  tout 
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écrivain  :  il  se  rend  complice  des  injures  de  P.  B.,  et 
il  les  endosse  en  quelque  sorte  en  les  transcrivant  si 
fidèlement.  Il  est  bien  loin  de  craindre  de  souiller 
ses  feuilles;  il  s'imagine  au  contraire  les  embellir,  et 
peut-être  leur  rend-il  assez  de  justice  pour  croire  que 
cette  parure  est  tout-à-tail  digne  d'elles. 

Mon  débat  avec  le  Journal  de  V Empire  est  d'une 
autre  nature,  et  demande  un  autre  ton  :  c'est  un  ami 
à  désabuser,  et  non  pas  un  ennemi  à  combattre.  Le 
Journal  de  l'Empire  a  pensé  que  j'avais  voulu  lui 
donner  un  démenti  dont  il  a  été,  dit-il,  presque  hu- 
milié ;  c'est  une  erreur  :  il  a  parlé  des  premières  re- 
présentations,  et  il  n'a  pas  eu  tort.  J'ai  parlé  des  re- 
présentations suivantes,  et  si  je  n'ai  pas  eu  raison, 
comme  le  prétend  le  courrier  arrivé  de  Lyon  tout 
exprès,  comme  le  publient  les  journaux  de  Lyon, 
encore  plus  flatteurs  pour  les  acteurs  de  Paris  que 
toutes  les  affiches  de  province,  je  n'ai  pas  du  moins 
à  me  reprocher  d'avoir  oflTensé  ]e  Journal  de  l'Em- 
pire par  le  récit  d'une  nouvelle  directement  opposée 
à  la  sienne,  en  racontant  un  petit  fait  tout-à-fait  con- 
traire au  sien.  J'ai  été  touché  jusqu'aux  larmes  de 
cette  phrase  si  pathétique  :  Nous  aviojis  résolu  de 
dévorer  ce  petit  ajjront  en  silence.  A  Dieu  ne  plaise 
que  jamais  un  rédacteur  si  doux  et  si  résigné  ait  ja- 
mais à  dévorer  de  ma  part  aucun  affront  ni  grand  ni 
petit!  C'est  bien  plutôt  moi  qui  long -temps  ai  dé- 
voré, au  Journal  de  V Empire,  \q  ne  dis  pas  des  dé- 
mentis, des  contrariétés  et  autres  bagatelles  de  cette 
espèce,  mais  les  plus  sanglans  outrages.  Le  courage 
d'une  bonne  conscience,  et  mon  amour  extrême  pour 
les  lettres,  m'ont  soutenu  dans  ces  cruelles  persécu- 
tions :  quelquefois  aussi  je  me  suis  vengé,  toujours 
avec  «honneur.  J'aurais  pris  volontiers  le  parti  de  la 
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retraite,  si  ce  n'eût  pas  été  livrer  le  champ  de  bataille  ^ 
je  ne  me  serais  pas  pardonné  à  moi-même  d'acheter 
le  repos  par  une  lâcheté  :  trahir  la  cause  de  la  litté- 
rature et  du  goût,  c'était  donner  à  mes  ennemis  la 
victoire,  et  couronner  leurs  complots  par  le  plus  doux 
des  succès;  j'ai  continué  ma  carrière,  nonobstant 
leurs  clameurs,  en  versant  sur  eux  des  torrens  de  lu- 
mière qui  leur  ont  fait  baisser  les  yeux. 

24  juillet  181 3. 

Il  y  a  du  trouble  à  la  cour  de  Terpsichore  ;  on 
veut  y  faire  une  révolution  5  il  ne  s'agit  de  rien  moins 
que  de  renverser  un  trône  pour  en  élever  un  autre  : 
cela  est  sérieux ,  comme  on  voit  -,  les  passions  s'en 
mêlent  :  ce  sont  elles  qui  font  les  révolutions.  Un 
certain  nombre  de  fanatiques ,  qui  se  réunissent ,  s'é- 
lectrisent  comme  autour  d'un  baquet  ;  l'enthousiasme 
circule,  c'est  une  espèce  de  parti  5  mais  ce  qui  lui 
donne  un  caractère  particulier ,  c'est  que  les  enthou- 
siastes et  les  fanatiques  sont  la  plupart  des  gens  pour 
qui  c'est  un  devoir  d'être  raisonnables  :  mais  on  sait 
que  les  vieillards,  par  la  faiblesse  même  de  leur  âge , 
ne  sont  pas  plus  à  l'abri  que  les  autres  de  l'erreur  et 
de  la  folie.  Les  vieux  conseillers  du  roi  Priam  admi- 
raient Hélène  autant  que  les  jeunes  Troyens:  la  dif- 
férence est  que  les  jeunes  passions  sont  plus  obstinées 
et  plus  durables. 

Et  quel  est  donc  l'objet  de  ce  grand  mouvement 
dans  l'empire  de  la  danse  ?  c'est  mademoiselle  Gos- 
selin  aînée.  11  y  a  deux  ans  qu'elle  est  à  l'Opéra  5  et 
parce  qu'elle  ne  règne  pas  encore,  on  la  dit  oppri- 
mée ,  et  on  déclame  contre  les  injustices  de  l'adminis- 
tration. Mademoiselle  Gosselin  est  une  nouvelle  vie- 
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tÎTnc  de  la  tyrannie  du  droit  des  anciens  :  on  fait  des 
motions  contre  cet  abus  liberticide ,  et  il  y  a  un  pro- 
jet de  décret  qili  enjoint  aux  chefs  d'emploi  de  céder 
leur  place  aux  nouveaux  qui  se  présenteront  avec 
quelc[ue  talent.  N'est-il  pas,  en  effet,  dune  injustice 
criante,  qu'un  sujet  éprouvé,  dont  le  talent  touche 
au  point  de  la  perfeclion,  et  qui  fait  depuis  long- 
temps les  délices  du  public,  jouisse  des  honneurs  et 
des  avantages  attachés  au  premier  rang,  et  que  la 
nouvelle  venue  fasse  un  noviciat  PL'ancienne  n'a-t-elle 
pas  été  trop  long-temps  heureuse  ?  et  ne  faut-il  pas 
que  celle  qui  arrive  affamée  de  rôles  et  d'appointe- 
mens,  trouve,  en  arrivant,  la  nappe  mise ,  et  de  quoi 
satisfaire  son  avidité  ?  N'est-ce  pas  là  ce  qu'exige  le 
grand  principe  de  l'égalité,  tout-à-fait  incompatible 
avec  cet  odieux  et  aristocratique  privilège  des  an- 
ciens ?  Le  sort  des  anciennes  favorites  de  Terpsichorc 
excite  l'envie ,  et  l'on  oublie  qu'il  est  bien  mérité  :  on 
les  accuse  de  vouloir  écarter  de  la  scène  un  sujet 
précieux  qui  les  offusque  -,  on  se  plaint  que  made- 
moiselle Gosselin  ne  paraît  pas  assez  souvent  :  quand 
elle  danse,  ses  partisans  s'extasient  et  se  pâment 
d'admiration. 

La  vérité  n'a  point  cet  air  impe'tueux. 

Mardi  dernier ,  pendant  la  représentation  de  la  Ca- 
ravane, un  bruit  sinistre  s'était  répandu  au  balcon 
et  dans  les  loges  ,  que  mademoiselle  Gosselin  ne  dan- 
serait pas  tout  ce  qu'elle  a  coutume  de  danser  dans 
cet  opéra.  La  consternation  était  peinte  sur  le  visage 
des  amis  :  c'était  une  calamité  pour  les  arts  5  mais  en- 
fin celte  nouvelle  désastreuse  ne  s'est  pas  confirmée  ; 
on  a  même  acquis  la  certitude  qu'il  ne  sei;ait  pas  re- 
tranché un  entrechat,  pas  une  cabriole,  des  pas 
6.  24 
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qu'exécute  ordinairement  mademoiselle  Gosselin ,  et 
que  par  conséquent  la  république  dansante  était  sau- 
vée ,  au  moins  pour  ce  jour-là.  La  joie  a  succédé  aux 
alarmes  dans  cette  classe  de  spectateurs  frappés  des 
éminentes  qualités  de  mademoiselle  Gosselin  ;  mais 
cette  classe  n'est  pas  le  public. 

Accueillons,  encourageons  les  talens,  «rendons-leur 
un  juste  hommage,  mais  ne  les  gâtons  pas  :  l'orgueil 
et  la  présomption ,  enfans  de  l'ignorance ,  fruits  d'une 
mauvaise  éducation ,  étouffent  dans  leur  germe  les 
semences  de  talent  qui  voudraient  éclore  ;  la  moin- 
dre disposition  qu'on  voit  briller  est  déjà  un  génie 
parfait  :  on  dirait  que  nous  vivons  dans  les  ténèbres 
continuelles  -,  nous  nous  récrions  au  plus  faible  rayon 
de  lumière  qui  vient  frapper  nos  yeux  j  de  l'écolier 
qui  donne  des  espérances ,  nous  faisons  tout  à  coup  un 
grand  maître  ;  il  n'y  a  ni  raison  ni  mesure  dans  nos 
opinions  sur  les  arts  et  sur  les  artistes  :  nos  jugemens 
ne  sont  que  des  passions  -,  nous  ne  savons  ni  examiner 
ni  peser  ;  rien  n'est  justice,  tout  est  faction,  tout  est 
conjuration  :  cette  disposition  des  esprits  est  le  plus 
grand  fléau  des  arts. 

Rendons  justice  à  mademoiselle  Gosselin  ;  c'est  le 
meilleur  service  que  nous  puissions  lui  rendre  :  il  im- 
porte à  sa  propre  sûreté  que  les  choses  se  fassent 
avec  ordre,  et  non  pas  avec  ce  brusque  enthousiasme, 
cet  aveugle  emportement  qui  bouleverse  et  détruit 
tout  ce  qu'il  veut  régler.  Quand  son  talent,  mûri  et 
perfectionné,  l'aura  conduite  par  degrés  au  premier 
rang,  elle  ne  sera  pas  bien  aise  qu'à  la  première  lueur 
d'un  mérite  naissant ,  ou  se  hâte  de  l'immoler  à  la 
nouvelle  venue  :  mais  elle  ne  voit  que  le  moment 
présent  5  elle  veut  avoir  sur-le-champ  tous  les  avan- 
tages dont  elle  se  croit  digne.  Cette  impatience  de 
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jouir  est  le  caractère  de  la  génération  actuelle  :  on 
n'attend  rien ,  on  brusque  tout  ;  on  veut  faire  fortune 
en  un  jour  :  l'espérance  est  un  supplice  5  on  ne  con- 
naît point  d'avenir. 

Mademoiselle  Gosselin  a  du  talent  ;  elle  a  ce  qu'on 
appelle  un  joli  talent  5  elle  a  des  grâces,  mais  ces  grâ- 
ces ne  sont  encore  que  des  manières  :  sa  souplesse 
est  extrême;  il  semble  qu'elle  soit,  pour  ainsi  dire, 
désossée  ;  elle  est,  dans  le  genre  de  la  danse,  ce  que 
Marivaux  est  dans  le  genre  de  la  comédie.  Il  y  a  des 
pièces  de  Marivaux  qui  plaisent  plus  à  la  multitude 
que  les  meilleures  pièces  de  Molière  5  mais  les  gens 
de  goût  mettent  une  distance  infinie  entre  les  chefs- 
d'œuvre  de  Molière  et  les  chefs-d'œuvre  de  Marivaux. 
Lorsque  avec  le  temps  et  de  bons  conseils,  mademoi- 
selle Gosselin  sera  parvenue  à  mettre  plus  de  noblesse 
et  de  sévérité  dans  son  exécution,  plus  de  franchise 
et  de  simplicité  dans  ses  grâces,  elle  sera  fort  supé- 
rieure à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui ,  sans  être  pour  cela 
supérieure  aux  danseuses  passées  et  présentes , 
comme  on  l'a  dit  dernièrement  dans  le  Journal  de 
l'Empire.  (Moyeile  Journal  de  T Empire  du  ven- 
dredi 16  juillet.  ) 

Ce  n'est  pas  là  un  éloge  pour  mademoiselle  Gosse- 
lin, c'est  une  insulte  pour  les  danseuses  passées  et 
présentes.  Je  soupçonne  que  l'auteur  de  cet  éloge  est 
trop  jeune  pour  avoir  pu  voir  les  danseuses  passées, 
et  par  conséquent  il  n'a  pu  en  faire  la  comparaison 
avec  mademoiselle  Gosselin ,  ni  les  mettre  au-dessous 
d'elle  :  s'il  avait  pu  même  recevoir  quelques  rensei- 
gnemens  exacts  sur  ces  actrices  passées ,  il  aurait  hé- 
sité à  donner  la  préférence  à  mademoiselle  Gosselin. 
La  critique  d'un  sage  ennemi  serait  bien  plus  utile  à 
cette  danseuse  que  cet  éloge  d'un  imprudent  ami  5  il 
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aux  gens  de  l'art  ^  mais  je  récuse  les  enthousiaste 
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nion  sur  letat  actuel  du  talent  de  mademoiselle  Go 
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lans  sa  naissance  un  talent  qui  fait  de  si  belles  pro- 
ncsscs  aux  amateurs. 

29  juillet  1 8 1 3 . 

On  n'allait  point  à  la  Caravane  ;  la  charmante  mu- 
sique de  Grétry  dtait  abandonnée  :  une  petite  nymphe 
au  pied  léger  est  venue  danser  dans  la  Caravane;  on 
y  court,  non  pas  pour  entendre  la  musique,  mais  pour 
voir  la  danse.  Parmi  les  spectateurs,  beaucoup  ne 
savent  pas  voir ,  et  voient  l'objet  tout  autre  qu'il  n'est 
en  effet 5  s'il  y  en  a  qui  sachent  écouter,  ils  feront  du 
moins  leur  profit  de  la  musique.  Mademoiselle  Gos- 
selin  est  très-applaudic  ;  elle  danse  très-agréablement  ; 
mais  il  n'y  a  nulle  proportion  entre  son  talent  et  l'en- 
thousiasme qu'il  excite  :  ce  qui  rend  cet  enthousiasme 
suspect.  Je  reconnais  avec  plaisir  le  talent  partout  où 
il  se  trouve  -,  mais  je  blâme  l'excès ,  et  je  crains  le 
poison  de  la  louange  ;  je  dis,  et  je  crois  qu'il  faut 
dire  :  Mademoiselle  Gosselin  est  une  jolie  danseuse; 
mais  quand  j'entends  crier  :  Mademoiselle  Gosselin 
est  supérieure  aux  danseuses  passées  et  présentes, 
je  crie  au  fanatisme;  je  me  plains  qu'on  gâte  les  ar- 
tistes. 

Je  suis  fâché  qu'aux  danseuses  passées  et  pré- 
sentes, on  n'ait  pas  ajouté  les  futures;  ce  n'eût  pas 
été  un  éioge  injuste  et  outré  5  je  n'aurais  vu  qu'une 
plaisanterie  très -innocente,  et  j'aurais  ri-,  on  n'eût 
pas  sonné  le  tocsin  dans  les  états  de  Terpsichore  ;  on 
ne  m'aurait  pas  reproché  six  colonnes  de  prose  pour 
réfuter  deux  lignes.  Que  de  bien  eût  produit  un  mot 
de  plus  dans  ces  deux  lignes  !  Il  faut  convenir  que  ces 
deux  lignes  sont  bien  substantielles,  bien  énergiques  ; 
on  peut  leur  donner  le  même  éloge  qu'au  fameux 
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n'est  pas  assez  bien  tourné  pour  qu'on  en  excuse' 
l'exagération  :  la  flatterie  en  est  si  forte,  que  le  tour 
le  plus  spirituel  ne  pourrait  la  faire  passer.  Pour  nous 
borner  aux  actrices  présentes,  mademoiselle  Gosse- 
lin  est  encore  loin  de  la  perfection  de  madame  Gar- 
del  ;  elle  n'a  point  l'élégance  de  mademoiselle  Bigot- 
tini  ;  mademoiselle  Glotilde  est ,   dans  son  genre , 
au-dessus  de  ce  que  mademoiselle  Gosselrn  est  dans 
le  sienj   mesdames  Fanny   Bias,   Rivière  -  Courtin , 
Masrélié  cadette ,  font  honneur  à  la  danse  de  l'Opéra  ; 
et  la  supériorité  que  l'on  donne  si  lestement  à  made- 
moiselle Gosselin  sur  d'aussi  agréables  danseuses ,  est 
pour  le  moins  une  décision  très -hasardée,  très- peu 
réfléchie,  et  qui  peut  faire  du  tort  à  celle  dont  on 
proclame  la  victoire. 

On  annonce  dans  le  même  article  un  ballet  nou- 
veau, où  mademoiselle  Gosselin  doit  jouer  le  prin- 
cipal rôle.  Il  n'est  pas  encore  question  de  ce  ballet 
nouveau  ;  il  n'est  pas  encore  décidé  que  mademoi- 
selle Gosselin  y  jouera  le  principal  rôle  :  ce  sont 
des  assertions  trop  légères,  qu'un  juge  ne  doit  point 
se  permettre.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  ni  pour  ni 
contre  mademoiselle  Gosselin  :  je  suis  pour  la  jus- 
tice, la  raison  et  la  vérité.  Le  jugement  que  je  viens 
de  porter  sur  cette  nouvelle  danseuse  est  impartial  : 
je  le  soumets  aux  connaisseurs ,  aux  gens  de  goût , 
aux  gens  de  l'art 5  mais  je  récuse  les  enthousiastes, 
les  fanatix[ues,  les  gens  de  parti;  c'est  contre  eux 
que  je  plaide.  J'ai  voulu  dire  franchement  mon  opi- 
nion sur  l'état  actuel  du  talent  de  mademoiselle  Gos- 
selin ,  afin  de  l'opposer  aux  flatteries  des  idolâtres  ; 
ce  serait  dommage  que  la  présomption,  l'orgueil ,  et 
des  prétentions  exagérées ,  vinssent  à  bout  d'étouffer 
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tlaire  sa  naissance  un  talent  qui  fait  de  si  belles  pro- 
messes aux  amateurs. 

2g  juillet  i8i3. 

On  n'allait  point  à  la  Caravajie;  la  charmante  mu- 
sique de  Grétry  était  abandonnée  :  une  petite  nymphe 
au  pied  léger  est  venue  danser  dans  la  Caraifane ;  on. 
y  court,  non  pas  pour  entendre  la  musique,  mais  pour 
voir  la  danse.  Parmi  les  spectateurs ,  beaucoup  ne 
savent  pas  voir ,  et  voient  l'objet  tout  autre  qu'il  n'est 
en  effet 5  s'il  y  en  a  qui  sachent  écouter,  ils  feront  du 
moins  leur  profit  de  la  musique.  Mademoiselle  Gos- 
selin  est  très-applaudie  5  elle  danse  très-agréablement  ; 
mais  il  n'y  a  nulle  proportion  entre  son  talent  et  l'en- 
thousiasme qu'il  excite  :  ce  qui  rend  cet  enthousiasme 
suspect.  Je  reconnais  avec  plaisir  le  talent  partout  où 
il  se  trouve  -,  mais  je  blâme  l'excès ,  et  je  crains  le 
poison  de  la  louange  5  je  dis,  et  je  crois  qu'il  faut 
dire  :  Mademoiselle  Gosselin  est  une  jolie  danseuse  5 
mais  quand  j'entends  crier  :  Mademoiselle  Gosselin 
est  supérieure  aux  danseuses  passées  et  présentes, 
je  crie  au  fanatisme  ;  je  me  plains  qu'on  gâte  les  ar- 
tistes. 

Je  suis  fâché  qu'aux  danseuses  passées  et  pré- 
sentes, on  n'ait  pas  ajouté  les  futures;  ce  n'eût  pas 
été  un  éloge  injuste  et  outré  5  je  n'aurais  vu  qu'une 
plaisanterie  très -innocente,  et  j'aurais  ri  5  on  n'eût 
pas  sonné  le  tocsin  dans  les  états  de  Terpsichore  5  on 
ne  m'aurait  pas  reproché  six  colonnes  de  prose  pour 
réfuter  deux  lignes.  Que  de  bien  eût  produit  un  mot 
de  plus  dans  ces  deux  lignes  !  11  faut  convenir  que  ces 
deux  lignes  sont  bien  substantielles,  bien  énergiques  ; 
on  peut  leur  donner  le  même  éloge  qu'au  fameux 


374  COURS 

quoi  qu'on  die  :  ces  deux  lignes  font  entendre  une 
foule  de  chose^et  ce  petit  passage  en  dit  plus  qu'il 
71  est  gros  :  l'auteur  lui-même  n'en  a  peut-être  pas 
senti  toute  la  force  :  c'est  un  manifeste  qui  fait  trem- 
bler toutes  les  puissances  de  l'Opéra  -,  c'est  une  pro- 
clamation des  droits  et  titres  de  mademoiselle  Gosse- 
lin  à  la  souveraineté;  c'est  une  sommation  à  celle  qui 
occupe  le  trône  de  la  danse,  d'en  descendre  à  l'instant 
pour  faire  place  à  une  autre.  Mademoiselle  Gosselin  , 
une  fois  nommée  supérieure  de  la  communauté  ,  ne 
doit-elle  pas  jouir  de  toutes  les  prérogatives  attachées 
à  son  rang? 

J'aurais  pu  trouver  aussi  un  laconisme  assez  serré 
pour  lutter  contre  les  deux  lignes  du  Journal  de  l'Em- 
pire; mais  j'ai  mieux  aimé  étendre  mes  idées,  non  pas 
en  six  colonnes  (c'est  une  calomnie),  mais  en  un  peu 
plus  de  quatre  5  j'ai  tâché  de  remplir  ces  colonnes 
d'observations  utiles  sur  le  danger  des  louanges  exa- 
gérées, sur  le  fanatisme ,  fléau  des  arts  et  des  talens  , 
sur  les  prétentions,  l'impatience  et  l'orgueil  des  jeunes 
artistes  gonflés  qui  s'imaginent  qu'avec  quelques  dis- 
positions heureuses  qu'ils  apportent  au  théâtre  ,  leur 
premier  pas  doit  les  porter  au  rang  suprême  ;  enfin 
sur  le  droit  des  anciens  fondé  sur  la  raison,  sur  la  jus- 
tice, et  sans  lequel  il  n'y  aurait  au  théâtre  que  désor- 
dre et  confusion. 

Si  ces  observations  ne  sont  ni  justes  ni  bien  écrites, 
si  on  les  lit  avec  dégoût ,  mes  quatre  colonnes  ont  tort  : 
on  est  toujours  long  quand  on  est  ennuyeux.  Mais 
qu'il  me  soit  permis  de  ne  pas  m'en  rapporter  tout-à- 
fait  sur  cet  article  au  goût  de  mon  adversaire  ;  on  ne 
trouvera  pas  mauvais  que  j'attende  ,  pour  condamner 
mes  quatre  colonnes ,  une  autre  autorité  que  celle  de 
l'auteur  des  deux  lignes.  Je  n'ai  fait  ni  remontrances 
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ni  démonstrations  -,  j'ai  bien  moins  encore  lancé  des 
anathêmes  5  j'ai  voulu  raisonner  et  plaisanter  sur  un 
sujet  qui  admet  l'un  et  l'autre  :  tout  le  monde  a  la 
même  liberté. 

Je  n'ai  point  à  me  reprocher  d'avoir  dit  du  mal  de 
la  jeunesse ,  et  je  ne  vois  nulle  audace  à  penser  que 
la  jeunes  se  est  la  première  compagnie  des,  grâces  : 
la  pensée  n'est  peut-être  pas  heureusement  exprimée  ; 
les  grâces  sont  les  compagnes  de  Vénus,  et  n'ont  point 
elles-mêmes  de  compagnes  \  les  trois  sœurs  se  suffi- 
sent et  se  tiennent  compagnie  5  ce  qu'il  est  plus  im- 
portant d'observer ,  c'est  que  les  grâces  n'accompa- 
gnent pas  toujours  la  jeunesse  :  il  y  a  de  très-jeunes 
artistes  très-gauches  ^  il  y  en  a  qui  sont  toujours  jeunes, 
avec  le  secours  des  grâces  qui  ne  les  abandonnent 
jamais  :  il  y  a  la  jeunesse  du  talent  et  la  jeunesse  de 
l'âge.  J'ai  déjà  raconté  l'anecdote  de  mademoiselle 
de  Brie  qui  avait  tant  de  grâces  dans  le  rôle  d'Agnès  , 
que  le  public  ne  voulut  pas  lui  permettre  de  le  céder 
à  une  actrice  plus  jeune.  Nous  avons  vu  de  nos  pro- 
pres yeux  madame  Saint-Aubin  jouer  des  rôles  naïfs 
et  enfantins  avec  une  grâce  dont  des  actrices  beau- 
coup plus  jeunes  qu'elle  n'auraient  pu  approcher.  Je 
pourrais  citer  des  exemples  plus  récens  et  plus  frap- 
pans  encore. 

L'avantage  du  talent  est  plus  précieux,  même  à 
l'Opéra ,  que  l'avantage  de  la  jeunesse,  surtout  quand 
la  jeunesse  est  dépourvue  des  dons  de  la  nature.  Au 
théâtre,  le  prestige  de  la  toilette  et  de  l'art,  les  il- 
lusions de  l'optique  empêchent  qu'on  distingue  de 
loin  la  dilférence  d'âge  entre  deux  danseuses  égale- 
ment minces  et  lestes  :  la  plus  jeune  alors  est  celle  qui 
a  le  plus  de  talent. 

La  vénérable  antiquité  obtient  des  autels  à  TO- 
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pcra  plus  qu'ailleurs,  puisqu'on  y  voit  sans  cesse 
d'anciens  costumes ,  d'anciennes  cérémonies ,  d'an- 
ciens héros ,  d'anciennes  héroïnes,  et  qu'on  va  bientôt 
y  revoir  Hécube.  MdAS,  la  vénérable  antiquité  n  est 
ici  qu'une  facétie  sur  des  actrices  qui  ne  sont  plus 
jaunes ,  quoiqu'elles  le  paraissent  toujours.  Il  me 
semble  que  c'est  particulièrement  sur  le  théâtre  con- 
sacré aux  illusions  du  plaisir  et  de  t amour,  qu'à 
force  de  goût,  d'élégance  et  de  grâces,  on  peut  être 
trompé  sur  l'âge,  et  qu'on  l'est  en  efï'et  par  le  plus 
doux  des  enchantemens.  Pour  éviter  les  chicanes  et 
les  tracasseries  auxquelles  cette  inquisition  sur  l'âge 
peut  donner  lieu,  il  serait  bon  de  déterminer  léga- 
lement jusqu'à  quel  âge  il  est  permis  de  plaire  à  l'O- 
péra :  il  faudrait  exiger  de  chacune  des  danseuses 
qu'elle  produisît  à  l'administration  son  extrait  de  nais- 
sance en  bonne  forme ,  pour  prévenir  toute  espèce 
de  fraude.  Je  vais  plus  loin  :  sur  un  théâtre  consacré 
aux  illusions  du  plaisir  et  de  V amour ,  il  ne  suffit 
pas  d'être  jeune,  il  faut  encore  être  jolie  j  il  faut  avoir 
les  agrémens  de  la  jeunesse.  Pour  que  les  illusions  de 
l'amour  et  du  plaisir  ne  soient  pas  tout-à-fait  des  il- 
lusions, je  propose  donc  l'établissement  d'un  tribunal 
de  connaisseurs  et  d'amateurs  élégans,  devant  les- 
quels toutes  les  débutantes  seront  tenues  de  compa- 
raître. Il  sera  chargé  d'examiner  si  elles  ont  les  qua- 
lités physiques  requises  pour  leur  emploi  ,  et  il 
proscrira  impitoyablement  les  laides.  Je  ne  vois 
qu'un  inconvénient  à  ces  opérations  épuratoires; 
c'est  qu'après  qu'elles  auront  été  faites  avec  succès , 
l'Opéra  sera  dépeuplé,  comme  s'il  avait  été  ravagé 
par  la  peste. 

Voici  le  résultat  de  toutes  mes  réflexions  sur  cette 
nouvelle  réputation  de  danseuse.  Il  y  a  dans  la  vogue 
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do  mademoiselle  Gosselin  des  caractères  d'un  enthou- 
siasme aveugle  :  cette  artiste  ne  se  distingue  que  par 
la  pointe  des  pieds ,  sur  lesquels  elle  se  dresse  d'une 
manière  plus  étonnante  qu'agréable  ^  elle  n'a  pas  tout 
l'aplomb  qu'on  pourrait  désirer;  ses  mouvemens  ne 
sont  pas  naturels  5  elle  a  de  l'affectation  et  de  la  ma- 
nière ,  et  la  plupart  des  agrémens  qu'elle  recherche 
sont  plus  singuliers  que  conformes  aux  vrais  principes 
de  l'art  5  mais  sa  souplesse ,  sa  légèreté ,  son  aptitude, 
si  elles  sont  dirigées  par  un  goût  sûr ,  peuvent  en 
faire  une  excellente  danseuse. 

3i  juillet  181 3. 

Mon  second  article  du  29  a  rencontré  en  chemin 
la  grande  lettre  du  même  jour,  dont  l'insertion  était 
annoncée  comme  devant  combler  les  vœux  de  quel- 
ques abonnés  gosselinistes.  Je  suis  bien  aise  qu'on  ait 
fait  ce  plaisir  à  nos  chers  abonnés  -,  ils  ne  trouveront 
jamais  dans  cette  lettre  autant  de  délices  que  je  leur 
en  souhaite.  Je  ne  sais  si  je  ne  dois  pas  même  remer- 
cier l'auteur  de  la  lettre  d'avoir  bien  voulu  prendre 
la  peine  de  faire  un  commentaire  fort  étendu  sur 
mon  premier  article  :  je  n'étais  pas  digne  de  cet  hon- 
neur. C'est  assurément  de  la  part  du  commentateur 
une  attention   fine  et  délicate ,  d'avoir  daigné  citer 
un  si  grand  nombre  de  passages  de  cet  article  :  il  est 
vrai  qu'il  les  a  retournés ,  défigurés  ,  torturés  par  des 
interprétations  malignes  :  c'est  une  pitié.  Je  n'ai  pas 
affaire  à  un  commentateur  idolâtre  de  son  auteur; 
mais,  il  faut  que  je  le  confesse,  l'amour-propre  d'é- 
crivain est  si  grand,  que  je  retrouvais  encore  avec 
quelque   complaisance  mes  phrases  si  cruellement 
maltraitées  dans  ce  commentaire. 
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L'interprète  a  relevé  avec  des  sarcasmes  amers 
certaines  expressions  qui  l'ont  choqué  avec  ou  sans 
raison  :  mais  sa  plus  grande  méchanceté  est  de  m'a- 
voir  proposé  pour  v^xemple  ,  pour  modèle ,  le  style 
chafmant  de  l'ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  -,  il  doit 
être  charmant  à  ses  yeux ,  puisque  dans  le  morceau 
qu'il  a  cité  chaque  mot  est  un  éloge  magnifique  des  di- 
verses perfections  de  mademoiselle  Gosselin  :  on  écrit 
toujours  bien  ,  quand  on  flatte  la  passion  du  lecteur. 

Mon  ambition  ne  va  pas  jusqu'à  me  flatter  d'égaler 
jamais  l'éloquence  de  l'ermite  de  la  Chaussée-d'An- 
tin :  je  n'aurai  pas  même  l'audace  de  répondre  aux 
critiques  de  mon  commentateur-,  je  n'entreprendrai 
pas  de  justifier  ce  qui  lui  a  paru  répréhensible  dans 
mon  style  :  il  faut  que  la  critique  soit  à  son  tour  cri- 
tiquée, et  souffre  la  peine  du  talion;  mais  \e fana- 
tique du  balcon  (c'est  le  nom  qu'il  se  donne)  a  voulu 
et  n'a  pas  su  se  venger.  Il  a  choisi  maladroitement 
pour  l'objet  de  sa  critique  une  métaphore  heureuse- 
ment employée  par  le  poëte  du  siècle  d'Auguste  le 
plus  renommé  par  la  délicatesse  de  son  goût  :  ce 
poëte  compare  la  vie  à  un  festin  :  les  vivans  sont  à 
table  ;  les  mourans  en  sortent  comme  des  convives 
rassasiés.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  jamais  trouvé 
un  assez  mauvais  critique,  un  Ba<^ius j  un  Mcevius 
qui  ait  pour  cela  renvoyé  le  poëte  aux  gargotes  de 
Rome  :  j'ai  comparé  de  même  la  vie  théâtrale  à  un 
banquet  :  les  sociétaires  sont  à  table ,  où  ils  font 
'bonne  chère-,  les  pensionnaires  se  nourrissent  des 
miettes  et  de  quelques  restes  :  si  une  nouvelle  venue, 
mesurant  ses  droits  à  son  appétit ,  veut ,  en  arrivant, 
se  mettre  à  table  à  la  meilleure  place,  on  est  fort 
scandalisé  de  ses  manières  :  je  ne  vois  pas  ce  ([ui 
peut  avoir  scandalisé  mon  censeur  dans  celte  com- 
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paraison  ou  allusion ,  dont  je  n'ai  fait  usage  que  sur 
de  bonnes  autorités.  Mon  interprète  me  renvoie  du- 
rement au  salon  des  Frères  Provençaux ,  au  Rocher 
de  Cancale,  et  la  plaisanterie  lui  paraît  tout-à-fait 
légère  et  délicate  :  cet  homme ,  avec  autant  de  raison, 
renverrait  Horace  au  cabaret,  TibuUe  et  Properce 
dans  les  mauvais  lieux. 

Mais  une  comparaison  qui  lui  tient  bien  plus  au 
cœur  que  celle  de  la  nappe  mise,  c'est  la  comparai- 
son de  Marivaux  avec  mademoiselle  Gosselin  ;  il  en 
est  en  colère  parce  qu'il  ne  la  comprend  pas  :  je  vais 
la  lui  expliquer.  Les  anciens  épargneraient  bien  des 
sottises  à  leurs  commentateurs,  s'ils  pouvaient  leur 
interpréter  les  passages  qu'ils  n'entendent  pas.  Ma- 
rivaux est  un  auteur  qui  a  infiniment  d'esprit ,  et  en- 
core plus  d'affectation  et  de  manières  ;  la  simplicité, 
le  naturel  et  la  grâce  sont  des  qualités  qu'il  ne  con- 
naît pas  :    il  met   des  épigrammes  jusque  dans  le 
jargon  des  paysans  ;  son  dialogue  étincelle  de  pointes 
et  de  jeux  de  mots.  En  corrompant  ainsi  le  bon  goût 
de  la  comédie ,  il  s'est  fait  beaucoup  de  partisans,  et 
a  fondé  une  école.  Mademoiselle  Gosselin  est  dans 
son  petit  genre  de  danse  ce  que  Marivaux  est  dans 
la  comédie  :  elle  cherche  à  briller,   à   étonner  par 
des  tours  de  force,  par  des  singularités  5  elle  est  hors  de 
la  nature  et  de  l'art;  sa  danse  est  du  marivaudage;  et 
voilà  que  ce  marivaudage  est  exalté  comme  la  per- 
fection de  l'art  et  du  talent.  Il  est  à  craindre  que  ma- 
demoiselle Gosselin  ne  fonde  une  école  de  danseuses 
maniérées  et  minaudières.  J'espère  qu'après  cette  ex- 
plication, mon  perfide  ennemi ,  déguisé  en  commen- 
tateur, trouvera  dans  la  comparaison  toute  la  lucidité 
nécessaire ,  et  qu'elle  ne  sera  plus  pour  lui  l'énigme 
de  Michel  Dieu-la-foi. 
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L'aventure  de  mon  critique  est  celle  de  tous  les 
gens  du  monde  qui  se  chargent  de  fonctions  aux- 
(|uelles  ils  sont  étrangers.  Blon  adversaire  a  sans 
doute  des  emplois  plus  importans  dans  la  société 
que  celui  d'écrire  ,  et  surtout  de  s'escrimer  dans  les 
journaux.  Que  diable  est-il  allé  faire  dans  cette  galère? 
Le  voilà  travesti  en  homme  de  lettres ,  en  homme  de 
goût,  en  censeur,  en  écrivain  polémique.  Dirai-je 
que  c'est  l'amour  qui  a  fait  toutes  ces  métamorphoses.? 
J)fon,  c'est  l'enthousiasme  pour  le  talent  de  made- 
moiselle Gosselin.  Mais  ni  l'amour  ni  l'enthousiasme 
n'ont  pu  donner  diW  fanatique  du  balcon  de  quoi 
soutenir  ces  divers  personnages.  Qu'a-t-il  fait.?  il  a 
recueilli  dans  cet  amas  de  satires  qu'on  ne  cesse  de 
me  décocher  depuis  treize  ans,  quelques méchans  et 
vieux  lazzi  qui  ne  feront  pas  fortune  dans  sa  lettre. 
Cette  lettre  n'est  qu'un  chaos  ^  on  n'y  trouve  ni 
liaison  ni  ensemble  :  ce  sont  des  facéties  décousues, 
éparses  çà  et  là  dans  le  plus  grand  désordre.  Il  me 
serait  impossible  de  les  passer  toutes  en  revue  :  et 
pour  répondre  à  toutes ,  il  me  faudrait  un  temps  que 
je  peux  mieux  employer. 

Quand  j'ai  dit  que  mademoiselle  Gosselin  était 
depuis  deux  ans  au  théâtre,  j'ai  voulu  dire  qu'il  y 
avait  deux  ans  qu'on  s'apercevait  qu'elle  y  était; 
l'existence  d'une  actrice  se  date  du  moment  où  elle 
commence  à  faire  quelque  sensation.  Je  croyais  que 
les  mauvaises  plaisanteries  sur  la  robe  de  professeur 
étaient  tout-à-fait  épuisées  :  je  ne  vois  pas  pourquoi 
un  homme  de  lettres,  parce  qu'il  a  enseigné  la  rhéto- 
rique et  la  poétique,  est  incapable  de  parler  du  théâ- 
tre et  des  arts.  Je  traite,  dit-il,  les  spectateurs  comme 
des  écoliers  :  il  y  en  a  beaucoup  en  effet  parmi  eux  ; 
mais  on  peut  instruire  des  écoliers  sans  prendre  le  ton 
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de  rdcole ,  qui ,  selon  moi ,  est  un  très-mauvais  ton  : 
Je  pédantisme  est  mon  aversion  Ja  plus  décidée.  Je 
ne  suis  que  trop  disposé  à  traiter  légèrement  les 
sujets  les  plus  sérieux  :  je  n'ai  garde  de  traiter  avec 
une  gravité  et  une  morgue  déplacées  les  sujets  les 
plus  frivoles.  La  fermeté  de  ton,  le  sentiment  de  la 
vérité  de  ce  qu'on  dit,  la  conscience  qu'on  a  raison , 
ne  sont  point  du  pédantisme ,  mais  de  la  fine  fleur 
de  rhétorique. 

Mon  adversaire  s'applaudit  de  la  manière  dont  il 
a  rétorqué  contre  moi  celte  phrase  de  mon  premier 
article  :  //  7ie  s'agit  de  rien  moins  que  de  renverser 
un  trône  pour  en  élever  un  autre  :  il  a  la  bonté  de 
trouver  dans  cette  phrase  le  style  d'un  rhéteur  élé- 
gant :  c'est  voir  de  la  rhétorique  où  il  n'y  a  que  de 
la  simplicité-,  la  manière  dont  il  a  retourné  cette 
phrase  a  beaucoup  de  malice ,  et  par  conséqueut 
appartient  plus  à  la  rhétorique  :  //  ne  s'agit  de 
rien  moins  que  d'écarter  un  talent  qui  s' élève  pour 
soutenir  un  talent  qui  décline  :  ce  serait  la  meil- 
leure ligne  de  la  lettre  ,  si  elle  contenait  un  grain  de 
vérité  -,  mais  on  n'a  rien  fait  pour  écarter  le  talent  qui 
s'élève,  on  n'a  pas  même  su  le  tenir  à  sa  place  :  le  ta- 
lent de  madame  Gardel ,  bien  loin  de  déclinçr,  est  à 
son  plus  haut  point  de  perfection  ,  et  il  n'a  pas  besoin 
d'élre  soutenu  :  à  cela  près  ,  la  phrase  est  bien  re- 
tournée ,  et  je  suis  tout  fier  d'en  avoir  fourni  le 
moule. 

Écartons  tout  le  fatras  du  lourd  persifîlage,  des 
personnalités,  des  fausses  interprétations  dont  la  let- 
tre est  remplie  :  renfermons-nous  dans  la  question.  De 
quoi  s'agit-il  ?  De  savoir  si  mademoiselle  Gosselin 
l'emporte  sur  toutes  les  danseuses  de  l'Opéra,  hc  fa- 
natique du  balcon  soutient  l'aflirmalive^  je  nie,  moi, 
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cette  prétendue  supériorité ,  et  voici  les  raisons  de 
ma  négative.  Mademoiselle  Gosselin  plaît  extraordi- 
nairement ,  mais  elle  plaît  par  un  défaut  très-extraor- 
dinaire 5  elle  plaît  par  un  abus  de  la  souplesse ,  lequel 
tient  à  sa  conformation  et  à  sa  taille ,  qui  ne  sont 
point  dans  les  vraies  proportions  :  son  genre  a  quel- 
que chose  de  celui  des  groteschi;  ses  airs  penchés  et 
contournés,  les  mouvemens  désordonnés  qu'elle  im- 
prime à  son  corps  sont  étonnans ,  et  ne  sont  point 
agréables.  Tous  les  arts  déclinent  quand  les  artistes 
cherchent  à  étonner  plutôt  qu'à  plaire,  et  rien  ne 
plaît  aux  spectateurs  blasés  que  ce  qui  les  étonne  : 
c'est  ainsi  que  sur  nos  théâtres  ,  les  pirouettes ,  les 
roulades,  les  cris,  les  hurlemens,  les  gestes  outrés, 
ont  surpris  l'admiration  et  banni  la  nature.  Pour  que 
mademoiselle  Gosselin  se  perfectionne ,  il  faut  qu'elle 
commence  par  se  défaire  de  ce  qui  fait  sa  réputation. 
Il  est  probable  qu'elle  ne  se  perfectionnera  jamais  : 
on  ne  renonce  pas  aux  applaudissemens  dont  on  est 
en  possession,  pour  parvenir  à  les  mériter  un  jour; 
on  garde  ce  qu'on  tient. 

Je  suis  convaincu ,  et  c'est  là  le  point  essentiel , 
que  madame  Gardel  danse  mieux  que  mademoiselle 
Gosselin  :  elle  a  plus  de  noblesse  et  de  tenue ,  plus 
de  décence  et  de  grâce  j  elle  est  plus  naturelle  et 
plus  simple  j  tout  ce  qu'elle  fait  est  plus  conforme 
aux  principes  de  l'art  :  la  différence  d'âge  entre  les 
deux  danseuses  est  presque  insensible  au  théâtre; 
la  différence  des  talens  frappe  tous  les  yeux  exercés. 
Mademoiselle  Gosselin  étonne  ceux  qui  ne  connais- 
sent point  l'art  ♦,  madame  Gardel  charme  ceux  qui  le 
connaissent  :  la  modestie ,  compagne  du  vrai  talent  5 
la  douceur,  la  modération,  la  sagesse  qui  forment 
son  caractère ,  lui  ont  inspiré  le  noble  dessein  de  sa- 
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crifier  une  partie  de  son  emploi  pour  apaiser  l'eavic  j 
ce  sacrifice  ne  lui  coûte  rien  :  sa  supériorité  n'est  pas 
dans  le  nombre  de  ses  rôles ,  elle  est  dans  la  manière 
dont  elle  les  remplit. 

Je  connais  assez  les  effets  de  l'engouement  et  de 
la  mode  pour  ne  pas  me  flatter  que  mon  opinion  soit 
adoptée  5  mon  devoir  était  de  la  dire,  le  reste  ne 
m'importe  guère  :  les  applaudissemens  des  spectateurs 
sont  le  seul  argument  qu'on  m'oppose  ^  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  sur  la  force  de  cet  argument ,  moi  qui  en- 
tends tous  les  jours  applaudir  sans  mesure  les  choses 
les  plus  contraires  au  bon  goût ,  au  bon  sens  et  aux 
règles  de  l'art.  Nous  en  sommes  venus  au  point  qu'on 
ne  connaît  plus  d'autres  règles  que  la  fantaisie  et  le 
caprice  ,  et  mademoiselle  Gosselin  a  précisément  ce 
qu'il  faut  pour  faire  une  danseuse  de  caprice  et  de 
fantaisie. 

i6  octobre  i8i3. 

Je  reçois  de  tous  côtés  des  lettres  et  des  visites  où 
l'on  me  témoigne  les  plus  grands  regrets  au  sujet  de 
maietraitedu  Journal  de  V Empire.  Je  commence  par 
remercier,  et  je  demande  ensuite  ce  que  c'est  que  ma 
retraite ,  et  ce  qu'on  veut  dire  :  on  me  renvoie  pour 
toute  explication,  à  certain  journaliste  nouvellement 
entré  en  exercice,  et  qui,  dit-on  ,  s'est  imaginé  qu'il 
serait  gai  de  commencer  ses  fonctions  par  me  chasser 
des  miennes.  On  m'assure  qu'il  a  positivement  et  sans 
façon  annoncé  maretraite  du  Journal  de  VEmpire,  je 
ne  sais  sur  quel  fondement  :  si  ses  nouvelles  littéraires , 
théâtrales  et  commerciales  ne  sont  pas  plus  sûres,  ce 
sera  un  joli  roman  que  son  journal  :  quant  à  moi,  je 
reste  à  mon  poste  ,  où  je  crois  pouvoir  être  utile. 

On  ajoute  que  cet  homme,  qui  me  congédie  si  brus- 
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quement,  est  l'auteur  du  fameux  mélodrame  de  la 
Gaîté,  intitulé  le  Pied  de  Mouton.  Ou  observe 
cependant  que  ce  n'est  pas  sur  le  pied  d'un  mouton 
qu'il  est  entré  dans  son  journal ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
d'un  mouton  pareil  à  ce  philosophe  célèbre  que  Vol- 
taire appelait  un  mouton  enragé . 

Le  mouton  enragé  m'a  déjà  fait  éprouver  quelques 
morsures,  je  veux  dire  quelques  personnalités  tournées 
à  sa  manière  :  je  n'ai  garde  de  repousser  ses  attaques. 
Je  ne  me  bats  que  contre  ceux  qui  sont  armés  cheva- 
liers ,  et  je  ne  regarde  comme  armés  chevaliers  que 
ceux  qui  ont  l'honneur  d'être  admis  dans  la  lice  du 
Joumalde  l'Empire,  etqui  m'attaquent  là.  Je  n'aurai 
donc  rien  àdéméler  avecl'auteur  du  Pied  de  Mouton; 
il  a  ses  opinions,  j'ai  les  miennes  :  il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  nous  que  ce  malheureux  privilège  déjuger, 
rejuger,  et  sans  cesse,  et  sans  relâche ,  et  continuelle- 
ment,  de  pauvres  acteurs  qui  jouent  toujours  de  la 
même  manière  ,  qui  ne  peuvent  pas  jouer  autrement , 
qui  jouent  toujours  le  mieux  qu'ils  peuvent ,  suivant 
toute  la  mesure  du  talent  que  la  nature  leur  a  départi  : 
il  n'y  a  qu'une  mauvaise  disposition  physique  qui ,  de 
temps  en  temps ,  mette  quelque  différence  dans  leur 
jeu ,  et  cette  mauvaise  disposition  physique  est  du 
ressort  de  la  médecine  plus  que  de  la  critique.  Cicéron 
nous  apprend  lui  -  même  que  lorsque  Roscius   avait 
mal  joué ,  on  en   accusait  un  rhume  ou  une  mau-        | 
vaise  digestion.  C'est  pour  les  élèves  qui  entrent  dans        "" 
la  carrière  que  toute  la  rigueur  de  la  censure  peut 
être  utile  :  elle  peut  alors  les  détourner  d'un  état  pour 
lequel  ils  ne  sont  pas  faits.  S'ils  ont  quelque  germe  de 
talent,  un  régime  sévère  peut  le  développer  5  mais 
espère-t-on  corriger  l'acteur  dans  la  force  de  l'âge , 
parvenu  aux  trois  quarts  de  sa  course  théâtrale  ?  Des 
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injures  lui  clonncront-elles  le  talent  qui  lui  manque  ? 
On  peutTaigiir,  le  décourager,  l'abattre  ,  mais  non  le 
rendre  meilleur.  Il  est  cependant  nécessaire  de  remar- 
quer SCS  défauts,  pour  rintérét  de  l'art,  pour  l'instruc- 
tion des  jeunes  gens;  il  ne  faut  pas  surtout  ériger  ces 
défauts  en  bonnes  qualités  :  mais  de  justes  observa- 
tions ne  doivent  jamais  dégénérer  en  insultes,  en  sar- 
casmes amers,  en  mauvaises  facéties.  Cette  partie  der^ 
journaux  où  l'on  s'escrime  à  tort  et  à  travers  pour  ou 
contre  les  acteurs  et  actrices,  est  précisément  celle 
qui  fait  le  moins  d'honneur  à  la  littérature  et  à  l'art 
dramatique-,  c'est  là  précisément  la  région  où  se  for- 
ment les  orages  des  partis,  des  coteries  et  des  factions  ; 
là  régnent  les  intrigues,  là  soufflent  les  passions  5  et 
c'est  toujours  d'après  le  vent  qui  souffle  qr?  se  distri- 
buent les  éloges,  que  se  font  les  réputations,  que  so 
décernent  les  prix  du  talent.  Heureusement  le  public 
casse  la  plupart  de  ces  arrêts  que  la  justice  n'a  point 
dictés  :  la  partialité  est  si  mal  déguisée,  qu'elle  choque 
l€s  moins  clairvoyans.  Ces  éloges  et  ces  critiques  de 
commande  n'ont  ni  élégance,  ni  grâce,  ni  bon  ton, 
ni  esprit  5  il  n'y  a  que  l'esprit  de  parti  qui  s'y  montre 
dans  toute  sa  grossièreté. 


G. 
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SUR  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE. 


EXERCICES   PUBLICS 
POUR  LA   DISTRIBUTION   DES    PRIX. 

Ç>  fructidor  an  ii. 

Au  lieu  d'aller  au  spectacle,  j'ai  voulu  voir  un 
de  ces  exercices  :  c'est  un  spectacle  vraiment  inté- 
ressant que  celui  de  ces  athlètes,  l'espoir  de  la  pa- 
trie, enivrés  des  premières  faveurs  de  la  gloire, 
et  couronnés  aux  yeux  de  leurs  mères ,  dont  le 
cœur  palpite  de  tendresse  et  de  joie.  Les  jeux  pu- 
blics de  la  Grèce  étaient  plus  brillans  et  plus  so- 
lennels ,  mais  non  pas  aussi  utiles  et  aussi  nobles  : 
on  n'y  décernait  des  prix  qu'à  la  force  et  à  l'a- 
dresse du  corps  5  on  y  voyait  des  jeunes  gens  se 
donner  des  coups  de  poing,  se  rouler  sur  la  pous- 
sière ,  se  déchirer  comme  des  bêtes  féroces ,  et  toute 
cette  dépense  de  vigueur  et  de  courage  était  en  pure  ^m| 
perte  pour  l'état.  Ces  athlètes  ne  fournissaient  point  ^vj 
de  défenseurs  à  la  nation  5  ils  ne  servaient  qu'à  re-  ~' 
paître  la  curiosité  :  c'étaient  des  hommes  abrutis  par 
un  embonpoint  excessif,  et  par  la  culture  exclu- 
sive du  corps.  Ainsi ,  ces  fameux  jeux  olympiques , 
pythiques,  isthmiques,  néméens  ,  n'étaient  au  fond 
que  des  institutions  barbares ,  et  ne  méritent  guère 
plus  d'estime  que  les  fameux  combats  à  coups  de 
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poing  qui  font  Jes  délices  de  la  populace  anglaise  ; 
tant  nous  sommes  dupes  de  l'antiquité  et  de  la  re- 
nommée (i)! 

Les  exercices  qui  précèdent  la  distribution  des 
prix  n'étaient  dans  le  principe  que  des  preuves  du 
progrès  des  élèves  dans  le  cours  de  l'année.  Les 
jeunes  gens  expliquaient  les  auteurs  grecs  et  latins , 
répondaient  aux  questions  qu'on  leur  faisait  sur  les 
objets  de  leurs  études ,  et  se  montraient  dignes  des 
prix  qu'ils  allaient  recevoir  :  c'étaient  de  véritables 
exercices  scolastiques.  On  les  a  dénaturés  quand  on 
a  voulu  en  faire  des  spectacles  et  des  fêtes  capables 
d'amuser  des  femmes  :  alors  on  a  fait  jouer  aux  enfr.ns 
des  pièces  de  théâtre  5  on  leur  a  fait  réciter  des  pièces 
de  vers,  des  morceaux  d'éloquence ,  des  dissertations 
littéraires  composées  par  les  profes'^eurs,  et  qui  ne 
prouvaient  que  la  mémoire  de  l'écolier  :  on  s'était 
même  avisé  d'y  joindre  des  concerts  et  des  bals;  mais 
on  en  a  bientôt  senti  l'abus.  Ces  exercices  ne  peuvent 
offrir  un  véritable  intérêt  qu'autant  qu'on  les  rappel- 
lera à  leur  principe,  en  bannissant  tout  charlatanisme, 
tout  prestige  théâtral.  Y  a-t-il  rien  de  plus  insipide 
que  des  jeunes  gens  qui  se  présentent  gauchement 
sur  un  théâtre ,  chantent  en  déclamant ,  récitent  avec 
un  froid  de  glace  ce  qu'on  leur  a  fait  apprendre  par 
cœur,  font  le  métier  d'histrion  de  la  manière  la  plus 
maussade  ?  N'est  -  il  pas  plus  intéressant  de  les  voir 
dans  leur  naturel ,  de  les  entendre  parler  en  leur 
propre  nom ,  traduire  avec  fermeté  leurs  auteurs ,  dé- 


(i)  f^oyez  le  dialogue  de  Lucien  intitule'  Anacharsis ,  oùVoa 
tourne  en  ridicule  toute  la  gymnastique  des  Grecs. 

(  JYote  de  Geoffroy.  ) 
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biter  leur  petit  savoir ,  et  tirer  ce  qu'ils  disent  de  lecrr 

propre  fond  ? 

L'exercice  de  clôture  ne  doit  être  que  le  résumé 
des  exercices  de  l'année  :  on  n'y  doit  chercher  que  le 
plaisir  d'apercevoir  l'aurore  de  ces  jeunes  talens  qui 
promettent  à  la  société  une  génération  vraiment  éclai- 
rée, et  capable  d'honorer  le  nom  français.  Dira-t-on 
que  trop  peu  d'élèves  se  trouveraient  assez  forts  pour 
donner  des  preuves  aussi  réelles  et  aussi  solides  ?  Us 
ont  donc  perdu  leur  temps  pendant  l'année,  et  c'est 
moins  leur  faute  que  celle  des  maîtres.  Dira-t-on 
que  trop  peu  de  spectateurs  seraient  en  état  de  suivre 
et  de  juger  ces  exercices.?  Les  parcns  et  leurs  amis, 
c[uelque  peu  instruits  qu'on  les  suppose ,  écouteront 
toujours  leurs  enfans  avec  l>eaucoup  d'intérêt  -,  le 
sentiment  suppléera  à  leur  intelligence-,  ils  devi- 
nei-ont  ce  qu'ils  n'entendront  pas,  et  s'applaudiront 
d'avoir  des  fils  plus  savans  que  leurs  pères. 

il  est  temps  de  parler  de  l'exercice  auquel  j'ai 
assisté^  c'est  celui  dune  des  plus  fameuses  écoles 
secondaires  de  Paris,  laquelle  porte  même  le  titre 
de  collège.  Un  des  maîtres  de  cette  école  a  pro- 
noncé un  discours,  à  la  vérité  très-ennuyeux,  mais 
que  l'assemblée  aurait  cependant  dû  supporter  par 
bienséance  :  un  précepteur  de  pension  n'est  pas 
obligé  d'être  un  grand  orateur.  Il  eût  mieux  fait 
sans  doule  de  se  tenir  dans»  la  modestie  qui  lui 
convient,  et  de  ne  pas  se  compromettre  à  la  tri- 
buncj  mais  le  devoir  des  auditeurs  était  de  prendre 
patience  ^  ils  n'avaient  pas  acheté  à  la  porte  le  droit 
d'avoir  de  l'humeur  :  un  exercice  n'est  pas  un  spec- 
tacle. J'ai  entendu  avec  peine  des  huées  et  des 
murmures ,  surtout  de  la  part  des  écoliers ,  qui  de- 
vaient plus  de  respect  à  leurs  maîtres  :  une  pareille 
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indccence,  dans  une  maison  d'dducation,  est  du 
plus  mauvais  exemple  et  ne  fait  pas  d'iionneur  à  la 
diseipline. 

Débarrassée  de  ce  funeste  orateur,  l'assemblée 
<:ommençait  à  respirer,  lorsqu'un  écolier  a  débité  ou 
plutôt  hurlé,  avec  une  emphase  plus  que  tragique , 
des  vers  médiocres  sur  le  Jardin  des  Plantes.  Je 
crois  (|u'il  est  dangereux  d'encourager  dans  les  jeunes 
gens  la  manie  des  vers  français,  qui  ne  leur  est 
que  trop  ordinaire.  Il  ne  faut  pas  surtout  les  ac- 
coutumer à  produire  en  public  leurs  premiers  essais  : 
les  applaudisseniens  qu'on  leur  accorde,  par  in- 
dulgence, ne  manquent  pas  de  4eur  tourner  la  tête; 
ils  ne  dormiront  plus  sans  avoir  fait  un  conte ,  une 
épître,  un  madrigal.  Cette  occupation  puérile  nuit 
à  leur  instruction ,  les  rend  ineptes  à  tout ,  et  fait 
le  malheur  de  leur  vie. 

11  est  moins  convenable,  et  beaucoup  plus  per- 
nicieux encore  de  faire  réciter  à  des  écoliers,  dans 
une  assemblée  publique,  des  pièces  d'une  morale 
équivoque  et  d'un  mauvais  ton  de  plaisanterie.  J'ai 
été  surpris  et  presque  scandalisé  d'entendre  un  jeune 
homme  faire  des  épigrammes  contré  le  maiiage,  et 
débiter  un  vieux  conte  fort  plat ,  que  les  rimes  du 
poëte  novice  ont  rendu  plus  insipide  encore.  Tout 
le  monde  connaît  cette  facétie  d'un  mari  qui,  croyant 
sa  femme  morte,  s'était  hâté  de  la  faire  porter  au 
cimetière  5  mais  en  passant  dans  un  chemin  étroit, 
des  buissons  piquent  le  corps ,  et  réveillent  la 
femme  qui  n'était  qu'en  léthargie.  Quelque  temps 
après,  la  même  femme  étant  véritablement  morte, 
le  mari,  qui  suivait  le  convoi,  criait  à  ceux  qui  por- 
taient le  corps  :  Prenez  garde  aux  buissons.  Je 
le   demande  ,  celte  bouifonnerie  barbare  était  -  elle 
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donc  l'aile  pour  exercer  la  muse  naissante  d'un  jeune 
homme ,  auquel  on  ne  doit  inspirer  que  des  idées 
saines  et  des  sentimens  honnêtes  ?  Le  conte,  au  reste, 
est  tourne  sans  esprit ,  sans  goût  et  sans  talent  -,  et 
ce  que  le  fond  a  d'ignoble  devient  encore  plus  dé- 
goûtant par  la  forme. 

Un  autre  poëte  de  la  même  force  (  car  cette 
école  a  de  quoi  fournir  tous  les  athénées  de  Paris  ) 
a  lu  une  pièce  sur  les  progrès  de  notre  théâtre  : 
elle  n'a  de  remarquable  qu'un  éloge  extravagant  de 
Voltaire  ,  et  des  imprécations  contre  ceux  qui  ne 
regardent  pas  Voltaire  comme  le  premier  tragi([ue 
de  l'univers.  Voltaire  est  le  poëte  des  enfans  ;  il 
est  à  leur  portée 5  il  leur  plaît  par  ses  défauts,  et 
surtout  par  l'esprit  de  licence  qu'il  leur  inspire.  Je 
pourrais  appliquer  à  ce  poêle  fameux  ce  que  Quin- 
tilien  dit  de  Sénèque.  Lorsque  ce  grand  maître  d'é- 
loquence commença  à  donner  des  leçons,  il  trouva 
que  Sénèque  était  presque  le  seul  auteur  qui  fût  entre 
les  mains  des  jeunes  gens  -,  ils  n'aimaient  que  Sénèque, 
et  dédaignaient  Cicéron  et  les  autres  bons  orateurs  : 
«  Je  ne  voulais  pas ,  dit  Quintilien ,  leur  en  interdire 
((  absolument  la  lecture  5  mais  je  ne  pouvais  souffrir 
«  qu'on  le  préférât  à  des  auteurs  qui  valaient  bi'eil 
«  mieux  que  lui.  »  Sénèque  du  moins  avait  l'avan- 
tage de  ne  point  olFenser  les  mœurs,  d'offrir  une 
morale  pure  et  saine  5  s'il  égarait  le  goût ,  il  ne 
corrompait  pas  le  cœur. 
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PRÉJUGÉS  SUR  L'ÉDUCATION. 
1 7  fructidor  an  \i. 

Depuis  soixante  ans,  on  a  tant  disserté,  raisonné 
et  déraisonné  sur  l'éducation,  qu'il  n'est  pas  éton- 
nant que  toutes  les  idées  soient  brouillées  sur  cet  objet 
si  important  au  bonheur  de  la  société.  L'un  des  plus  il- 
lustres philosophes  du  dix  -huitième siècle  a  composé 
sur  l'éducation  un  gros  livre,  très-  éloquent,  très -bien 
écrit,  où  tout  est  parfaitement  traité,  excepté  la 
question  :  il  commence  par  poser  en  principe  que 
tout  est  bien  j  sortant  des  mains  de  fauteur  des 
choses.  VdiV  conséquent,  les  sauvages  sont  les  hommes 
de  l'univers  les  mieux  élevés  5  les  ronces  et  les  épines 
dont  la  terre  inculte  se  hérisse,  valent  mieux  que  les 
riches  moissons  dont  le  laboureur  couvre  les  cam- 
pagnes. Il  n'y  avait  que  le  dix -huitième  siècle  qui 
pût  dévorer  ces  sottises. 

Quelle  distance  de  cet  Emile  si  vanté  à  l'humble 
Traité  des  Etudes  du  bon  Rollin  !  la  même  qu'entre 
la  folie  et  la  raison.  Ce  Traité,  le  meilleur  ouvrage 
sur  l'éducation  dont  la  France  puisse  s'honorer, 
éclaire  l'esprit ,  nourrit  l'âme ,  inspire  l'amour  de  la 
vertu  et  le  goût  des  lettres.  VÉmile  éblouit ,  égare 
l'imagination,  pervertit  le  jugement,  flatte  les  passions 
et  renverse  les  bases  de  l'ordre  social  :  on  s'épuise  en 
plans,  en  systèmes 5  on  demande  de  tous  côtés  des 
méthodes  ,  des  livres  classiques  j  on  fait  de  ces  livres 
des  spéculations  de  finance ,  des  opérations  mercan- 
tiles ^  et  le  chef-d'œuvre  de  ce  genre  est  dédaigné , 
inconnu  !  Le  plus  mince  écolier  publie  ses  vues  sur 
l'éducation  ,  tandis  que  nous  avons  l'ouvrage  de  Roi- 
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lia  !  Il  n'en  existe  cependant  point  de  meilleur  ponr 
guider  les  maîtres  et  les  élèves  ;  c'est  le  premier  livre 
qui ,  dans  mon  enfance,  m'ait  fait  aimer  des  études 
auxquelles  la  plupart  des  jeunes  gens  ne  s'appliquent 
que  par  contrainte. 

Rollin  a  ce  qui  manque  presque  toujours  aux  écri- 
vains didactiques,  le  sentiment  et  l'onction  5  il  est 
tloux,  modeste  et  persuasif  :  l'épithète  de  bon,  qui 
lui  est  restée ,  exprime  bien  le  caractère  de  ses  écrits-, 
sa  simplicité,  sa  candeur,  forment  un  contraste  par- 
fait avec  la  morgue  et  l'insolence  de  nos  modernes 
penseurs.  Rollin  cependant  était  janséniste-,  son  édu- 
cation et  les  circonstances  l'avaient  jeté  malgré  lui 
dans  cette  secte  triste  et  austère  5  mais  il  n'eu  a  ni 
l'orgueil  ni  la  dureté.  Sa  douceur,  sa  modération, 
.sou  humilité,  annoncent  partout  un  bon  homme,  un 
homme  vraiment  pieux,  et  ne  laissent  jamais  voir 
l'homme  de  parti.  Son  Traité  des  Etudes  devrait 
être  classique  dans  tous  les  lycées. 

Le  gouvernement  ne  néglige  rien  pourfaire  refleurir 
l'éducation  5  mais  une  foule  de  préjugés  s'opposent  au 
succès  de  ses  soins.  Les  objets  d'études  sont  trop  mul- 
tipliés 5  on  sacrifie  trop  aux  arts  frivoles  -,  les  jeunes 
gens  sont  initiés  trop  tôt  aux  plaisirs  du  monde-,  la 
société  les  gâte  avant  qu'ils  en  soient  devenus  mem- 
bres. Les  parens  ,  à  force  d'aimer  leurs  enfans ,  sont 
devenus  leurs  plus  grands  ennemis. 

On  ne  se  propose  pas,  dans  l'éducation,  d'ap- 
prendre à  un  jeune  homme  à  danser,  à  chanter,  à 
dessiner,  à  jouer  du  violon  :  ce  sont  d'agréables  ac- 
cessoires; l'objet  essentiel  est  de  lui  apprendre  à 
penser  et  à  bien  exprimer  ses  pensées.  Qu'est-ce  qui 
élève  l'homme  au-dessus  des  animaux?  n'est-ce  pas 
lu  raison  et  la  parole  ?  Et  que  doit-on  cultiver  dans. 
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rédncatioii,  sinon  les  deux  prérogatives  qui  consti- 
tuent la  dignité  de  l'homme?  Pour  apprendre  aux  en- 
fans  à  bien  penser,  à  bien  parler,  il  faut  les  nourrir 
des  auteurs  qui  ont  Je  mieux  pensé,  le  mieux  exprimé 
leurs  pensées  :  voilà  pourquoi  la  préférence  est  due 
aux  anciens,  en  général  plus  simples,  plus  naturels, 
plus  sains  que  les  modernes,  dans  leur  manière  de 
penser  et  d'écrire. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  propre  à  faire  passer  et  les  idées 
cl  le  style  des  anciens  dans  la  substance  des  jeunes 
gens ,  si  ce  n'est  l'habitude  de  les  apprendre  par  cœur , 
de  les  expliquer ,  de  les  traduire ,  de  les  imiter  ? 
Tels  sont  les  exercices  qui  doivent  être  la  base  des 
premièies  études.  La  danse,  le  dessin,  la  musique, 

î  ne  peuvent  réclamer  que  les  momens  de  loisir  et  de 
récréation.  Cependant,  aujourd'hui,  l'agréable  étouffe 
l'utile  •  les  futilités  s'emparent  de  la  plus  grande  y)artie 

^  de  la  journée  5  les  jeunes  gens  passent  du  dessin  au 
chant,  du  chant  à  la  danse,  de  la  danse  au  violon  ;  à 
])eine  donnent-ils  à  regret  quelques  instans  à  la  cul- 
ture de  l'esprit  5  ils  eflleurent  tout ,  n'étudient  rien, 
et  l'éducation  n'est  au  fond  qu'une  dissipation.  Les 
païens  conçoivent  les  plus  heureux  présages  sur  la 
destinée  future  de  leurs  enfans,  lorsque  dans  une  as- 
semblée ils  ont  dansé  avec  succès  une  gavotte,  chanté 

.une  ariette,  exécuté  un  concerto,  produit  un  dessin 
corrigé  et  fait  presqu'en  entier  parle  maître. 

Que  sera-ce  si  j'ajoute  à  toutes  ces  distractions  le 
maître  d'histoire  et  de  géographie ,  et  par-dessus  tout 
le  maître  de  mathématiques?  Quel  temps  peut-il  rester 
pour  l'étude  fondamentale  de  l'art  de  penser,  de 
parler  etd'écrire  ?  Jefais  le  plusgrand  cas  de  l'histoire, 
et  c'est  de  toutes  les  sciences  celle  que  j'aime  le  mieux: 
j'eslim;;  et  respecte  les  mathématiques  à  cause  desser- 
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vices  qu'elles  peuvent  rendre  aux  arts  5  mais  ces 
sciences  demandent  un  esprit  déjà  exercé,  un  jugement 
déjà  formé  ;  elles  ne  sont  point  à  la  portée  des  enfans. 
Il  suffit  d'abord  de  mettre  sous  leursyeux  un  choix  des 
plus  beaux  traits  de  l'histoire ,  propres  à  former  les 
mœurs,  à  élever  l'âme,  et  c'est  ce  qu'ils  trouvent  dans 
leurs  auteurs  classiques  5  mais  prétendre  les  engager 
dans  un  cours  complet  d'histoire ,  c'est  fatiguer  leur 
mémoire  et  leur  tète  sans  aucun  fruit  pour  leur  ju- 
gement j  c'est  les  distraire  mal  à  propos  de  leurs  au- 
teurs et  de  leurs  études  ;  ils  pourront  machinalement 
répéter  quelques  époques ,  quelques  faits,  quelques 
dates  -,  ils  ne  saisiront  point  la  chaîne  des  événemens , 
ils  n'en  comprendront  point  les  causes.  Cette  mul- 
titude de  passions  et  de  crimes  qui  font  l'ornement  et 
l'intérêt  de  l'histoire,  peut  même  corrompre  des  ima- 
ginations faibles  et  tendres  :  l'histoire  est  la  science 
des  philosophes  et  des  politiques. 

Quant  à  la  géographie,  j'avoue  que  c'est  une  grande 
douceur  pour  des  parens  d'entendre  leur  fds,  inter- 
rogé à  table  par  quelque  savant  ami  de  la  maison , 
débiter  d'une  voix  de  perroquet  les  noms  des  quatre 
parties  du  monde ,  des  villes  capitales ,  des  lacs ,  des 
golfes  ,  des  montagnes ,  rendre  compte  de  la  position 
des  lieux  et  de  leurs  distances  respectives,  de  la  lon- 
gitude ,  de  la  latitude,  etc.  Je  ne  veux  point  ravir  aux 
mères  ce  plaisir  -,  je  ne  veux  que  les  avertir  que  ce  n'est 
point  là  la  géographie,  que  la  géographie  n'est  pas 
plus  à  la  portée  des  enfans  que  l'histoire ,  que  tous  ces 
termes  ne  signifient  rien  dans  leur  bouche ,  et  que 
toute  cette  nomenclature  les  instruit  moins  que  le 
conte  du  petit  Poucet  ;  je  veux  enfin  les  prévenir  que 
tout  cela  n'est  qu'un  charlatanisme  d'instituteurs  qui 
trompent  les  parens,  parce  que  les  parens  veulent 
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absolument  ctre  trompes  :  il  faut  bien  leur  donner  des 
mots ,  puisque  c'est  dans  des  mots  qu'ils  font  con- 
sister la  science.  Dernièrement,  on  a  chassé  d'une 
bonne  maison  de  Lyon  un  pauvre  précepteur ,  parce 
qu'il  n'a  pu  répondre  à  un  docteur  du  pays ,  qui , 
chargé  de  l'examiner  devant  toute  la  famille ,  lui  a 
demandé  les  noms  des  trois  rois  mages.  Il  y  a  peut- 
être  beaucoup  de  mes  lecteurs  qui  ne  les  savent  pas , 
et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  les  savoir  moi-même.  On  a 
jugé  à  Lyon  qu'un  précepteur  dépourvu  d'une  con- 
naissance aussi  essentielle  ne  pouvait  être  qu'un  igno- 
rant. A  Paris ,  on  retirerait  un  enfant  de  pension  si 
on  ne  le  trouvait  pas  parfaitement  instruit  du  nom 
des  Saraoïèdes,  desEskimaux  et  des  Kamtschadales. 
Les  mathématiques  ont  aujourd'hui  la  même  vogue 
(ju'avait  autrefois  le  latin.   Aujourd'hui  les  mathéma- 
tiques mènent  à  tout ,  et  le  latin  ne  mène  à  rien. 
Qu'est-ce  en  efïet  que  le  latin,  en  supposant  qu'on 
l'apprenne   bien?  sinon  la  meilleure  manière  d'ap- 
prendre sa  langue  par  comparaison  et  par  pratique  ; 
de  se  former  l'esprit ,  le  jugement,  le  goût  et  le  style, 
par  le  commerce  des  personnages  les  plus  ingénieux 
et  les  plus  sages  de  l'antiquité.  Mais  qu'est  -  ce  que 
tout  cela?  quel  rapport  direct  cela  peut-il  avoir  avec 
le  négoce  ,  la  navigation  et  la  guerre  ?  Cependant , 
quelle  que  soit  l'excellence  des  mathématiques,  c'est 
dessécher  l'âme  des  enfans ,  c'est  tuer  leur  imagi- 
nation, et  leur  faire  perdre  le  temps,    que  de  les 
appliquer  à  ces  abstractions  avant  l'âge  de  quinze  ou 
seize  ans  ,  temps  au([uel  les  études  littéraires  peuvent 
et  doivent  être  finies  ,  ou  du  moins  très-avancées ,  si 
l'on  a  su  mettre  à  profit  les  premières  années  :  on  ne 
peut  commencer  trop  tôt  l'étude  des  langues  ancien- 
nes, dont  l'enfance  seule  peut  dévorer  les  épines. 
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11  n'en  est  pas  des  principes  de  morale  comme  des 
idées  abstraites  et  métaphysiques.  Les  enfans  ont  un 
sentiment  de  justice  5  ils  ont  leur  petite  société,  leurs 
lois,  leurs  institutions  5  ils  sont  sévères  entre  eux  sur 
robservalion  des  règles  de  leurs  jeux-,  ils  ont  des 
idées  d'ordre  et  de  devoir.  On  peut  donc  mettre  la 
morale  à  leur  portée-,  c'est  la  seule  science  dont  ils 
soient  susceptibles  :  c'était  aussi  la  seule  c[ue  les  Per- 
ses enseignaient  à  leurs  enfans  dans  les  écoles  publi- 
<pies.  «  Ils  y  allaient,  dit  Xénophon  ,  pour  apprendre 
la  justice.  »  Le  petit  Cyrus,  quoique  fils  du  roi ,  eut 
le  fouet  dans  ces  écoles,  pour  avoir  mal  décidé  une 
t{uestion  sur  la  propriété  5  et  nous  ne  voyons  pas  que 
la  reine  Mandane,  sa  mère,  ait  jeté  les  hauts  cris 
contre  la  barbarie  du  maître;  et  même  Astyage,  aïeul 
du  petit  Cyrus,  ne  paraît  pas  avoir  été  scandalisé 
d'une  pareille  rigueur,  quoique  les  grands -papas 
soient  très -sujets  à  gâter  leurs  petits-fds.  On  peut 
aussi  observer  que  Cyrus ,  pour  avoir  eu  le  fouet  à 
l'école,  n'en  est  pas  moins  devenu  un  grand  homme 
et  un  grand  con([uérant. 

Nous  donnons  trop  aux  méthodes,  aux  raisonne- 
mens,  aux  analyses-,  nous  voulons  tout  démontrer  et 
métaphysiquer  sur  tout  :  on  a  fait  même  de  la  gram- 
maire un  jargon  ridicule;  c'est  l'effet  de  l'esprit  phi- 
losophique. Dans  les  études,  c'est  l'usage,  c'est 
l'exercice  et  le  travail  qui  font  tout  ;  ce  n'est  pas 
encore  le  temps  de  raisonner  :  les  dissertations  ,  les 
discussions  des  maîtres  peuvent  en  imposer  aux  pa- 
reils; elles  ne  servent  à  rien  pour  les  enfans  :  c'est  en 
faisant  qu'on  apprend  à  faire.  La  meilleure  méthode 
est  de  beaucoup  travailler;  le  meilleur  maître  est 
celui  ([ui  exerce  ses  élèves,  (|ui  donne  à  leur  esprit 
le  plus  d'activité,  et  non  pas  cc'.ui  qui  fait  de  belles 
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tk'monslialions,  que  ni  eux  ni  lui  ne  comprennenl. 
On  aurait  bien  voulu,  dans  ces  derniers  temps, 
rejeter  toute  la  peine  sur  les  maîtres,  et  dispenser  les 
cnfans  de  tout  ellbrt-,  on  s'est  imaginé  que  de  belles 
paroles,  de  beaux  raisonnemens  les  dispenseraient 
du  travail  :  cela  n'est  pas  possible;  rien  ne  s'apprend 
sans  beaucoup  de  peine.  De  là  vient  le  diserc'dit  des 
1  ingues  anciennes,  dont  l'étude  a  plus  de  dilïicukés, 
exige  plus  et  prête  moins  au  cliarlatanisme  que  les 
élémens  des  sciences,  que  les  enfans  répètent  sans 
les  entendre. 

Enfin,  le  plus  dangereux  abus  est  celui  de  la  dis- 
sipation et  des  rapports  Iropfrc'quens  que  les  jeunes 
gens  ont  avec  la  grande  société  :  ils  vont  trop  sou- 
vent dans  la  maison  paternelle.  Les  parens  doivent 
aller  voir  leurs  enfans  ;  mais  il  faudrait  dispenser  les 
enfans  de  leur  rendre  ces  visites.  Chaque  élève  doit 
dire  de  sa  pension  ou  de  son  collège  ce  que  Joas 
it  du  temple  de  Jérusalem  : 


Ce  temple  est  mon  pays  ,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Le  pkis  grand  avantage  des  maisons  d'institution  , 
est  d'isoler  les  enfans ,  de  leur  ôter  le  spectacle  du 
monde  et  des  mœurs  publiques  5  mais  les  parens 
veulent  s'amuser  de  ces  jolies  petites  créatures  ;  ils 
veulent  en  amuser  leur  société.  Les  enfans  ne  sont 
pas  faits  pour  servir  de  jouets  aux  gens  du  monde. 
Pn  les  mène  aux  bals,  aux  promenades  publiques  , 
aux  speclaclcs-,  on  les  faitl)abiller ,  on  les  applaudit; 
on  ne  leur  dérobe  rien  de  ce  qui  peut  éveiller  les 
sens,  enflammer  l'imagination.  L'enfant  qui  sort  de 
ce  paradis  de  délices,  ne  trouve  plus  qu'un  enfer 
dans  sa  maison  d'étude  :  il  jette  de  dépit  son  rudi- 
ment;  il   a  déjà  trop  d'esprit  pour  se  plaire  à  ces 
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lectures  arides  et  ingrates  ;  il  est  trop  savant  pour  sou 
âge  sur  tout  ce  qu'il  ne  doit  pas  savoir  :  voilà  pourquoi 
il  restera  ignorant  toute  sa  vie.  Les  enf'ans  aujour- 
d'hui sont  élèves  dans  des  serres  chaudes  -,  la  sève 
n'y  attend  point  la  saison  :  les  fleurs,  les  fruits,  tout 
s'empresse  d'éclore  avant  le  temps  5  mais  point  de 
saveur,  point  de  maturité  :  de  petits  prodiges  à  dix 
ans,  et  des  sots  à  trente.  :| 

Ces  réflexions  m'ont  été  suggérées  par  les  exercices  ,  | 
des  maisons  d'éducation  ,  qui,  dans  ce  moment,  sont 
plus  fréquentés  que  les  spectacles.  J'avais  déjà  fait 
part  au  public  de  l'eflét  qu'avait  produit  sur  moi  la 
distribution  des  prix  d'une  école  secondaire  qui 
s'appelle  collège ,  et  qui  n'est  point  le  collège  de  la 
Marche  :  je  ne  pouvais  me  dispenser  d'assister  aux 
exercices  de  mon  voisinage.  Je  suis  environné  de 
pensions,  et  deux  entre  autres  ,  si  j'en  juge  d'après  les 
exercices  auxquels  j'ai  assisté ,  me  paraissent  dignes 
de  la  confiance  du  gouvernement  et  de  celle  du  pu- 
blic :  elles  ont  déjà  fourni  l'année  dernière  des  sujets 
distingués  au  ci-devant  Prytanée.  L'une  est  celle  de 
M.  Le  Crosnier-,  l'autre,  celle  de  M.  Hix  (i).  J'y  ai 
trouvé  des  exercices  vraiment  probatoires ,  dépouil- 
lés de  tout  charlatanisme  -,  des  élèves  instruits ,  ren- 
dant compte  avec  intelligence  des  différens  objets 
dont  ils  se  sont  occupés  pendant  Tannée-,  et  j'ai  re- 
marqué avec  plaisir,  parmi  ces  jeunes  gens,  une  te- 
nue et  une  décence  qui  annonce  une  discipline 
exacte  ,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'études. 


(i)  Ces  deux  pensionnats  se  maintiennent  encore  avec  succès. 

(iVbïe  de  l'Éditeur.) 
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EXERCICES  DES  ÉCOLES  PUBLIQUES 
ET    MAISONS    SECONDAIRES    d'ÉDUCATION. 

\iS  fructidor  an  i3. 

Ce  sont  aussi  des  spectacles ,  et  bien  plus  intéres- 
sans  que  ceux  dont  je  rends  compte  tous  les  jours. 
De  jeunes  nourrissons  de  la  patrie,  qui,  sous  les  yeux 
de  leurs  parens ,  donnent  des  preuves  pul)liques  de 
leurs  progrès,  et  reçoivent  la  couronne ,  prix  des  tra- 
vaux de  l'année ,  ne  présentent-ils  pas  un  objet  digne 
de  fixer  l'attention  de  tous  les  honnêtes  gens  ?  Mais 
il  faut  éviter  que  des  exercices  dont  le  but  est  si 
utile  ne  dégénèrent  en  charlatanisme ,  fait  pour  amu- 
ser les  oisifs ,  tromper  les  parens  et  nourrir  la  vanité 
des  élèves. 

Je  vois  avec  plaisir  que  la  danse  et  la  musique 
ont  cédé  le  pas  aux  sciences  et  à  la  littérature  dans 
la  plupart  des  écoles  :  c'est  un  grand  pas  vers  la  ré- 
forme de  l'éducation.  Au  lieu  de  donner  des  bals 
et  des  concerts ,  on  explique  les  auteurs ,  on  in- 
terroge sur  l'histoire,  la  géographie  et  les  matliéma- 
tiques  dans  la  plupart  des  maisons-,  mais  ce  serait 
en  vain  qu'on  aurait  restreint  des  arts  frivoles  dans 
leurs  justes  bornes ,  si  l'on  corrompait  l'esprit  des 
exercices  littéraires  :  la  bonne  foi ,  l'équité ,  la  dé- 
cence et  la  sagesse  doivent  présider  à  ces  assem- 
blées, dont  l'unique  but  est  d'exciter  l'émulation. 

Je  sais  que  les  parens  s'aveuglent  aisément  sur  le 
compte  de  leurs  enfaiis ,  et  se  prêtent  volontiers  à 
d'agréables  illusions-,  mais  les  maîtres  ne  doivent  pas 
abuser  de  cette  disposition  \  il  ne  faut  pas  ([ue  des 
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exercices  destinés  à  prouver  ia  capacité  des  enfans , 
ne  prouvent  que  leur  mémoire ,  et  le  temps  qu'on 
a  perdu  à  les  siiller.  Ces  fêtes  de  l'éducation  publique 
ressemblent  aux  fêtes  religieuses,  qui  ne  sont  qu'un 
abus  lorsqu'au  lieu  de  ranimer  la  piété,  elles  ne  ser- 
vent que  de  prétexte  à  la  débauche.  Si  les  enfans, 
dans  ces  solennités ,  ne  rendent  pas  véritablement 
compte  de  leur  acquis ,  s'ils  ne  sont  que  des  perro- 
quets dressés  à  répéter  des  paroles  qu'ils  n'enten- 
dent pas,  que  sont  alors  ces  exercices,  sinon  un 
sujet  de  dissipation  et  une  perte  de  temps  d'autant 
plus  funeste ,  que  les  enfans  applaudis  et  couronnés 
pour  avoir  machinalement  répété  quelques  mots,  sont 
tentés  de  se  croire  savans  en  recevant  les  récom- 
penses destinées  au  savoir? 

Les  assemblées  qui  se  réunissent  pour  assister  aux 
distributions  de  prix  sont  toujours  nombreuses  et 
brillantes  j  cependant  elles  ne  peuvent  véritablement 
attacher  que  les  parens  et  leurs  amis.  Pour  amuser 
les  indifférens,  on  y  débite  des  discours,  et  les 
personnes  qui  se  chargent  d'interroger  les  enfans  , 
cherchent  à  égayer  leurs  questions  de  traits  réjouis- 
sans;  ils  ont  même  quelquefois  recours  à  un  genre 
de  plaisanterie  très  -  déplacé  et  peu  honorable  pour 
eux  :  ils  s'érigent  en  bouffons. 

Les  discours  ne  devraient  contenir  que  des  idées 
saines  et  justes,  des  principes  universellement  avoués 
en  littérature,  et  des  maximes  capables  d'instruire 
et  d'édifier  les  jeunes  gens  tout  à  la  fois.  Mais  quel- 
quefois un  orateur  ,  sans  égard  pour  le  lieu  et  la 
circonstance,  ne  s'occupe  que  des  intérêts  de  son 
amour-propre  ;  il  cherche  à  faire  briller  son  esprit  aux 
dépens  du  bon  goût-,  il  s'efforce  d'inculquer  aux  au- 
diteurs ses  erreurs,  ses  préjugés,  ses  passions,  les 
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dogmes  de  sa  secte  ^  il  empoisonne  les  jeunes  gens 
qui  l'écoutent  de  la  plus  fausse  et  de  la  plus  dange- 
reuse doctrine. 

Dernièrement  on  a  entendu  avec  indignation  et 
avec  scandale,  dans  la  distribution  générale  des  lycées, 
un  petit  poëte  (i),  également  ridicule  dans  les  cou- 
lisses et  dans  les  écoles,  entretenir  les  jeunes  gens  de 
ses  querelles  avec  les  critiques.  11  essayait  de  les  asso- 
cier à  sa  vengeance  ;  et  ces  enfans,  qui  se  font  un  point 
d'honneur  de  jurer  sur  la  parole  de  leurs  maîtres, 
étaient  les  seuls  qui  applaudissaient  aux  impertinen- 
ces et  aux  méchans  lazzi  de  l'orateur.  Il  parlait  sur 
r indépendance  des  gens  de  lettres ,  et ,  dans  ce  su- 
jet, il  semblait  n'avoir  vu  que  l'indépendance  où  il 
voudrait  bien  être  de  la  critique  et  du  jugement 
des  hommes  éclairés.  Accoutumé  à  se  faire  admirer 
des  enfans  dans  son  école ,  il  regarde  comme  un  joug 
bien  pesant  la  nécessité  de  subir  l'examen  des  gens 
instruits.  Déjà  sifflé  sur  les  théâtres  et  persifflé  par 
les  lecteurs ,  il  croirait  assurer  la  fortune  de  ses  tris- 
tes vers  s'il  parvenait  à  s'affranchir  d'une  si  cruelle 
servitude ,  et  s'il  n'avait  enfin  pour  juges  que  des 
écoliers  ou  des  actrices. 

Du  reste ,  il  est  bien  incapable  de  lier  quatre  idées 
sur  le  sujet  qu'il  a  choisi ,  et  son  intérêt  même ,  se- 
condant son  incapacité,  ne  lui  permettait  guère  de 
l'approfondir.  Le  seul  libre  ,  le  seul  indépendant 
parmi  les  gens  de  lettres ,  est  l'homme  simple  et  mo- 
deste qui  fuit  l'intrigue,  se  renferme  dans  son  ca- 
jbinet,  et  ne  veut  devoir  ses  succès  qu'à  son  talent: 
I  celui-là  n'est  point  réduit  à  courir  de  maison  en  mai- 
Ci)  Luce  de  Laocival. 

{JSote  de  V  Éditeur.) 

6.  26 
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son  jiour  mendier  des  suffrages  -,  il  n'a  point  à  essuyer 
les  dégoûts  et  l'ennui  des  sociétés  qu'il  assassine  par 
la  lecture  de  ses  froids  hémsitiches  5  il  ne  connaît 
point  les  alarmes  et  les  angoisses  d'un  rimeur  banal 
qui,  lisant  son  Epître  sur  la  Coquetterie  ou  son 
poénie  à' Achille  à  Scjros ,  entend  ronfler  à  sa 
droite,  voit  ricaner  à  sa  gauche,  et  s'aperçoit  qu'il 
pèse  à  tout  le  monde.  Enfin,  pour  jouir  de  l'indépen- 
dance et  de  la  liberté  qui  convient  aux  lettres,  il 
faut  n'être  asservi  à  aucune  cabale,  n'avoir  besoin 
d'aucune  manœuvre  pour  étayer  ses  rapsodies  et  cou- 
vrir sa  nudité  ;  il  faut  travailler  pour  la  postérité  et 
avoir  du  talent.  Quant  à  la  critique ,  ce  n'est  point 
une  indépendance ,  une  servitude  féodale ,  c'est  un 
droit  légitime  5  et  l'orateur,  s'il  a  lu  Boileau,  doit 
savoir  qu'un  poêle 

Est  un  esclave  né  de  quiconque  Tacheté. 

11  devrait  se  plaindre  moins  qu'un  autre  de  cet  es- 
clavage ;  car  il  n'a  pas  beaucoup  de  maîtres  s'il  n'est 
esclave  que  de  ceux  qui  l'acliètent. 

Je  n'ai  pu  refuser  en  passant  ce  petit  avis  à  un 
homme  qui  s'est  compromis  avec  beaucoup  de  légè- 
reté et  d'étourderie  ^  je  lui  conseille  de  se  renfermer 
dans  l'obscurité  de  sa  classe,  de  ne  point  lire  ses 
vers  à  ses  écoliers ,  de  peur  de  leur  gâter  le  goût ,  et 
surtout  d'apprendre  à  penser  et  à  écrire  avant  de  par- 
ler en  public  3  car  la  plus  cruelle  de  toutes  les  dé- 
pendances est  celle  où  se  met  un  auteur  en  disant  et 
en  faisant  des  sottises.  Cependant  il  lui  reste  un 
moyen  d'expier  sa  faute  par  une  pénitence  et  une 
humiliation  salutaire  -,  et  ce  moyen,  c'est  de  faire  im- 
primer son  discours. 

Je  reviens  aux  exercices,  et  je  me  plais  à  rendre 
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justice  aux  écoles  secondaires  de  la  capitale  :  la  plu- 
part sont  dirigées  dans  un  bon  esprit  5  insensiblement 
on  en  bannit  les  frivolités,  les  accessoires  qui  étouf- 
fent Tessentiel.  Les  bonnes  études  se  raniment  ;  on 
aperçoit  partout  des  traces  de  l'influence  d'un  gou- 
vernement sage,  éclairé,  qui  veut  le  bien  et  qui  le 
connaît.  J'ai  assisté  à  la  distribution  des  prix  d'une 
école  de  mon  voisinage  5  c'est  celle  de  M.  Le  Crosnier, 
et  j'ai  vu  avec  la  plus  grande  satisfaction  qu'on  n'y 
donnait  rien  à  une  vaine  apparence ,  que  les  ques- 
tions se  faisaient  avec  bonne  foi ,  et  les  réponses  avec 
intelligence.  L'ordre,  la  modestie,  la  bonne  tenue 
des  élèves,  sont  garans  de  la  discipline   qui  règne 
dans  la  maison.    Les   prix  ont  été   distribués  par 
M.  Mounier,  conseiller  d'état,  lequel  a  prononcé  un 
discours  sage  ,  plein  de  vues  saines  et  d'idées  justes. 
Je  me  croyais  transporté  dans  un  ancien  collège ,  et 
je  retrouvais  partout  l'esprit  de  l'université,    dont 
M.  LeCrosnier  se  fait  gloire  de  suivre  la  méthode.  Je 
ne  doute  point  qu'on  ne  puisse  faire  le  même  éloge 
d'un  grand  nombre  d'autres  maisons,  et  je  voudrais 
qu'il  pût  s'appliquer  à  toutes. 

Je  n'abandonne  un  sujet  si  intéressant  que  dans 
l'espoir  d'y  revenir  :  les  réflexions  sur  l'éducation 
sont  utiles,  dans  un  moment  surtout  où  le  public 
montre  le  désir  d'en  profiter.  Le  mouvement  général 
des  esprits  semble  se  diriger  vers  ce  qui  est  utile  et 
raisonnable.  Nous  sommes  à  peu  près  guéris,  par  l'ex- 
périence ,  des  préjugés  qui  si  long-temps  nous  avaient 
égarés  -,  mais  l'habitude ,  l'indolence  et  la  faiblesse 
s'opposent  encore  à  une  conversion  parfaite  ;  on  veut 
mêler  l'erreur  avec  la  vérité,  les  principes  anciens 
avec  les  sophisraes  modernes ,  et  il  ne  résulte  de  ce 
mélange  qu'une  éducation  bâtarde. 
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EXERCICES  PUBLICS  DES  MAISONS  D'ÉDUCATION. 

^o  fructidor  an  i3. 

J'ai  indiqué  l'une  des  plus  grandes  plaies  de  l'é- 
ducation acluelle  ,  l'initiation  des  enfans  aux  plaisirs 
de  la  grande  société  :  de  là  cette  corruption  pré- 
coce qui  flétrit  toutes  les  fleurs  du  printemps  de  la 
vie ,  et  réduit  la  carrière  humaine  ,  comme  les  cli- 
mats du  Nord ,  à  un  été  fort  court  suivi  d'un  très- 
long  hiver.  Ce  quolibet  usé  et  trivial ,  il  n'y  a  plus 
d enfans ,  se  change  en  vérité  ,  et  bientôt  il  faudra 
lui  substituer  cet  autre  proverbe  ,  //  ny  a  que  des 
enfans. 

L'éducation  se  réduit  aujourd'hui  à  l'instruction  \ 
on  s'embarrasse  peu  d'avoir  d'honnêtes  gens  et  des 
hommes  vertueux ,  on  ne  veut  que  des  savans  et  des 
gens  d'esprit  j  c'est  ce  qui  fait  qu'on  n'en  aura  pas 
long-temps  :  ceux  qui  existent  ne  se  sont  pas  formés 
d'après  les  nouveaux  systèmes  d'éducation.  Pour  être 
savant ,  il  faut  étudier  5  pour  avoir  de  l'esprit ,  il  faut 
le  cultiver.  Aujourd'hui  les  nouvelles  méthodes  en- 
seignent tout  sans  qu'on  ait  la  peine  d'apprendre  5 
l'esprit  tient  lieu  de  raison  ,  et  les  enfans  bientôt  fe- 
ront des  vers  ou  résoudront  des  problèmes   avant 
de  savoir  lire.  11  y  a  trop  de  maîtres  et  point  d'éco- 
liers. Une   manie  scientifique  et  pédantesque  s'est 
emparée  de  toutes  les  parties  de  l'instruction  :  on 
démontre  la  grammaire,  on  en  fait  un  jargon  ridicule;        fl  1 
on  applique  la  métaphysique  à  tout ,   et  plût  au  ciel         ^  ' 
qu'on  ne  l'eût  jamais  appliquée  à  la  politique  et  à  la 
morale  !  Les  enfans  font  des  cours  de  toutes  les  scien- 
ces, quoique  leur   esprit  ne  soit  propre  à.  aucune  : 
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ics  pareils  veulent  des  cours  d'histoire  ,  de  géogra- 
phie ,  et  même  de  mythologie. 

Pour  la  mythologie ,  les  Métainoiyhoses  d'Ovide 
et  Y Appendix  du  père  Jouvency  suftisent.  Ce  sont 
les  beaux  traits  de  l'histoire  particulière  ,  et  non  pas 
des  plans  d'histoire  universelle  qu'il  faut  mettre  dans 
la  tête  des  enfans.  La  géographie  n'exige  point  un 
enseignement  à  part  ^  celle  des  enfans  n'est  qu'une 
nomenclature ,  qu'on  peut  leur  inculquer  en  leur  ex- 
pliquant les  auteurs.  La  vraie  géographie  suppose 
des  notions  physiques,  morales,  et  politiques  au-des- 
sus de  cet  âge.  Les  instrumens  ,  le  chant ,  la  danse , 
le  dessin  ,  ne  doivent  être  que  des  récréations ,  et 
lorsqu'ils  usurpent  le  temps  des  études,  ce  sont  des 
abus.  Que  faut-il  donc  enseigner  aux  enfans  ?  Avant 
tout  leurs  devoirs  ,  et  ensuite  le  latin.  Pourquoi  le 
latin  ?  Parce  qu'en  apprenant  le  latin  on  apprend  le 
français,  on  apprend  à  penser,  à  écrire  5  on  cultive 
son  esprit ,  sa  raison  ;  on  acquiert  des  seiitimens  et 
des  idées. 

11  y  a  peut-être  autre  chose  que  des  mots  dans 
les  auteurs  latins  ;  c'est  au  maître  à  savoir  les  expli- 
quer. Avec  de  bons  maîtres ,  toute  méthode  est 
bonne  ^  les  nouvelles  découvertes  ne  servent  qu'à 
pallier  l'ignorance  du  maître  et  la  paresse  du  disci- 
ple. Point  de  raisonnemens ,  point  de  démonstra- 
tions 5  mais  des  leçons ,  des  thèmes,  des  versions , 
des  préparations  et  explications  d'auteurs ,  et  de 
tout  cela  beaucoup.  C'est  en  faisant  qu'on  apprend 
à  faire,  et  non  pas  en  écoutant  de  vains  discours 
que  le  discoureur  n'entend  pas  lui-même  ;  yiïZ»n- 
cando  Jitjaber.  Mais  les  parens  seront  toujours 
dupes  des  beUes  phrases  5  ils  croiront  toujours  ,  sur 
la  foi  des  charlatans  ([u'ils  paient ,  qu'on  peut  ap- 
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prendre  quelque  chose  sans  travailler  beaucoup  et 
long-tenqos  :  ils  voudraient  bien  que  la  science  pût 
venir  à  leurs  chers  enfans  ,  je  rie  dis  pas  en   dor- 
mant, mais  pendant  qu'ils  sont  au  bal  ou  à  la  comédie. 
Le  travail  est  fort  diminué  dans  les  écoles  5  mais 
les  récompenses  du  travail ,  les  prix  se  sont  multi- 
pliés ;  il  s'en  distribue    une  quantité  prodigieuse-, 
les  écoliers  en  regorgent  :  prix  d'encouragement , 
prix  de  sagesse ,  prix  d'écriture ,   prix  de  dessin , 
prix  de  violon  ,  prix  de  toutes  les  façons  ,  et  qui 
ont  cela  de  commode  qu'on  peut  les  remporter  sans 
la  moindre  contention  d'esprit.  Les  comédiens  don- 
nent des  billets  pour  cacher  la  solitude  de  leur  salle  ^ 
les  instituteurs  donnent  des  prix  pour  cacher  la  fai- 
blesse de  leurs  études.  Les  prix  ne  prouvent  rien 
par  eux-mêmes  5  ce  sont  les  difficultés  qu'on  avait 
à  vaincre  pour  les  obtenir  qui  en  font   tout  le  mé- 
rite. 

Le  Sage,  qui ,  dans  son  Gil Blas ,  a  peint  tous  les 
états  de  la  vie,  n'a  pas  oublié  les  instituteurs  -,  il  fait 
une  mention  comique  d'un  certain  pédagogue  nom- 
mé Thomas,  lequel  signala  son  talent  dans  la  ville 
d'OImedo  par  une  magnifique  distribution  de  prix, 
précédée  d'une  tragédie  de  sa  façon.  Cette  distribu- 
tion se  termina  par  une  catastrophe  presque  tragique, 
et  peu  s'en  fallut  que  le  malheureux  Thomas  n'é- 
prouvât le  sort  d'Orphée.  Les  femmes  de  Thrace , 
s'il  faut  en  croire  la  vénérable  mythologie,  mirent 
en  pièces  Orphée,  parce  qu'il  affectait  une  certaine 
aversion  pour  tout  leur  sexe  ;  les  femmes  d'OImedo  , 
dit  Le  Sage  ,  se  jetèrent  sur  le  maître  de  pension, 
parce  qu'il  avait  affecté  du  dédain  pour  leurs  enfans, 
lesquels  n'étaient  qu'externes  dans  son  collège  :   il 
avait  distribué,  comme  cela  se  pratique  (c'est  Le 
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Sage  qui  le  dit)  ,  tous  les  prix  aux  pensionnaires.  Les 
insliluteursont  à  présent  l'âme  plus  hirge  et  des  idées 
plus  libérales  5  ils  en  distribuent  abondamment  pres- 
(ju'à  tous  les  élèves.  Il  faudrait  être  d'une  incapacité 
tout-à-fait  extraordinaire  pour  n'avoir  point  de  part 
à  cette  denrée,  aujourd'hui  l'une  de  celles  qui  coû- 
tent le  moins  :  c'est  une  merveille  que  cette  abon- 
dance de  palmes  dont  on  couronne  toutes  les  jeunes 
têtes  dans  le  cours  du  mois  de  septembre.  La  pre- 
mière des  écoles,  l'Institut,  a  aussi  sa  distribution. 
Autrefois  l'Académie-Française  décernait  un  prix  d'é- 
loquence ou  de  poésie  ;  à  la  fin ,  elle  eut  son  prix  de 
vertu ,  son  prix  d'utilité  et  d'encouragement  5  mais 
rinstitut  a  des  prix  de  médecine,  de  pharmacie,  de 
chimie,  des  prix  de  chant,  de  violon,  etc.  11  n'y  a 
que  la  danse  à  laquelle  on  n'ait  point  encore  assigné 
de  prix  dans  les  écoles  :  c'est  une  espèce  d'affront 
pour  un  art  si  estimé  et  si  perfectionné  ,  et  ce  serait 
un  spectacle  intéressant  que  de  voir  exécuter  dans  la 
salle  de  l'Institut  la  chaconne  ou  la  loure  qui  aurait 
remporté  le  prix. 

Si  ma  morale  sur  l'éducation  paraissait  un  peu 
étrange ,  je  puis  l'appuyer  d'une  autorité  très-illustre, 
et  qui  ne  peut  pas  être  suspecte  j  c'est  celle  d'un 
grand  poëte  dramatique.  Racine  avait  un  fils  qu'il 
aimait  tendrement  ;  il  a  dû  choisir  pour  cet  héritier 
de  son  nom  et  de  sa  gloire  l'éducation  qui  lui  sem- 
blait la  meilleure.  Nous  avons  le  recueil  de  ses  let- 
tres à  ce  fils  chéri ,  monument  précieux  qu'on  aurait 
dû  conserver  dans  toutes  les  éditions  de  ses  œuvres. 
Racine  n'y  parle  jamais  que  de  piété,  de  morale, 
d'auteurs  grecs  et  latins ,  d'études  sérieuses  et  soli- 
des 5  les  romans,  les  comédies  y  sont  traités  de  ba- 
gatelles dangereuses  j  il  ne  permet  la  lecture  même 
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des  poètes  français  que  comme  une  récréation  :  il 
n'y  est  jamais  question  de  danse,  de  musique,  de 
dessin,  mais  beaucoup  de  Cicéron ,  d'Homère,  de 
Virgile  et  d'Horace. 

«  Songez,  dit-il  à  son  fils,  que  les  poètes  français 
«  ne  doivent  servir  qu'à  votre  récréation,  et  non  pas 
«  à  votre  véritable  étude.  Je  souhaiterais  que  vous- 
«  prissiez  quelquefois  plaisir  à  m'entretenir  d'Ho- 
«  mère,  de  Quintilien,  et  des  autres  auteurs  de  cette 

«  nature Je  ne  saurais  trop  vous  recommander 

«  de  ne  point  vous  laisser  aller  à  la  tentation  de 
«  faire  des  "vers  français ,  qui  ne  serviraient  qu'à 
((  "VOUS  dissiper  l'esprit.  »  Aujourd'hui  on  favorise , 
on  excite  cette  tentation,  et  le  jeune  homme  qui  s'y 
laisse  aller  passe  pour  une  merveille. 

«  Je  voudrais ,  dit  ce  père  aussi  vertueux  qu'é- 
«  claire,  qu'aux  jours  que  vous  n'allez  point  au  col- 
«  lége  vous  puissiez  relire  votre  Cicéron,  et  vous 
«  rafraîchir  la  mémoire  des  plus  beaux  endroits  ou 
«  d'Horace  ou  de  Virgile ,  ces  auteurs  étant  fort  pro- 
«  près  à  vous  accoutumer  à  penser  et  à  écrire  avec 
V.  justesse  et  netteté.  »  En  apprenant  le  latin,  on 
apprend  donc  à  penser  et  à  écrire. 

Le  jeune  Racine  avait  le  goût  naturel  à  son  âge 
pour  les  romans  et  les  spectacles.  Voici  les  avis  que 
lui  donne  à  ce  sujet  un  des  plus  beaux  génies  de  la 
France  : 

«  n  me  paraît  que  vous  portez  un  peu  d'envie  à 
«  mademoiselle  C*^**,  de  ce  qu'elle  a  lu  plus  de  co- 
«  médies  et  de  romans  que  vous.  Je  vous  dirai  avec 
«  la  sincérité  avec  laquelle  je  suis  obligé  de  vous 
«  parler,  que  j'ai  un  extrême  chagrin  que  vous  fas- 

«  siez  tant  de  cas  de  ces  niaiseries Croyez-moi, 

tt  quand  vous  saurez  parler  de  comédies  et  de  ror 
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«  mans,  vous  n'en  serez  pas  beaucoup  plus  avancé 
«  pour  le  monde ,  et  ce  ne  sera  point  par  cet  endroit- 
«  là  que  vous  serez  le  plus  estimé » 

«  Vous  savez ,  dit-il  dans  une  autre  lettre ,  ce  que 
«  je  vous  ai  dit  des  opéras  et  des  comédies  ;  on  en 
«  doit  jouer  à  Marly  5  il  est  très-important  pour  vous 
«  et  pour  moi-même  qu'on  ne  vous  y  voie  point.  » 

Le  jeune  homme  s'en  étant  abstenu  par  déférence 
pour  son  père  :  «  Je  vous  sais  très  -  bon  gré ,  lui  dit 
«  Racine,  des  égards  que  vous  avez  eus  pour  moi  au 

«  sujet  des  opéras  et  des  comédies Songez  que 

«  M.  le  duc  de  Bourgogne ,  qui  a  un  goût  merveil- 
«  leux  pour  toutes  ces  choses ,  n'a  encore  été  à  aucun 
«  spectacle,  et  qu'il  veut  bien  en  cela  se  laisser  con- 
<(  duire  par  les  gens  qui  sont  chargés  de  son  éduca- 
«  tion  :  et  quels  gens  trouverez-vous  au  monde  plus 
«  sages  et  plus  estimés  que  ceux-là  ?  » 

Ainsi  les  Fénélon,  les  Beauvilliers  jugeaient  que 
les  spectacles  pouvaient  nuire  à  l'éducation  de  M.  le 
duc  de  Bourgogne  ;  Racine  écartait  son  fils  du  théâ- 
tre avec  toute  la  sollicitude  d'un  père  j  et  nos  insti- 
tuteurs regardent  aujourd'hui  les  spectacles  comme 
une  école  de  mœurs  et  de  vertu ,  comme  une  partie 
considérable  de  l'instruction  :  on  y  mène  tous  les  en- 
fans  dès  le  berceau.  Que  faut -il  en  conclure?  que 
nous  avons  sur  l'éducation,  sur  les  mœurs  et  sur  la 
vertu,  une  manière  de  voir  et  de  penser  diamétrale- 
ment opposée  à  celle  des  hommes  les  plus  sages,  les 
plus  éclairés  et  les-  plus  vertueux  qu'on  pût  trouver 
au  monde ,  au  jugement  de  Racine.  Observez  qu'on 
raisonnait  ainsi  dans  le  siècle  où  le  théâtre  français 
s'est  élevé  au  plus  haut  degré  de  gloire  et  de  perfec- 
tion j  d'où  il  résulte  qu'il  n'est  pas  même  de  l'intérêt 
du  théâtre  que  les  spectacles  fassent  partie  de  l'édu- 
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cation,  et  qu'on  en  fasse  contracter  l'habitude  aux 
cnfans  blasés  sur  les  tragédies  et  les  comédies  avant 
l'âge  de  raison;  ils  n'en  seront  jamais  de  bons  juges. 

THÉÂTRES  D'ÉDUCATION. 

DISTRIBUTIONS  SOLENNELLES  DES  PRIX. 

i3  septembre  1806. 

Je  parle  chaque  année  de  ces  cérémonies  publiques, 
parce  qu'elles  arrivent  précisément  à  l'époque  de  la 
plus  grande  stérilité  des  théâtres  dont  je  m'occupe  ha- 
bituellement. Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  en  effet  quelque 
rapport  entre  l'éducation  et  le  théâtre  :  je  suis  bien 
éloigné  de  croire  que  les  spectacles  puissent,  sans 
danger,  faire  partie  de  l'instruction  publique ,  parce 
que  c'est  dans  le  calme  des  passions  qu'on  peut  s'ins- 
truire, et  que  l'esprit  du  théâtre  est  diamétralement 
opposé  à  cette  vérité,  qui  est  la  base  de  toute  ins- 
truction-, mais  les  distributions  de  prix  rentrent  dans 
mon  domaine,  parce  qu'on  en  a  fait  des  spectacles  , 
parce  qu'on  y  cherche,  comme  dans  les  pièces  de 
théâtre ,  l'illusion  et  l'apparence  plus  que  la  réalité  : 
ce  sont  même  des  spectacles  presque  aussi  fréquentés 
que  les  concerts  de  madame  Catalani ,  parce  que  tous 
les  spectateurs  y  entrent  avec  des  billets  donnés.  C'est 
une  chose  incroyable  que  ce  débordement  d'oisifs  et 
de  désœuvrés  dont  Paris  regorge ,  et  qui  sont  toujours 
prêts  à  inonder  les  lieux  où  l'on  entre  sans  payer. 

Mon  intention  n'est  pas  assurément  de  calomnier 
une  institution  très-propre  à  exciter  l'émulation ,  et 
universellement  approuvée  des  maîtres  les  plus  sages. 
Je  dois  même  convenir  qu'on  l'a  rappelée  à  ses  pre- 
miers principes  depuis  quelques  années,  en  la  déga- 
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gcanl  des  Lais,  des  concerts ,  des  comédies  ,  cl  autres 
agrcmciis  profanes  ,  c[ui  en  faisaient  une  fcle  de  tré- 
teaux et  de  baladins;  mais  je  ne  puis  m'empecher 
d'observer  que  cette  grande  multitude  de  prix  qu'on 
distribue  à  la  ronde  pour  des  motifs  assez  frivoles,  dé- 
truit cette  même  émulation  qu'on  se  propose  d'exciter. 
Ce  ne  sont  pas  les  prix  que  je  blâme  ,  c'est  l'abus  des 
prix ,  c'est  l'indiscrète  profusion  avec  laquelle  on 
jette  à  la  tête  de  tout  le  monde  ces  récompenses  du 
travail  et  du  talent.  Les  prix  ont  cessé  d'être  hono- 
rables quand  ils  ont  cessé  d'être  rares.  C'est  une  honte 
de  n'en  avoir  pas ,  mais  ce  n'est  plus  un  honneur  d'en 
avoir. 

Qu'arrive -t-il?  Au  lieu  de  la  noble  émulation 
qu'avaient  coutume  d'inspirer  ces  distributions  solen- 
nelles, elles  ne  font  plus  que  flatter  et  tromper  les 
parens,  qui  ne  sont  déjà  que  trop  dupes;  elles  ne 
servent  qu'à  remplir  les  enfans  d'une  vaine  présomp- 
tion, et  à  humilier  le  talent,  en  le  confondant  avec 
la  médiocrité. 

On  ne  peut  qu'applaudir  sans  doute  aux  soins  pa- 
ternels du  gouvernement ,  qui  n'a  rien  négligé  pour 
ranimer  les  bonnes  études.  Déjà  les  lycées  et  les  écoles 
secondaires  en  ont  recueilli  le  fruit.  On  y  est  revenu 
aux  vrais  principes  de  l'enseignement.  L'instruction  a 
beaucoup  gagné,  mais  l'éducation  n'est  pas  au  niveau 
de  l'instruction  •,  et  cependant  on  ne  peut  les  séparer  : 
c'est  de  l'union  de  ces  deux  parties  que  résulte  ce 
qu'on  appelle  en  général  une  bonne  éducation.  Le 
gouvernement  lutte  contre  les  moeurs  sans  succès  ,  et 
les  parens  détruisent  l'ouvrage  des  magistrats. 

Les  lois  ne  peuvent  atteindre  l'intérieur  des  fa- 
milles, espèce  de  lycées  domesti(|ues,  où  la  première 
et  la  plus  importante  éducation,  celle  de  l'enfance  , 
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non-seulement  est  manquée,  mais,  ce  qui  est  bien  pis, 
dirigëe  d'après  les  plus  mauvais  principes 5  c'est  là, 
c'est  dans  la  maison  paternelle  que  les  enfans  puisent , 
comme  dans  une  source  empoisonnée,  tous  les  vices 
qui  feront  dans  la  suite  le  malheur  de  leur  vie.  Pères 
et  mères ,  vous  voulez  que  vos  enfans  soient  heureux  ? 
soyez  donc  sévères  envers  vos  enfans  5  ne  bouleversez 
pas  l'ordre  de  la  nature  ;  ne  faites  pas  vos  idoles  de 
vos  créatures  ;  que  ceux  qui  doivent  vous  obéir  ne 
deviennent  pas  vos  maîtres  et  vos  tyrans.  Commencez 
de  bonne  heure  à  les  endurcir  contre  les  maux  qui 
les  attendent  dans  la  vie  5  apprenez-leur  à  supporter 
la  contrainte  et  les  contrariétés  5  formez  leur  carac- 
tère ;  n'en  faites  pas  de  petits  despotes  asiatiques  ;  car, 
sortant  de  votre  maison  pour  entrer  dans  ce  vaste 
champ  des  peines,  des  contradictions,  leur  despotisme 
les  rendra  aussi  ridicules  que  malheureux  :  l'éduca- 
tion est  le  noviciat  de  la  société. 

C'est  un  spectacle  révoltant  que  celui  de  cette 
idolâtrie  pour  des  êtres  faibles  et  dépendans  de  leur 
nature  :  on  n'est  occupé  que  d'eux-,  ils  sont  le  centre 
de  tout  ce  qui  les  environne;  on  les  rassasie  de  plai- 
sirs qui  ne  sont  point  de  leur  âge  5  on  les  mène  dormir 
à  la  comédie  ,  et  leurs  cris  interrompent  souvent  la 
pièce  5  on  oublie  que  des  enfans ,  qui  ne  sont  point 
encore  membres  de  la  société ,  doivent  avoir  leurs 
jeux  à  part;  on  encense  tous  leurs  caprices,  on  adore 
leur  babil;  et  ce  qu'ils  retiennent  le  mieux  de  leur 
première  éducation ,  c'est  de  parler  sans  savoir  ce 
qu'ils  disent.  Cependant  J.-J.  Rousseau,  l'oracle  des 
mères  trop  indulgentes,  veut  qu'on  n'ait  pas  l'air  de 
s'occuper  des  enfans  ;  qu'on  ne  les  laisse  manquer  de 
rien ,  et  c[u'on  leur  parle  peu  ;  qu'on  leur  fasse  sentir 
le  joug  de  la  nécessité.  Mais  en  ce  point  sa  doctrine 
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est  négligée  ;  on  ne  suit  ses  préceptes  que  lorsqu'il 
recommande  de  leur  épargner  toute  contrainte ,  et  de 
ne  point  les  fatiguer  par  l'étude. 

Que  deviennent  ces  enfans  gâtés  ,  lorsque  l'usage 
commande  enfin  de  les  appliquer  à  quelque  chose , 
lorsqu'on  est  forcé  de  les  mettre  dans  une  maison  d'é- 
ducation? Les  parens,  qui  ne  s'en  éloignent  qu'à  regret, 
les  rappellent  si  souvent  auprès  d'eux,  ils  contrarient 
si  bien  les  instructions  des  maîtres ,  que  les  enfans  ne 
font  que  réunir  les  vices  de  l'éducation  publique  et 
ceux  de  l'éducation  particulière,  sans  tirer  aucun 
profit  de  l'une  ni  de  l'autre.  Du  temps  de  Quintilien , 
et  dans  un  siècle  oià  l'empire  romain  était  encore 
très-florissant,  ce  culte  de  l'enfance,  cette  pdido- 
Idtrie,  pour  suivre  ici  la  mode  des  étymologies  grec- 
ques, corrompait  déjà  l'éducation,  et  laissait  entre- 
voir les  premières  nuances  de  la  barbarie  ;  car  il  ne 
faut  point  s'imaginer  que  la  barbarie  soit  toujours  le 
fruit  de  l'ignorance  et  du  défaut  d'instruction.  Les 
Romains,  du  temps  de  saint  Augustin,  avaient  sous 
les  yeux  tous  les  chefs-d'œuvre  des  beaux  siècles  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie  ;  ils  avaient  de  brillantes  écoles, 
et  ils  étaient  barbares,  parce  qu'ils  avaient  les  mœurs 
corrompues ,  l'esprit  faux ,  l'âme  énervée  par  le  luxe , 
parce  qu'une  éducation  faible  et  molle  étouflàit  tous 
les  talens  dans  leur  germe.  Saint  Augustin  eût  été 
aussi  éloquent  que  Cicéron  s'il  eût  vécu  vers  la  fin  de 
la  république  ;  au  troisième  siècle ,  il  n'a  été  qu'un 
mauvais  écrivain  et  un  bel-esprit. 

Une  autre  plaie  de  l'éducation,  c'est  la  multitude 
des  objets^ qu'on  fait  passer  en  revue  sous  les  yeux  des 
jeunes  gens,  et  qu'ils  effleurent  à  peine.  C'est  la  danse, 
le  violon,  la  musique,  le  dessin,  qui  font  du  temps 
destiné  aux   études  solides  une  dissipation  conti- 
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nuelle.  Celle  manie  des  maîtres  d'agrément  ne  rend  pas 
Jcs  jeunes  gens  plus  agréables  5  elle  n'en  fait  que  des 
ignorans.  Savoir  danser,  pour  un  jeune  homme,  n'est 
trop  souvent  qu'une  occasion  de  libertinage  ;  lui  ap- 
prendre à  jouer  du  violon,  c'est  en  faire,  pour  le  reste 
de  sa  vie,  un  impitoyable  râcleur  dont  l'amusement 
fera  le  supplice  de  ceux  qui  seront  condamnés  à  l'en- 
tendre. La  perfection  même  à  laquelle  tous  ces  arts 
sont  arrivés  devrait  avertir  les  parens  qu'il  faut 
laisser  cette  étude  à  ceux  qui  veulent  en  faire  leur 
profession.  C'est  une  folie  d'appliquer  indistinctement 
tous  les  enfans  à  des  arts  qu'ils  ne  pourront  jamais 
savoir  assez  bien  pour  s'amuser  eux-mêmes ,  ou  amu- 
ser les  autres.  Dès  qu'il  faut  danser  comme  Henri  et 
Duport,  jouer  du  violon  comme  Kreutzer  et  Rode , 
dessiner  comme  David  et  Regnault,  chanter  comme 
Elleviou  et  Martin,  pour  avoir  et  donner  quelque 
plaisir,  ce  n'est  pas  la  peine  de  dépenser  tant  d'ar- 
gent pour  se  rendre  ridicule  5  il  vaut  bien  mieux  or- 
ner son  esprit  et  former  son  cœur,  que  d'exercer  ses 
pieds,  ses  mains  et  son  gosier. 

Ce  qui  console  et  rassure  tous  les  honnêtes  gens, 
c'est  le  projet  de  cette  université,  projet  conçu  par 
le  génie  vaste  qui  embrasse  dans  ses  idées  le  bonheur 
du  genre  humain.  Ce  grand  homme  n'ignore  pas  qu'il 
faut  commencer  par  former  les  générations  destinées 
à  jouir  de  ses  bienfaits-,  qu'il  n'y  a  qu'une  excellente 
éducation  qui  puisse  les  préparer  à  remplir  ses  vues, 
leur  apprendre  à  sentir  et  à  goûter  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sublime  dans  ses  pensées,  les  initier  enfui  à 
ce  beau  siècle  qui  s'ouvre  sous  ses  auspices,  et  que 
l'histoire  comptera  comme  le  cinquième  et  le  plus 
brillant  de  ceux  qui  ont  déjà  fait  la  gloire  de  l'huma- 
nité. 
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Je  ne  vais  point  à  ces  distributions  solennelles  des 
pYilt  :  il  faudrait  aller  à  toutes  ;  mais  je  connais  deux 
instituteurs  ,  qui  sont  mes  voisins ,  dont  j'eslime  les 
principes,  et  qui  ont  su  conserver  dans  leurs  maisons 
l'ancienne  discipline  et  le  bon  esprit  des  études.  D'au- 
tres ont  sans  doute  cet  avantage  ;  je  ne  parle  que  de 
ceux  que  je  connais  :  l'un  estM.LeCrosnier,  chef  d'une 
école  secondaire,  rue  de  l'Union,  vis-à-vis  l'église  du 
Roule;  l'autre,  M.  Hix,  dont  l'école  jouit  du  même 
titre  et  de  la  même  réputation,  dans  le  même  fau- 
bourg, rue  de  Matignon. 

Quoique  je  doute  si  les  demoiselles  doivent  faire 
des  exercices  publics  dans  leurs  maisons  d'éducation, 
je  viens  de  recevoir  une  lettre  où  l'on  me  rend  compte 
d'une  distribution  de  prix  faite  dans  une  pension  de 
demoiselles ,  lettre  que  je  puis  insérer  ici  sans  tirer  à 
conséquence  : 

«  Le  i"  septembre,  j'ai  dîné  avec  des  amis  qui 
m'ont  entraîné  malgré  moi  à  nne  distribution  de  prix 
dans  une  maison  d'éducation  déjeunes  demoiselles, 
rue  du  faubourg  Poissonnière,  n°  98.  Arrivés  tard, 
nous  étions  fort  éloignés,  en  sorte  que  je  crois  n'avoir 
été  connu  que  de  ceux  avec  lesquels  je  suis  venu.  11 
y  a  eu  un  petit  discours  fait  par  la  maîtresse  de  la 
pension,  une  comédie  intitulée  l'Ecole  de  l'Adoles- 
cence, un  peu  de  musique  et  un  joli  ballet  dirigé  par 
M.  Delahaye ,  dont  la  réputation  est  faite.  La  comédie 
a  été  jouée  avec  beaucoup  d'intelligence  ,  la  musique 
avec  précision,  et  la  danse  avec  beaucoup  de  dé- 
CQiice  et  sans  cette  prétention  qui  cherche  à  égaler  la 
danse  théâtrale.  En  général  ,  les  élèves  avaient  un 
maintien,  une  grâce,  une  simplicité  et  une  gaîté  qui 
ont  inspiré  l'intérêt.  J'ai  interrogé  une  voisine  qui 
m'a  dit  que  cette  pension  était  établie  depuis  dix  à 
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douze  ans  dans  cette  maison  ;  que  c'était  la  première 
fois  qu'il  y  avait  un  concours  -,  que  depuis  plus  d'un 
an ,  elle  était  dirigée  par  une  demoiselle  qui  avait 
embrassé  cet  état  pour  assurer  l'existence  de  son  père 
aveugle;  qu'il  y  avait  pour  sous-maîtresses  deux  dames 
bien  nées,  dont  l'une  d'un  âge  mûr,  ayant  toutes  deux 
éprouvé  des  malheurs  ;  que  depuis  que  cette  maison 
était  ainsi  dirigée ,  il  y  avait  beaucoup  d'émulation  et 
d'instruction. 

«  Dans  le  discours  prononcé  par  la  maîtresse ,  on 
aurait  désiré  un  peu  plus  d'assurance  ;  mais  cette  ti- 
midité était  sans  doute  l'etïet  d'un  début  dans  une 
carrière  épineuse.  On  y  a  remarqué  le  passage  suivant: 
«  Et  si  je  vois  germer  dans  vos  cœurs  les  vertus 
«  qui  font  l'ornement  de  votre  sexe ,  l'exercice  de 
«  vos  devoirs,  l'attachement  et  la  reconnaissance 
«  envers  vos  parens  ,  ce  sera  la  plus  belle  récompense 
«  de  mes  soins.  »  Quand  on  donne  de  pareils  pré- 
ceptes ,  et  qu'ils  sont  appuyés  par  l'exemple  ,  ils  doi- 
vent faire  une  grande  impression  sur  les  jeunes 
élèves.  » 

27  août  1807. 

On  s'occupe  beaucoup  plus  de  l'instruction  que  de 
l'éducation  ,  et  l'on  ne  sait  pas  que  c'est  de  l'éduca- 
tion que  dépend  le  succès  de  l'instruction  5  c'est  en 
vain  qu'on  multiplie  les  écoles  ,  les  maîtres ,  les  mé- 
thodes ,  les  livres  classiques  :  à  quoi  sert  cet  étalage, 
si  les  enfans  ne  travaillent  pas ,  s'ils  sont  dissipés,  s'ils 
méprisent  ce  qu'on  leur  enseigne  ,  s'ils  préfèrent  à 
leurs  auteurs  de  mauvais  livres  ,  s'ils  ne  sont  occupés 
que  de  spectacles  et  de  plaisirs  peu  faits  pour  leur 
âge.?  Quand  les  mœurs  publiques  sont  mauvaises, 
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il   I  ctlitcatioli  lie  peut  pas  être  bonne  :  la  première  et 
la  meilleure  éduealion  est  celle  de  l'exemple  5  Ten- 
fant  l'ait  naturellement  ce  qu'il  voit  faire,  et  quand 
les  actions  sont  en  contradiction  avec  les  discours , 
c'est  toujours  aux  actions  (ju'il  s'attache.  C'est  donc 
surtout  dans  les  temps  de   mauvaises  mœurs  qu  il 
importe  de  séquestrer  les  enlans  de  la  société  ,  et 
même  de  la  maison  paternelle,  si  la  maison  paternelle 
€st  l'image  des  mœurs   publiques;  mais  est -il  un 
asile  assez  secret ,  assez  solitaire  ,  où  la  contagioij  ne 
pénètre  pas?  Quand  les  enfans  ne  trouvent  pas  les 
vices    dans  les   écoles ,   ils   les  y  apportent   de   la 
maison. 
I       On  se  plaint  de  la  disette  des  talens  dans  tous  les 
^  genres  :  il  n'en  faut  point  chercher  d'autre  cause  que 
l'éducation ,  et  les  mœurs  qui  en  sont  la  suite.  Le 
premier  effet  d'une  éducation  molle  est  d'affaiblir  le 
cerveau ,  de  rendre  l'esprit  faux ,   d'énerver  les  fa- 
cultés de  l'âme  :  c'est  à  l'éducation  qu'il  faut  attri- 
buer toutes  les  révolutions.  Celle  que  nous   avons 
éprouvée,  et  dont  une  main  bienfaisante  a  guéri  les 
j)Iaies,  avait  pour  cause  première  le  coup  porté  à 
l'éducation  par  l'expulsion  d'une  compagnie  qui , 
par  sa  constitution  ,  était  vouée  à  l'enseignement.  Une 
génération  tout  entière,    élevée  sans  principes    ou 
dans  de  mauvais  principes,  a  dû  bouleverser  le  sys- 
tème social  :  heureusement  il  est  rétabli  sur  les  bases 
les  plus  solides  ;  une  instruction  sage  et  saine  a  suc- 
cédé aux  doctrines  funestes  et  désolantes  dont  la 
jeunesse  avait  été  nourrie  pendant  la  dernière  moitié 
du  dix-huitième  siècle.  Mais  l'éducation  et  les  mœurs 
ne  sont  pas  aussi  faciles  à  réformer  que  l'instruction; 
c'est  aux  parens  à  faire  ce  que  le  gouvernement  ne 
peut  pas  :  il  leur  a  donné  de  bons  maîtres;    c'est 
G.  27 
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aux  pareils  à  fournir   à  ces  bons  maîtres  de  bons 
disciples. 

Beaucoup  de  mères  refusent ,  sons  prétexte  de 
faiblesse,  d'allaiter  leurs  enfans ,  et  prennent  une 
nourrice  étrangère.  La  plupart  des  pères  refusent , 
sous  prétexte  d'aflaires,  d'élever  leurs  enfans  5  ils 
prennent  un  précepteur  ,  c'est-à-dire  un  père  d'em- 
prunt ,  qu'ils  paient  pour  jouer  ce  rôle ,  et  qui  est 
chargé  de  représenter  le  véritable  père  dans  la  plus 
auguste  de  ses  fonctions.  C'est  une  violation  des 
lois  de  la  nature.  Un  père  vertueux  et  instruit  est 
précepteur  né  de  ses  enfans  5  les  élever  est  sa  pre- 
mière et  sa  plus  importante  affaire  :  mais  il  y  a  tant 
de  pères  incapables  de  donner  une  bonne  éducation 
à  leurs  enfans,  ]jar  la  raison  qu'on  ne  peut  donner  ce 
qu'on  n'a  pas  !  Ainsi  s'est  établie  l'habitude  vicieuse 
des  précepteurs ,  qui  remédie  à  l'incapacité  et  à  la 
négligence  des  pères-,  remède  quelquefois  pire  que 
le  mal.  Quelle  que  soit  aujourd'hui  l'idolâtrie  des 
pères  et  mères ,  cependant  ils  ne  veulent  point  se 
gêner  pour  leurs  enfans  5  ils  ne  veulent  que  s'en 
amuser  et  en  faire  leur  jouet  (i). 


(i)  Ces  différens  articles  sur  l'instruction  publique  sont  e'crits  de 
main  de  maître. 

(JVote  de  l'Editeur.  ) 
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COMMENTAIRE  SUR  RACINE. 


Lorsque  j'entrepris  de  faire  un  commentaire  sur 
Racine,  j'ignorais  que  M.  de  Laharpe  se  fût  exercé 
sur  le  même  sujet;  et  si  je  l'avais  su,  je  n'aurais 
peut  -  être  pas  pour  cela  renoncé  à  un  travail ,  fruit 
d'une  longue  expérience  et  des  études  d'une  grande 
partie  de  ma  vie.  Mon  éducation  ,  ma  profession , 
ma  manière  de  vivre  ,  ayant  été  absolument  diffé- 
rentes de  celles  de  M.  de  Laharpe ,  devaient  m'a- 
voir  donné  des  idées,  des  principes  et  un  tour  d'es- 
prit très  -  opposés  aux  siens  -,  par  consécjuent ,  sur  le 
même  sujet ,  nous  ne  pouvions  faire  qu'an  ouvrage 
très-ditFérent.  Le  mien  était  déjà  très-avancé  quand 
j'ai  appris,  pour  la  première  fois ,  l'existence  du 
commentaire  de  M.  de  Laharpe  5  et  lorsque  l'im- 
pression a  rendu  ce  commentaire  public  ,  je  me  suis 
convaincu,  en  le  lisant,  que  je  n'avais  de  ce  côté 
aucune  concurrence  à  craindre. 
IBL  Quel  a.  été  en  eifet  mon  étonnement  lorsque  j'ai 
'^Tu  que  M.  de  Laharpe  n'avait  point  fait  réellement 
un  commentaire  sur  Pxacine  ,  et  que  ,  par  un  travers 
inconcevable ,  il  avait  préféré  au  plaisir  d'interpré- 
ter les  chefs-d'œuvre  de  ce  grand  maître  de  noire 
scène  ,  celui  de  commenter  les  rêveries  de  Luneau 
de  Boisgermain  !  C'est  donc  un  commentaire  sur  le 
commentaire  de  Luneau  que  l'on  a  donné  au  pu- 
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blic.  M.  de  Laharpe  a  pris  le  change  et  s'est  trompé 
lui-même ,  lorsqu'au  lieu  de  s'occuper  à  développer 
les  beautés  de  Racine ,  il  s'est  amuse  à  disséquer  les 
inepties  du  moins  sensé  des  commentateurs.  Un  mot 
suffit  presque  toujours  pour  écraser  les  réflexions 
impertinentes  de  Luneau  ^  souvent  c'est  assez  les  dé- 
truire que  de  les  citer  :  l'absurdité  saute  aux  yeux, 
et  le  mépris  en  fait  justice.  Mais  M.  de  Laharpe, 
possédé  de  la  manie  d'analyser  les  vétilles  ,  d'argu- 
menter sur  des  riens ,  et  de  prouver  qu'il  fait  jour  en 
plein  midi,  s'acharne  sur  Luneau  comme  sur  un 
géant  :  c'est  Luneau  qu'il  poursuit  dans  toutes  ses 
pages  5  il  semble  attacher  son  honneur  à  battre  cet 
ennemi  à  terre ,  et  à  confondre  un  homme  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  qu'on  lui  réponde. 

Luneau  n'était  ni  savant ,  ni  homme  de  lettres  ,  ni 
écrivain  5  c'était  un  spéculateur  en  librairie.  Il  avait 
fait  de  son  commentaire  ,  non  pas  un  ouvrage  de 
littérature ,  mais  un  objet  de  commerce  et  de  finances. 
Le  prodigieux  succès  qu'il  a  obtenu  a  prouvé  ,  non 
pas  le  mérite  du  commentateur ,  mais  le  besoin  qu'a- 
vait le  public  d'un  bon  commentaire  sur  Racine.  A 
tous  égards,  un  homme  tel  que  Luneau  n'était  pas 
digne  d'avoir  un  commentateur  tel  que  M.  de  La- 
harpe ,  et  ne  devait  pas  s'y  attendre:  il  fallait  ter- 
riblement aimer  la  controverse  pour  perdre  son 
temps  à  contester  avec  un  ciiampion  aussi  mince  , 
aussi  facile  à  terrasser.  Enfin  M.  de  Laharpe  s'est  con- 
damné lui-même  lorsqu'il  a  dit ,  tome  111,  pag.  68  : 
Tout  ce  quon  peut  faire ,  c'est  d'inviter  tous 
ceux  qui  ont  ce  rnalheureujc  livre ,  à  jeter  au 
feu  y  pour  Vhonneur  du  bon  goût,  une  édition  de 
Racine  faite  pour  déshonorer  notre  littérature. 
Si  Luneau  mérite  le  feu  ,  cette  masse  de  raisonne- 
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mens  et  de  dissertations  ,  sur  un  livre  qui  n'est  bon 
qu'à  brûler  ,  n'est-elle  pas  digne  du  même  sort  ? 

Le  prétendu  commentaire  qui  porte  le  nom  de  La- 
harpe  n'est  donc  d'abord  que  l'ouvrage  de  Luneau 
lui-même  ,  dont  M.  de  Laharpe  s'est  approprié  toutes 
les  ol)servations  raisonnables  ;  ensuite  c'est  le  com- 
mentaire du  commentaire  de  Luneau  ,  c'est-à-dire 
la  longue  et  fastidieuse  réfutation  des  bévues,  des  ex- 
travagances et  des  sottises  qui  ont  passé  par  la  tête  de 
ce  plaisant  commentateur,  très-étranger  aux  lettres 
et  à  Racine.  M.  de  Laharpe  devait  savoir ,  et  tout  le 
monde  convient  aujourd'hui  que  Luneau  n'a  rien  fait 
autre  chose  que  mêler  à  de  l'érudition  d'emprunt  et 
à  quelques  réflexions  justes  ,  qui  ne  lui  appartiennent 
pas  ,  une  foule  d'absurdités  qui  ne  sont  qu'à  lui ,  et 
u'il  fallait  lui  abandonner. 

Cet  ouvrage  posthume  a  eu  la  destinée  de  la  plu- 
part des  écrits  que  les  auteurs  en  mourant  laissent 
orphelins  à  la  merci  des  étrangers  :  ils  font  tort 
à  la  réputation  de  l'auteur  défunt ,  sans  aucun  profit 
pour  les  éditeurs  vivans. 

Si  M.  de  Laharpe  avait  eu  le  temps  de  mettre 
la  dernière  main  à  ce  commentaire,  s'il  avait  pu 
présider  à  sa  publication,  il  eût  sans  doute  supprimé 
beaucoup  de  discussions  inutiles,  ajouté  beaucoup  de 
notes  et  de  réflexions  nécessaires ,  rectifié  plusieurs 
jugemens,  et  donné  à  tout  l'ouvrage  cette  unité  pré- 
cieuse qui  lui  manque.  On  n'y  reconnaît  ni  plan  ni 
ensemble  ;  c'est,  comme  les  vaudevilles  du  jour,  un 
enfant  de  plusieurs  pères  -,  c'est  la  production  de 
trois  auteurs  qui  ne  s'accordent  guère  ,  savoir  :  Lu- 
neau ;  M.  de  Laharpe ,  lequel  prend  le  titre  de  nou- 
vel éditeur;  et  un  anonyme  ,  réviseur  des  manus- 
crits sur  lesquels  on  a  formé  cette  édition ,  et  par 
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conséquent  éditeur  du  nouvel  éditeur.  Ce  dernier 
ne  s'est  pas  borné  à  rassembler  toutes  les  notes  de 
M.  de  Laharpe  ,  il  a  voulu  y  joindre  les  siennes. 
Cet  anonyme  paraît  avoir  quelque  littérature ,  et 
nadopte  pas  aveuglément  toutes  les  décisions  de 
M.  de  Laharpe  5  il  ne  partage  pas  surtout  ses  opi- 
nions sur  les  tragédies  de  Voltaire  5  il  a  fait  à  cet 
égard  sa  profession  de  foi  d'une  manière  franche  et 
courageuse  qui  prévient  en  faveur  de  son  carac- 
tère. S'il  n'est  pas  très-exercé  dans  l'art  d'écrire  ,  il 
l'est  encore  moins  dans  l'art  de  dissimuler  et  de 
trahir  sa  pensée.  On  peut  même  lui  reprocher  de 
pousser  la  sévérité  trop  loin  ,  lorsqu'il  va  jusqu'à 
dire  que  Zaïre  n'est  pas  une  tragédie.  On  désire- 
rait qu'il  eût  mis  autant  de  goût  dans  son  style 
qu'il  y  a  communément  de  raison  et  de  solidité  dans 
ses  jugemens.  Voici  quelques  passages  qui  pourront 
donner  une  idée  de  sa  manière  de  penser  et  d'écrire  : 

«  Soit  que  M.  de  Laharpe  ait  été  séduit  par  sa 
«  constante  amitié  pour  l'auteur  (Voltaire),  soit  qu'é- 
«  tant  redevable  aux  tragédies  de  Voltaire  de  ces 
((  premières  jouissances  du  théâtre  qui  causent  dans 
«  la  jeunesse  de  si  vives  émotions ,  il  ait  été  sub- 
«  jugué  par  ces  impressions  primitives ,  comme 
«  certaines  âmes  dans  la  maturité  de  l'âge  res- 
«  teJit  encore  sous  l'empire  des  documens  de  leur 
«  enfance ,  il  est  certain  qu'après  avoir  si  judicieu- 
«  sèment  balancé  Corneille  et  Racine  dans  son  Cours 
«  de  littérature  y  il  ne  prononce  jamais  entre  Racine 
«  et  Voltaire ,  et  penche  plutôt  en  faveur  du  der- 
«  nier ,  qu'il  regarde  comme  plus  fortement  tragi- 
ce  que Il  (  Voltaire  )  composait  pour  le  parterre 

«  plutôt  que  pour  le  cabinet.  » 

Il  n'y  a  que  trop  d'auteurs  qui  travaillent  pour  le 
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cabinet,  et  aux  ouvrages  desquels  <?n  peut  appliquer 
ce  que  dit  le  Misanthrope  du  sonnet  d'Oronte  : 

Franchement  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet. 

L'anonyme  n'est  pas  de  l'avis  de  certains  litt(5ra- 
teurs  qui  pensent  qu'on  a  tout  fait  au  théâtre  quand 
on  a  fait  pleurer  :  «  Ce  ne  sont  pas ,  dit-il ,  seule- 
«  ment  des  larmes  que  veut  la  tragédie  ;  elle  veut 
«  bien  plus  :  son  but  est  de  vous  entretenir  de  grands 
«  événemens  ,  de  vous  remplir  d'un  noble  et  pro- 
«  fond  intérêt ,  en  vous  plaçant  au  milieu  de  per- 
«  sonnages  héroïques  dont  les  hautes  idées  et  la 
<c  langue  pompeuse  vous  élevant  l'âme  ,  la  Irans- 
tt  portent  dans  la  sphère  des  plus  belles  illusions  , 
«  et  Vj  retiennent  constamment  attentive  et  saisie 
«  d'une  e' motion  croissante  pendant  toute  la  du- 
«  rée  de  l'action  théâtrale.  » 

Ces  phrases  auraient  besoin  d'un  commentateur  ^ 
et  quand  on  écrit  sur  la  littérature  ,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  raison  ,  il  faut  encore  savoir  écrire.  Il  est 
curieux  surtout  d'entendre  l'anonyme  parler  de 
Zaïre ,  lorsqu'il  la  compare  avec  Iphigénie  :  «  Zaïre  , 
«  dit-il ,  est  une  tête  obéissante,  dévouée  à  la  mort 
«  comme  Iphigénie  ,  par  suite  d'un  devoir  auquel 
«  elle  cède  sans  bien  se  l'expliquer.  »  Ici  le  criti- 
que a  tort  pour  le  fond  et  pour  la  forme  :  il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  la  fille  d'Agamemnon  et  la  fille  de 
Lusignan  ;  et  la  conclusion  qu'il  tire  de  la  critique 
d'une  comparaison  aussi  peu  fondée  est  tout-à-fait 
extraordinaire.  Selon  lui ,  le  rôle  d' Iphigénie,  quoi- 
(jue  tracé  avec  infiniment  plus  de  digiuté  et  de 
force  que  celui  de  Zaïre ,  nest  pas  tragique  et 
ne  devait  pas  Vctre. 

Quand  l'anonyme  parle  de  deux sentimens  s'atta- 
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quant  vraiment  corps  à  corps,  et  combattant  à  forc- 
ées égales  dans  un  cœur  qu'ils  déchirent  en  sens 
contraire,  il  me  présente  au  naturel  l'état  de  ce  mal- 
heureux commentaire ,  décliiré  en  sens  contraire  par 
deux  commentateurs,  tels  que  M.  de  Laharpe  et  lui , 
divisés  de  principes  et  d'opinions ,  s' attaquant  vrai- 
ment CORPS  A  CORPS ,  et  se  combattant  àjorces  éga- 
les. L'ombre  de  M.  de  Laharpe  ne  doit-elle  pas  être 
Jndignée  de  voir  sa  chère  Zaïre,  et  Voltaire  son  héros 
indignement  traités  par  un  écrivain  qui  semble  avoir 
pris  la  plume  moins  comme  auxiliaire  que  comme  ■ 

ennemi  ?  Comment  un  impie ,  têt  que  l'anonyme , 
un  sacrilège  qui  outrage  à  ce  point  le  tombeau  du 
prophète  des  philosophes,  a-t-il  pu  s'unir  avec  un 
idolâtre,  un  fanatique  de  Voltaire,  tel  que  M.  de 
Laharpe?  Essaya -t- on  jamais  de  rapprocher  deux 
élémens  plus  hétérogènes  ?  On  ne  trouve  donc  qu'in- 
cohérences et  discordances  dans  un  ouvrage  dont  les. 
auteurs  sont  en  guerre  ;  où  Luneau  s'acharne  contre 
Racine ,  M.  de  Laharpe  contre  Luaeau ,  l'anonyme 
contre  M.  de  Laharpe.  Quel  chaos  qu'un  commen- 
taire où  trois  commentateurs  se  débattent ,  et  crient 
de  façon  qu'on  ne  sait  trop  auquel  entendre  î  Et  je  ne 
parle  point  ici  des  dissertations  de  Louis  Racine  sur 
Jphigénie  ei  Phèdre  ^  qui  font  partie  du  quatrième 
volume,  et  dans  lesquelles  ce  littérateur  judicieux  et 
savant ,  plein  d'admiration  pour  Euripide  dont  il  en- 
tendait parfaitement  la  langue ,  est  constamment  en 
opposition  avec  M.  de  Laharpe  ? 

J'aurai  du  moins  l'avantage  de  l'unité  de  sentiment 
et  de  doctrine.  On  trouvera  dans  mon  Commentaire^ 
de  Racine  l'ensemble,  l'harmonie,  et  cette  simpli- 
cité dont  Horace  a  fait  le  premier  de  ses  préceptes. 
Tout  l'ouvrage  ne  sera  que  le  développement  de  mies 
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principes  sur  la  littérature  et  sur  le  théâtre  :  prin- 
cipes que  les  préjugés  et  les  circonstances  ne  m'ont 
])oint  donnés  ,  mais  que  je  me  suis  formés  d'après  une 
longue  suite  d'observations. 

Mon  ouvrage  était  terminé  quand  celui  de  M.  de 
Laliarpe  a  paru.  Sur  sept  volumes  que  doit  avoir 
mon  édition ,  cinq  sont  déjà  imprimés.  Je  pourrais  les 
publier  dès  à  présent  5  mais  j'aime  mieux  donner  en 
même  temps  l'édition  tout  entière,  parce  que  la  par- 
lie  qu'on  offre  d'abord  au  public  n'est  souvent  qu'un 
piège  qu'on  lui  tend,  pour  le  forcer  à  prendre  la  suite, 
<|ui  souvent  ne  répond  pas  au  commencement.  Je 
compte  que  tout  l'ouvrage  pourra  être  publié  avant  la 
ïm  de  l'année.  Depuis  que  j'ai  sOus  les  yeux  l'édition 
de  M.  de  Laharpe ,  je  puis  d'avance  me  flatter  d'une 
supériorité  marquée  pour  la  partie  typographique  et 
]iour  toutes  les  recherches  qui  peuvent  donner  un 
nouveau  prix  à  la  collection  désœuvrés  d'un  écrivain 
tel  que  Racine.  Les  nouveaux  éditeurs  se  sont  con- 
tentés de  faire  imprimer  ses  tragédies  d'après  le  texte 
très-incorrect  de  Luneau,  qui  souvent  a  la  témérité 
de  rétablir  des  vers  supprimés  par  l'auteur.  Le  texte 
de  mon  édition  a  été  formé  sur  toutes  les  anciennes 
éditions  de  Racine  réputées  les  meilleures  :  on  n'y  a 
pas  omis  une  seule  des  variantes.  Les  nouveaux  édi- 
teurs ont  donné  une  réimpression  de  Luneau  ;  j'ai 
voulu  donner  une  nouvelle  édition  de  Racine  :  les  œu- 
vres diverses  y  sont  rangées  dans  un  meilleur  ordre  ,^ 
revues  et  corrigées  d'après  les  manuscrits  de  Racine  , 
augmentées  de  plusieurs  morceaux  curieux,  entre 
autres  de  la  préface  de  la  seconde  lettre  à  l'auteur  des 
Imaginaires  :  on  connaissait  l'existence  de  cette  pré- 
face, mais  elle  n'avait  jamais  été  publiée.  On  trouvera 
eu  outre  des  fragmens  sur  les  solitaires  de  Port- 
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Royal ,  quelques  fragmens  de  traduction  du  premier 
livre  de  la  Poétique  d'Aristote  ,  qui  n'existent  dans 
aucune  autre  édition  :  toutes  ces  additions  ont  été 
faites  sur  les  manuscrits  mêmes  de  l'auteur  :  j'y  ai  joint 
des  préfaces  et  quelques  notes  quand  elles  m'ont  paru 
nécessaires.  Dans  la  préface  de  ÏHistoire  de  PoH- 
Rojaly  j'ai  démontré  l'authenticité  de  la  seconde 
partie  de  cette  Histoire,  contestée  par  Luneau  et  quel- 
ques autres  éditeurs.  Racine  n'a  traduit  qu'environ  un 
tiers  dn Banquet  dePlaton;  j'ai  rétabli  le  second  tiers, 
traduit  par  madame  de  Rochechouart,  et  j'ai  moi- 
même  traduit  le  troisième  tiers,  qui  est  le  plus  inté- 
ressant de  tout  l'ouvrage  :  ainsi  l'on  aura  la  traduc- 
tion entière  de  ce  dialogue  de  Platon. 

Les  lettres  de  Racine  sont  considérablement  aug- 
mentées pour  le  nombre.  Louis  Racine ,  son  fils ,  en 
avait  singulièrement  altéré  le  texte ,  et  même  une  de 
ces  altérations,  qui  regarde  Molière,  est  tout-à-fait 
inexplicable  ;  les  changemens ,  les  transpositions,  les 
relranchemens,  la  suppression  des  dates,  rendaient 
souvent  très-pénible  la  lecture  de  ces  lettres  :  j'ai  tout 
rétabli  sur  les  manuscrits  mêmes  de  Racine.  M.  de 
Nauroi ,  arrière-petit-fils  de  Racine ,  directeur  de  la 
manufacture  des  glaces ,  et  membre  du  corps  législa- 
tif ,  a  bien  voulu  me  communiquer  un  manuscrit  dont 
il  est  seul  dépositaire ,  et  qui  contient  les  premiers 
vers  que  Racine  a  faits  à  Port-Royal  :  c'est  une  des- 
cription de  cette  célèbre  abbaye  ,  en  sept  odes,  mor- 
ceau vraiment  curieux,  qui  n'a  jamais  été  imprimé,  et 
qui  devient  très-inléressant,  quand  on  considère  que 
c'est  là  le  point  d'où  ce  grand  poète  est  parti  pour  ar- 
river jusqu'à  AthalieJe  publie  aussi,  pourla  première 
fois  ,  une  ode  sur  la  convalescence  du  roi ,  la  traduc- 
tion j3n  vers  du  i^sîiume Diligam te, DomifiCjet (\\Jiel- 
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qiies  épigrammes.  Ces  deux  odos  m'ont  été  commu- 
niquées par  M.  Capperonier,  l'un  des  conservateurs 
delà  bibliothèque  impériale. 

J'ai  aussi  embelli  mon  édition  d'une  lettre  inédite, 
écrite  tout  entière  de  la  propre  main  de  Racine,  signée 
de  Racine  et  de  Coileau ,  et  adressée  par  eux  au  ma- 
réchal de  Luxembourg,  pour  le  féliciter  sur  la  victoire 
de  Fleurus.  J'ai  fait  graver  cette  lettre  pour  faire  con- 
naître aux  lecteurs  l'écriture  de  Racine  5  et  l'imitation 
est  si  parfaite,  qu'il  est  impossible  de  distinguer  la  co- 
pie de  l'original.  Chaque  exemplaire  de  l'édition  sera 
orné  d'une  de  ces  copies,  ainsi  que  des  portraits  de 
Racine,  de  Louis  son  fils,  eLde  celui  du  grand  Arnaud, 
qui  sera  placé  à  la  tête  de  ï Histoire  de  Port-Royal. 
Chaque  tragédie  sera  précédée  d'une  estampe  dessinée 
par  Garnier,  un  de  nos  meilleurs  peintres ,  auteur  du 
beau  tableau  de  la  Famille  dePiiam,  et  gravée  par 
nos  premiers  artistes.  Enfin ,  rien  n'a  été  oublié  pour 
donner  à  cette  édition  des  avantages  qui  ne  se  trou- 
vent dans  aucune  autre. 

Il  ne  m'appartient  pas  déjuger  moi-même  mon  tra- 
vail ;  tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  je  n'ai  rien 
épargné  pour  qu'il  ne  fût  pas  indigne  du  grand  homme 
qui  en  est  l'objet.  Je  me  suis  proposé  surtout  d'y  mar- 
quer bien  précisément  la  constitution  particulière  de 
notre  tragédie  nationale ,  établie  d'après  notre  esprit, 
notre  caractère  et  nos  usages  -,  j'ai  tracé,  avec  plus  de 
précision  quon  ne  l'avait  fait  encore,  la  ligne  de  dé- 
marcation qui  sépare  notre  système  tragique  de  celui 
des  Grecs  5  j'ai  simplifié  cette  fameuse  question  des 
anciens  et  des  modernes  ,  qui  se  réduit  à  la  compa- 
raison des  mœurs.  Indépendamment  des  tragédies 
grecques  à' Iphigénie  et  de  Phèdre,  que  j'ai  traduites 
en  entier ,  et  qu'on  a  pu  regarder  jusqu'ici  comme  in- 
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<u)nnucs,  puisque  les  traductions  qui  existent  les  ont 
ro'ulues  méconnaissables ,  j'ai  rempli  mon  Commen- 
taire de  tous  les  morceaux  de  l'antiquité  qui  avaient 
qnel((ue  rapport  avec  les  tragédies  de  Racine ,  et 
pouvaient  conlribuer  à  répandre  quelque  lumière  sur 
]e  génie  de  ce  grand  poêle  :  c'est  un  des  grands  avan- 
tages que  je  me  suis  procurés  sur  l'ouvrage  de  M.  de 
Laharpe,  qui,  n'entendant  point  le  grec,  et  très- 
jnédiocrement  versé  dans  le  latin ,  n'avait  qu'une  tein- 
ture légère  de  la  littérature  ancienne.  Cette  partie  est 
innnquée  totalement  dans  son  Cours  de  littérature 
et  dans  son  Commentaire  sur  Racine.  La  manière 
dont  il  parle  d'Euripide  donne  lieu  de  croire  qu'il  ne 
Je  connaissait  pas,  et  qu'il  ne  l'avait  jamais  lu,  même 
tians  une  traduction  :  c'est  ce  que  je  m'engage  à  prou- 
ver dans  un  second  article  ,  où  j'achèverai  de  mettre 
en  évidence  les  principaux  vices  qui  défigurent  celte 
nouvelle  production,  si  peu  digne  de  porterie  nom 
de  M.  de  Laharpe.  (21  juillet  1807.) 

—  Après  avoir  annoncé  tant  de  débuts  d'auteurs , 
d'acteurs  et  d'actrices,  il  est  juste  que  j'annonce 
aussi  le  mien,  c'est-à-dire  l'apparition  de  mon  Com- 
mentaire de  Racine .,  qui  se  montre  enfin  au  grand 
jour  et  se  livre  aux  jugemens  du  public.  Ce  début  a 
cela  de  commun  avec  les  débuts  du  théâtre,  qu'il  a 
été  annoncé  long- temps  d'avance,  et  retardé  jusqu'à 
ce  jour  malgré  mes  soins  et  mes  ellbrts  :  mais  enfin 
l'ouvrage  paraît  :  il  doit  porter  avec  lui  l'excuse  de 
ce  retardement  forcé ,  sans  quoi  il  aurait  encore  paru 
trop  tôt. 

La  bienveillance  dont  m'honorent  les  coopérateurs 
du  Journal  de  V  Empire,  ne  m'a  pas  permis  d'avoir 
recours  à  leurs  talens  pour  faire  connaître  au  public 
ce  nouveau  fruit  de  mes  travaux  :  j'ai  redouté  leur  in- 
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diligence.  On  n'aurait  peut-elre  voulu  voir  dans  mes 
juges  que  des  amis;  je  les  ai  récusés  :  je  serai  Lieu 
mieux  recommandé  par  mes  bons  et  loyaux  amis  des 
autres  journaux  ;  leurs  satires  me  serviront  bien  mieux 
t[ue  ne  pourraient  faire  les  éloges  de  ceux  qui  s'inté- 
ressent le  plus  à  mon  succès. 

Je  prends  donc  le  parti  de  parler  moi-même  de 
ce  Commentaire ,  en  me  bornant  à  une  simple  no- 
lice.  D'abord,  sans  compromettre  ma  pudeur,  je 
puis  faire  l'éloge  de  l'édition  :  il  ne  m'appartient  pas 
<le  louer  l'ouvrage ,  mais  il  m'est  permis  de  vanter 
l'habit  sous  lequel  il  se  présente  dans  le  monde;  et 
quoique  l'habit  ne  fasse  pas  le  mérite,  il  contribue 
souvent  à  le  faire  ressortir.  La  typographie  m'a  donc 
magnifiquement  paré  ,  et  je  serais  un  ingrat  si  je  n'a- 

{  vouais  pas  les  obligations  que  j'ai  à  ma  dame  d'a- 
tours. Tout  est  beau  dans  ce  Commentaire,  papier  , 
caractères,   gravures;  je  n'ajouterai  pas,  hormis  le 

I  commentaire  :  il  m'est  également  défendu  de  dire 
du  bien  et  du  mal  de  moi ,  sous  peine  de  n'obtenir 
aucune  confiance. 

En  m'élevant  au  rang  d'auteur,  je  ne  suis  point 
sorti  de  mon  genre  ordinaire;  ce  n'est  pas  même  sé- 
rieusement que  je  me  regarde  comme  plus  élevé  en 
dignité  par  la  publication  de  cet  ouvrage  :  si  j'en 
reçois  quelque  surcroît  d'honneur,  j'en  serai  moins 

■  redevable  au  fond  qu'à  la  forme.  La  diflérence  qu'on 
alfecle  d'établir  entre  les  auteurs  et  les  critiques  est 
illusoire  :  saisir  avec  sagacité  les  beautés  et  les  défauts 
d'un  ouvrage;  les  exposer  avec  esprit  et  avec  élé- 
gance ;  remonter  aux  grands  principes  de  la  morale 
et  de  Fa  littérature;  faire  des  excursions  sur  la  so- 
ciété; tlévoiler  les  mystères  de  l'art;  observer  les 
goûts  des  dillcrens  peuples  et  développer  toute  la 
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philosophie  des  lettres;  mettre  dans  son  style  delà 
chaleur,  de  l'agrément,  de  la  variété,  une  fleur 
d'urbanité  et  de  plaisanterie  5  attacher ,  intéresser , 
persuader  les  lecteurs  :  le  critique  capable  de  faire 
tout  cela  pourrait ,  sans  trop  de  vanité ,  prendre  le 
titre  d'auteur  ;  car  la  plupart  des  auteurs  n'en  font 
pas  tant. 

Je  parle  tous  les  jours  de  Corneille  et  de  Racine  5 
tous  les  jours  je  commente  nos  chefs-d'œuvre  tragi- 
ques :  la  grande  différence  entre  ce  Commentaire  et 
mes  écrits  de  chaque  jour,  c'est  que  les  oljservations , 
au  lieu  d'être  éparses  dans  des  feuilles  quotidiennes  , 
s'y  trouvent  réunies  et  fixées  dans  un  corps  d'ou- 
vrage. La  couleur  du  style  n'est  pas  aussi  la  même  : 
la  feuille  volante  demande  de  l'abandon,  de  la  lé- 
gèreté, de  la  gaîté;  un  ouvrage  suivi  veut  plus  de 
gravité  ,  de  noblesse ,  un  ton  plus  égal ,  plus  soutenu, 
et  généralement  plus  de  circonspection  et  de  ré- 
serve :  on  y  est  plus  auteur  en  ce  sens  seulement 
qu'on  y  est  moins  homme  du  monde.  Cette  dignité 
en  impose  au  grand  nombre,  quoiqu'elle  offre  moins 
de  diflicultés  et  suppose  moins  d'art  et  de  tact  qu'une 
manière  d'écrire  en  apparence  plus  commune.  Rien 
n'est  en  effet  plus  rare ,  rien  n'exige  un  goût  plus 
délicat  et  plus  sûr  que  ce  style  simple  et  naturel  , 
sans  platitude  et  sans  bassesse ,  cette  familiarité  élé- 
gante et  de  bon  ton  ,  cet  enjouement  qui  jamais  n'est 
trivial ,  et  cette  aimable  négligence  qui  vaut  mieux 
que  la  parure. 

Quelques  écrivains  périodiques,  qui  sans  doute 
avaient  pour  cela  leurs  raisons,  ont  paru  douter  de 
la  nécessité  d'un  commentaire  de  Racine,  sous  pré- 
texte que  tout  le  monde  entendait  fort  bien  ce  grand 
poëte.  Ceux  qui  savent  le  français  n'ont  pas  besoin , 
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je  l'avoue,  qu'on  leur  explique  les  mots  de  Racine , 
et  ce  n'est  pas  aussi  un  dictionnaire  de  Racine  que 
j'ai  prétendu  faire-,  mais  il  s'est  même  trouvé  des 
gens  de  lettres  qui  auraient  eu  besoin  qu'on  leur 
découvrît ,  dans  un  écrivain  si  parfait ,  des  beautés 
qu'ils  ne  voyaient  pas,  puisqu'ils  ne  leur  rendaient 
pas  justice.  A  plus  forte  raison,  c'est  rendre  service 
aux  gens  du  monde,  aux  amateurs  de  littérature  et 
de  spectacle  ,  de  les  initier  aux  secrets  précieux  de 
l'art  dramatique  ,  renfermés  dans  les  tragédies  de 
Racine  :  cette  connaissance  doit  doubler  leurs  plai- 
sirs. 

On  a  répété  un  prétendu  mot  de  Voltaire  ,  qui  a 
dit  qu'un  commentaire  de  Racine  devait  se  réduire 
à  des  formules  d'admiration  au  bas  de  toutes  les 
pages.  Voltaire,  en  faisant  lui-même  un  commen- 
taire sur  Bérénice  et  une  foule  de  critiques  sur  les 
autres  tragédies  de  ce  grand  homme  ,  a  pris  soin  de 
démentir  les  colporteurs  de  cette  anecdote. 

J'ai  multiplié  à  dessein  les  traductions  des  anciens 
auteurs  que  Racine  a  imités,  entraîné  d'abord  par 
mon  goût  naturel  pour  ce  genre  de  travail ,  et  dé- 
terminé ensuite  par  l'agrément  et  l'utilité  qui  doit 
en  résulter  pour  les  lecteurs.  On  sera  bien  aise  ,  si  je 
ne  me  trompe ,  de  trouver  à  côté  de  VIphigénie  et 
de  la  Phèdre  de  Racine ,  VIphigénie  et  la  Phèdre 
d'Euripide  qui  lui  ont  servi  de  modèles  j  les  scènes 
des  Phéniciennes,  de  XAndromaque  et  de  Y  Ion  du 
même  poète  grec ,  seront  agréables  par  le  rapport 
qu'elles  peuvent  avoir  avec  la  Thébdide ,  \An- 
dromaque  et  VAthalie  de  Racine.  On  verra ,  je 
crois  ,  avec  plaisir  ,  auprès  des  Plaideurs,  tout  ce 
que  Racine  a  emprunté  des  Guêpes  d'Aristophane. 
Je  sais  que  je  ne  suis  pas  le  premier  qui  ait  traduit 
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ces  morceaux  du  théâtre  grec;  mais  si  je  n'ai  pas 

mieux  fait  que  mes  prédécesseurs,  et  si  je  ne  suis 

pas  le   premier  par  la    manière    de  traduire  ,  j'ai 

tort. 

Je  dis  la  même  chose  des  auteurs  latins  ,  dont  j'ai 
pris  plaisir  à  transporter  dans  notre  langue  tous  les 
passages  propres  à  répandre  quelque  jour  sur  les 
tragédies  de  Racine.  Toutes  les  fois  que  Racine  a  fait 
à  Sénèque  le  tragique ,  et  même  à  Sénèque  le  philo- 
sophe, l'honneur  de  les  imiter ,  j'ai  cru  devoir  aussi 
leur  rendre  le  service  de  les  traduire  en  français.  La 
longue  et  superbe  description  du  comb.it  d'Étéocle 
et  Polynice  aura  quelque  intérêt  pour  ceux  qui  ne 
connaissent  point  le  goût  et  la  manière  de  Stace,  poète 
épique  très- vanté  sous  Domitien,  aujourd'hui  pres- 
que ignoré  même  des  gens  de  lettres.  Plusieurs  beaux 
passages  de  Quinte -Gurce,  historien  d'Alexandre, 
m'ont  paru  contenir  le  germe  de  plusieurs  belles 
scènes  de  la  tragédie  de  Racine.  Pouvais-je  me  dis- 
penser de  placer  à  côté  des  vers  admirables  de  Bri- 
tannicus  les  grands  traits  de  la  prose  de  Tacite  ? 
Cicéron,  Florus  ,  et  surtout  Salluste,  dans  la  lettre 
au  roi  des  Parthes  qu'il  a  composée  sous  le  nom  de 
Mitliridate ,  m'ont  fourni  des  embellissemens  à  mes 
réflexions  sur  cette  tragédie.  Toutes  ces  traductions, 
si  je  ne  m'abuse  point ,  sont  de  grandes  richesses  pour 
ce  Commentaire.  Je  n'ai  jamais  usé  de  la  liberté 
que  prennent  la  plupart  de  ceux  qui  citent  les  anciens, 
de  se  servir  des  traductions  déjà  faites  :  pour  les 
choses  que  j'ai  tant  de  plaisir  à  faire  moi-même  ,  je 
n'ai  point  été  tenté  de  m'en  rapporter  à  l'ouvrage 
d'autrui. 

Mais  c'est  trop  long-temps  parler  de  moi  et  de  mes 
œuvres  j  je  demande  au  public  la  permission  de  re- 
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venir  quelquefois  sur  cet  objet  qui  m'intéresse,  et 
d'en  causer  avec  lui  quand  l'occasion  s'en  présen- 
tera ,  soit  pour  expliquer  plus  en  détail  le  but  que  je 
me  suis  proposé  et  le  fruit  que  j'attends  de  ce  travail , 
soit  pour  répondre  à  des  objections  qui  me  paraî- 
tront avoir  assez  de  bonne  foi  ou  d'importance 
pour  mériter  d'être  discutées.  Quant  aux  injures, 
aux  injustices,  aux  mauvaises  chicanes,  je  m'en 
tiendrai  fort  honoré  ^  je  les  recevrai  avec  reconnais- 
sance ,  parce  qu'elles  ne  pourront  que  m'étre  utiles  ^ 
mais  mon  seul  remercîment  sera  le  silence.  (  26  avril 
1808. ) 

—  J'ai  demandé  au  public  la  permission  de  l'entre- 
tenir un  peu  de  moi  et  de  mon  ouvrage.  Déjà  les  jour- 
naux s'en  occupent  sérieusement  :  on  me  commente 
avec  un  soin  extrême ,  et  jusqu'ici  je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  mes  commentateurs.  Le  premier  qui  s'est 
présenté  a  déjà  fait  trois  ou  quatre  articles ,  et  n'a 
encore  rien  dit  ;  car  il  n'a  fait  qu'exposer  ses  idées  et 
ses  erreurs.  Il  pense  qu'on  n'avait  pas  besoin  d'un 
commentaire  de  Racine;  que  j'aurais  mieux. fait  de 
commenter  Voltaire  ^  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
dans  mon  Commentaire  ;  que  je  n'ai  fait  autre  chose 
que  copier  Luneau  de  Boisjermain.  Toutes  ces  asser- 
tions, et  plusieurs  autres  de  la  même  force,  tombe- 
ront bien  d'elles-mêmes;  leur  répondre,  ce  serait 
leur  donner  une  importance  qu'elles  ne  peuvent  avoir. 
Il  me  suffit  de  répéter  encore  une  fois,  pour  l'hon- 
neur de  l'édition  et  pour  l'avantage  du  libraire,  qu'on 
trouvera  dans  cet  ouvrage  ce  qui  n'existait  encore 
dans  aucun  autre  de  ce  genre  :  plusieurs  morceaux 
qui  voient  le  jour  pour  la  première  fois  ;  un  texte  plus 
soigné,  plus  correct  que  celui  de  toutes  les  éditions 
précédentes-,  les  lettres  du  grand  Racine,  jusqu'ici 
6.  ,  28 
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défigurées  et  mutilées,  rétablies  dans  toute  leur  in- 
tégrité d'après  les  manuscrits  5  les  œuvres  diverses 
remises  dans  un  meilleur  ordre  -,  la  partie  la  plus 
considérable  et  la  plus  curieuse  du  Banquet  de  Pla- 
ton ,  qui  n'avait  point  encore  été  traduite  en  fran- 
çais 5  plusieurs  lettres  jusqu'alors  inédites,  et  entre 
autres  celle  que  Racine  et  Boileau  écrivirent  au  ma- 
réchal de  Luxembourg,  pour  le  féliciter  sur  la  vic- 
toire de  Fleurus  :  cela  n'augmente  pas  le  mérite  du 
commentateur,  mais  cela  donne  beaucoup  de  prix  à 
l'édition. 

Un  autre  journaliste ,  laissant  son  confrère  s'occu- 
per de  vétilles  et  de  niaiseries ,  s'est  enfoncé  dans 
l'érudition ,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  occupé  de  niaise- 
ries d'un  autre  genre.  Il  s'est  d'abord  jeté  sur  la  tra- 
duction de  rZ^/;7po//ie d'Euripide-,  mais,  en  cherchant 
à  prouver  mon  ignorance  ,  il  n'a  rien  fait  que  mettre 
la  sienne  à  découvert:  c'est  un  début  très -malheu- 
reux. Autant  l'érudition  dirigée  par  le  goût  est  utile 
et  respectable,  autant  doit  -  on  mépriser  ce  vain  fa- 
tras de  mots,  qui  ne  sert  qu'a  obscurcir  les  passages 
les  plus  clairs.  Le  critique  me  reproche  de  trop  m'at- 
tacher  au  bon  sens  -,  je  le  blâme,  à  plus  juste  titre, 
de  s'en  éloigner  sans  cesse ,  et  de  s'enfariner  d'une 
fausse  doctrine,  qui  lui  ferme  les  yeux  à  la  vérité. 
Soit  qu'il  ait  lui-même  amassé  toute  cette  poussière, 
soit  qu'il  ait  à  ses  gages  ou  dans  son  parti  quelque 
nègre  helléniste,  jamais  pédant,  hérissé  de  scolies, 
n'a  étalé  un  galimatias  plus  extravagant ,  et  n'a  fait 
sonner  avec  plus  d'emphase  les  noms  scientifiques 
de  quelques  compilateurs,  la  plupart  fort  au-dessous 
des  ignorans ,  par  la  raison  même  qu'ils  se  prétendent 
savans-  Molière  les  connaissait  bien  ,  et  je  ne  puis 
mieux  faire  que  de  placer  ici  leur  portrait  tracé  par 


DE    LITTÉRATURE    DRAMATIQUE.  4^5 

lin  si  grand  peintre  :  mon  critique  s'y  reconnaîtra , 
lui  ou  les  siens.  Ces  hommes-là  s'imaginent,  dit  no- 
tre illustre  comique , 

...   Qu'en  science  ils  sont  des  prodiges  fameux. 
Pour  savoir  ce  qu'ont  dit  les  autres  avant  eux, 
Pour  avoir  eu  trente  ans  des  yeux  et  des  oreilles  , 
Pour  avoir  employé'  neuf  ou  dix  mille  veilles 
A  se  bien  barboulMer  de  grec  et  de  latin  , 
A  se  charger  l'esprit  d'un  te'nëbreux  butin 
De  tous  les  vieux  fatras  qui  traînent  dans  les  livres  j 
Gens  qui  de  leur  savoir  paraissen  t  toujours  ivres , 
Riches  pour  tout  me'rite  en  babil  importun  , 
Inhabiles  à  tout,  vides  de  sens  commun , 
Et  pleins  d'un  ridicule  et  d'une  impertinence 
A  décrier  partout  l'esprit  et  la  science. 

Je  ne  pouvais  pas  mettre  un  plus  heureux  préam- 
bule à  la  tête  de  mes  réponses  à  cet  étrange  censeur, 
qui  froidement,  et  avec  une  confiance  digne  d'un 
nom  plus  énergique  ,  oppose  à  des  phrases  très-fidè- 
lement traduites  des  contre -sens  grossiers,  et  prête 
des  absurdités  à  Euripide,  tout  en  se  flattant  de  le 
mieux  entendre  que  moi. 

Voltaire  a  dit  ingénieusement  :  «  Puisque  les  coni- 
«  raentateurs  font  dire  aux  anciens  tout  ce  qu'il  leur 
<c  plaît,  que  leur  en  coûterait-il  pour  leur  donner 
a  un  peu  de  sens  commun?  »  Le  mot  est  plus  joli  que 
juste;  car  il  en  coûte  beaucoup,  il  est  même  impos- 
sible de  donner  aux  autres  ce  qu'on  n'a  pas.  Il  est 
d'ailleurs  injurieux  pour  les  anciens  de  supposer 
qu'ils  aient  besoin  qu'on  leur  donne  du  sens  com- 
tnun  5  c'est  bien  assez  qu'on  ne  leur  ôte  pai  celui 
qu'ils  ont.  Les  faux  savans,  les  compilateurs  sans 
«sprit  et  sans  goût ,  ensevelis  dans  les  glossaires,  sont 
les  plus  grands  ennemis  des  anciens.  Je  me  rappelle 
que  dans  ma  traduction  de  Théocrite,  avec  le  seul 
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secours  du  bon  sens  et  des   simples  notions  de  la 

langue  grecque,  j'ai  rétabli  le  sens  d'un  passage  de 

Ja  seconde  idylle  ,  horriblement  défiguré  par  tous 

les  commentateurs,  et  spécialement  par  le   fameux 

Warton. 

Le  temps  me  manque  5  je  suis  forcé  de  m'en  tenir 
pour  aujourd'hui  à  cette  légère  escarmouche.  La  pre- 
mière fois,  j'engagerai  le  combat ,  et  j'espère  mettre 
en  déroute  toute  l'infanterie  pesante  de  mon  adver- 
saire, commandée  par  les  Vossius,  les  Markland, 
lesToupe,  les Musgrave ,  les Walckenaer,  etc.,  etc., 
dont  les  noms,  quelque  rudes  qu'ils  soient,  ne  peu- 
vent effrayer  que  les  sots.  (22  mai  1808.) 

—  On  appelle  à  présent  hellénistes  les  hommes 
dévoués  par  état  à  l'étude  de  la  langue  grecque  5  c'est 
un  nom  qu'ils  se  sont  donné  dans  ces  derniers  temps 
où  tant  de  choses  ont  changé  de  nom  :  de  tous  ceux 
qui  savent  le  grec ,  les  hellénistes  sont  ceux  qui  en- 
tendent le  plus  mal  les  auteurs  grecs  sous  le  rapport 
de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  parce  qu'ils  sont  or- 
dinairement dépourvus  de  goût ,  d'esprit  et  de  sen- 
timent ;  ce  sont  aussi  les  plus  infidèles  des  traducteurs, 
parce  qu'ils  sont  les  plus  mauvais  des  écrivains ,  et 
n'ont  pas  la  moindre  idée  de  l'élégance  et  des  grâces 
du  style. 

Nos  hellénistes  d'aujourd'hui  se  croient  supérieurs 
aux  anciens  commentateurs ,  quoiqu'ils  soient  beau- 
coup moins  savans ,  parce  qu'ils  sont  moins  laborieux  ; 
les  Allemands ,  les  Hollandais  et  les  Anglais  sont  en- 
core des  travailleurs  infatigables.  Nos  savans  ne  sont 
pas  si  robustes  5  ils  se  parent  des  dépouilles  de  leurs 
prédécesseurs  ,  qui  ont  défriché  presque  toute  la  lit- 
térature ancienne.  Les  commentateurs  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle  sont  vraiment  étonnans  par 
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riraraensitë  de  Jeurs  travaux  ^  il  s'est  même  trouvé 
parmi  eux  des  gens  de  beaucoup  d'esprit ,  tels  qu'É- 
rasme. Nos  hellénistes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
ne  font  que  retoucher  les  anciennes  éditions ,  aux- 
quelles ils  ajoutent  quelques  remarques ,  et  à  très-peu 
de  frais  ils  se  mettent  au  rang  des  plus  grands  docteurs 
de  la  langue  grecque.  Mais  s'ils  ont  moins  de  doc- 
trine que  les  anciens ,  ils  ont  beaucoup  plus  d'orgueil . 
La  plupart  ne  sont  forts  que  de  l'érudition  d'autrui  : 
ouvrez  devant  eux  un  livre  grec,  et  priez-les  de  l'ex- 
pliquer, vous  les  embarrasserez  beaucoup  -,  mais  dans 
leur  cabinet,  environnés  de  dictionnaires ,  de  scolies, 
de  compilations,  de  notes  et  de  commentaires,  ce 
sont  des  hommes  d'une  érudition  à  faire  trembler. 

Je  suis  persuadé  que  Racine  entendait  beaucoup 
mieux  Sophocle  et  Euripide  que  tous  les  savans  qui 
ont  commenté  ces  deux  auteurs  grecs.  L'habitude  de 
ne  jamais  penser,  de  se  nourrir  de  mots  et  de  minuties 
grammaticales,  de  rester  enseveli  dans  son  cabinet, 
et  d'y  pâlir  sur  des  in-folio,  n'est-elle  pas  capable 
d'abrutir  l'esprit,  d'appesantir  la  tète,  d'affaiblir  le 
jugement,  d'émousser  le  sentiment  et  le  goût?  Les 
savans  sont  bons  pour  déchiffrer  des  manuscrits  et  des 
inscriptions ,  à  comparer  des  éditions ,  à  rétablir  des 
textes  altérés  y  mais  ils  sont  incapables  de  sentir  et  de 
développer  les  beautés  des  poëtes ,  des  orateurs ,  des 
historiens  grecs ,  et  presque  toujours  leur  érudition 
n'aboutit  qu'à  obscurcir  ce  qui  est  clair. 

Mon  critique,  qui  se  cache  sous  la  lettre  R. ,  est  un 
homme  de  cette  espèce  5  soit  qu'il  écrive  d'après  lui- 
même  ,  soit  qu'il  ait  son  âme  damnée  ([ui  lui  suggère 
tout  ce  fatras.  Pour  premier  exploit,  il  me  fait  une 
mauvaise  chicane  sur  le  nom  d'un  archonte  d'Athènes  : 
je  l'ai  appelé  Epameinon;  il  veut  absolument  qu'il 
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s'appelle  Ameinoii ,  et  que  la  première  syllabe  du 
nom  que  je  lui  donne  ne  soit  qu'une  préposition  :  il 
parle  avec  autant  et  plus  d'assurance  que  s'il  avait 
raison.  Ce  prétendu  savant  ne  sait  pas  que  l'archonte 
dont  il  s'agit  a  quatre  noms  :  il  n'a  pas  lu  Barnez,  un 
des  grands  commentateurs  d'Euripide,  plus  sage  et 
plus  judicieux  que  Musgrave.  Enfin  ,  l'orgueil  de  mon 
superbe  ennemi  va  jusqu'à  ôter  à  l'archonte  trois  de 
ses  noms  pour  les  réduire  à  la  seule  dénomination 
iVAmeinon  y  qui  est  la  plus  courte.  11  appelle  une 
madvertance  un  peu  forte  le  choix  que  j'ai  fait 
sur  les  quatre  noms  de  celui  à'Epameinon.  Je  ne 
sais  si  ce  n'est  pas,  de  la  part  de  notre  helléniste, 
une  inadwrtance  bien  plus  forte  d'ouvrir  son  cours 
de  critique  par  une  observation  et  une  prétention 
ridicule. 

Je  fais  grâce  au  lecteur  de  l'ennuyeuse  et  inutile 
dissertation  smY Hippoljte  couronné eiV Hippoljte 
a)oilé ,  et  de  l'interprétation  extravagante  du  mot 
'Voilé  par  le  fameux  Wakkenaer.  Mon  critique ,  qui 
s'appuie  continuellement  de  l'autorité  de  ce  Walcke- 
naer ,  aurait  dû  précédemment  voiler  cette  sottise  de 
son  docteur  :  j'aurais  voulu,  pour  l'honneur  de  Walc- 
kenaer,  laisser  ignorer  au  public  ses  rêveries  sur 
\ Hippoly te  voilé .  Ce  compilateur  a  songé,  pendant 
une  mauvaise  nuit,  qu'Euripide  avait  fait  deux  tra- 
gédies di Hippoljte;  mais  que  la  seconde,  qui  est 
celle  que  nous  avons,  avait  tellement  effacé  la  pre- 
mière, qn^elle  en  était  restée  obscurcie  et  comme 
voilée  :  c'est  ce  qui  fit  qu'on  lui  donna  le  nom  à' Hip- 
poljte voilé.  Cette  folie  ne  peut  étonner  que  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  de  quoi  un  commentateur  est 
capable. 

Ce  rui  n'est  pas  moins  plaisant  que  l'interprétation 
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de  Walckenaer,  c'est  la  citation  dont  l'helléniste 
M.  R.  a  pris  soin  de  l'appuyer.  On  va  voir  quelle  est 
la  logique  des  hellénistes  :  Quintilien  nous  apprend 
enelFet  que  les  tragédies  d'Eschyle,  toujours  respec- 
tables par  leur  antiquité ,  se  trouvant  trop  au-dessous 
de  la  politesse  et  du  goût  qui  depuis  avaient  épuré 
la  scène ,  les  Athéniens  permirent  aux  poètes  du  siècle 
suivant  de  présenter  au  concours  des  tragédies  d'Es- 
chyle, retouchées  et  remises  à  la  mode.  M.  R.  cite  tout 
au  long  ce  passage  de  Quintilien ,  comme  une  pièce 
victorieuse  -,  et  il  en  conclut,  avec  toute  la  dialectique 
d'un  savant  de  profession ,  qu'Euripide  a  pu  retoucher 
sa  première  tragédie  d^Hippoljte,  et  remporter  le 
prix  avec  cette  même  pièce  revue  et  corrigée.  Belle 
conclusion,  et  très- digne  d'un  disciple  de  Walcke- 
naer. 

Voilà  comme  on  trompe  le  public  par  des  jongleries 
scientifiques  et  par  ce  misérable  trafic  de  passages  ci- 
tés à  contre-sens  à  l'appui  d'une  erreur.  La  permis- 
sion accordée  aux  poètes  modernes  de  retoucher  les 
anciennes  pièces  d'Eschyle  ne  prouve  absolument 
rien  en  faveur  de  VHippoljte  retouché  :  ce  n'est  qu'un 
vain  babil  d'érudition  fausse  et  déplacée  ^  il  est  même 
probable  que  cette  permission  est  postérieure  à  So- 
phocle et  à  Euripide.  Et  cet  homme,  qui  n'entend  pas 
même  bien  ce  qu'il  cite,  prétend  m'expliquer  Euri- 
pide !  il  se  flatte  de  me  terrasser  avec  l'arme  dont  se 
servit  Samson  contre  les  Philistins,  c'est-à-dire  avec 
les  mauvais  rêves  de  quelques  visionnaires  dont  la 
science  a  dérangé  le  cerveau  ! 

Vous  avez  vu  la  méchante  querelle  qu'on  m'a  faite 
pour  avoir  appelé  un  archonte  d'Athènes  par  l'un  de 
ses  quatre  noms  -,  voici  un  autre  procès  tout  aussi  juste 
qu'on  m'intente  pour  avoir  respecté  le  texte  d'Euri- 
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pide.  Le  public  ne  sait  peut-être  pas  que  l'usage  de 
ces  crudits ,  dont  on  nous  fait  peur,  est  de  changer  le 
texte  des  anciens  quand  il  leur  arrive  de  ne  pas  l'en- 
tendre ,  accident  qui  leur  est  très-familier  :  ils  font 
dire  à  l'auteur  qu'ils  commentent  tout  ce  qui  leur 
passe  par  la  tête ,  et  il  leur  passe  de  belles  choses!  Il 
y  a  un  passage  de  YHippoljte  d'Euripide  où  ce  poëte 
présente  la  Pudeur  qui  arrose  elle-même  une  prairie 
consacrée  à  Diane.  L'allégorie  est  très-hardie  dans 
notre  langue.  De  grands  critiques  tels  que  Vossius, 
Markiand  et  Toupe_,  en  ont  été  scandalisés  parce 
qu'ils  ne  l'ont  point  sentie ,  et  par  conséquent  ils  ont 
décidé  dans  leur  orgueilleuse  sagesse  qu'il  fallait 
mettre  l'Aurore  à  la  place  de  la  Pudeur.  Mon  censeur 
admire  cette  témérité,  qui  n'estqu'une  véritable  inep- 
tie; car  l'Aurore  arrose  également  de  ses  pleurs  toutes 
les  prairies  du  pays  même  le  plus  profane ,  et  c'est 
prêter  à  Hippolyte  une  niaiserie  bien  plate  que  de  lui 
faire  vanter  comme  un  avantage  particulier  à  cette 
prairie  sacrée ,  l'honneur  qu'elle  a  de  recevoir  la  ro- 
sée du  ciel  qui  tombe  pour  tous  les  prés  du  canton. 
Mon  censeur  me  reproche  d'admirer  l'allégorie  d'Eu- 
ripide 5  le  reproche  est  de  la  mauvaise  foi  la  plus  in- 
signe :  mon  admiration  porte  sur  la  description  en- 
tière de  la  prairie  ,  description  vraiment  délicieuse. 
Quant  à  la  hardiesse  poétique  qui  personnifie  la  Pu- 
deur comme  répandant  elle-même  une  abondante  ro- 
sée dans  ce  lieu  saint ,  j'ai  jugé  qu'elle  devait  être 
heureuse  dans  la  langue  grecque ,  mais  que  la  langue 
française  pouvait  en  être  effrayée.  Je  n'ai  pas  osé  l'ad- 
mettre dans  ma  traduction  :  juger  ainsi ,  ce  n'est  pas 
admirer.  La  substitution  de  l'Aurore  à  la  Pudeur  est 
donc  tout-à-fait  un  attentat  sacrilège  et  une  absur- 
dité grossière.  Ce  sont  cependant  ces  mauvais  exem- 
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pies  que  mon  précepteur  me  présente  comme  des 
modèles  !  M.  R.  est  un  maître  plus  capable  de  me  cor- 
rompre que  de  m'instruire. 

Si  mon  critique  a  pour  lui  une  âme  damnée  qui  lui 
fournit  contre  moi  de  si  pitoyables  argumens,  j'ai  aussi- 
pour  moi  une  bonne  âme  qui  a  pris  mon  parti.  M.  H.  a 
fait  des  remontrances  à  M.  R.  sur  la  faiblesse  de  ses  ob- 
jections. J'ignore  à  qui  je  dois  ce  service  -,  je  ne  con- 
nais pas  toutes  les  H  de  la  littérature  :  celle-ci  me 
paraît  une  H  rude  et  aspirée;  et,  sans  être  ingrat,  je 
puis  soupçonner  que  cette  bonne  âme  n'est  au  fond 
qu'un  compère  de  M.  R. ,  qui  affecte  de  me  défendre 
pour  me  décrier  plus  adroitement.  Le  début  de  cet 
honnête  homme  n'est  pas  très-poli  :  Pourquoi,  dit-il 
à  mon  critique,  abusez-vous  de  vos  forces  et  de  la 
faiblesse  de  votre  adversaire?  Je  voudrais  bien  sa- 
voir comment  M.  H.  connaît  ma  faiblesse  :  avant  de 
la  supposer,  il  faut  l'avoir  prouvée  ou  éprouvée.  Pour 
les  forces  de  mon  critique ,  dont  on  lui  fait  compli- 
ment, elles  sont  assez  prouvées  par  ses  bévues. 

Mon  défenseur  officieux,  toujours  très-incivil,  con- 
tinue sur  le  ton  goguenard  :  //  me  semble  qu'il  vous 
fournit  assez  de  fautes  graves  à  relever,  pour  que 
vous  puissiez  lui  faire  grâce  de  celles  qui  sont 
légères  ou  même  douteuses.  Mon  avocat  n'est  pas 
flatteur  ;  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  tout 
d'être  malhonnête ,  il  faut  encore  être  juste  et  consé- 
quent :  il  ne  faut  pas,  en  relevant  quelques  torts  de 
mon  critique ,  approuver  d'autres  qui  ne  sont  pas 
moins  graves-,  il  ne  faut  pas  dire  qu'il  a  raison  de  se 
moquer  de  moi ,  en  même  temps  que  l'on  prouve  que 
je  ne  mérite  aucun  blâme  :  tout  cela  est  louche,  équi- 
voque ,  contradictoire ,  indécent  ;  c'est  dans  la  der- 
nière phrase  surtout  que  le  traître  se  démasque  \  c'est 
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un  serpent  dont  le  venin  est  dans  la  queue ,  in  caudd 
'venenum  ;  ei  le  voici  ce  venin  :  Le  commentateur 
se  gardera  bien  de  justifier  ses  bé^fues  ;  m,ais  il 
triomphera  des  ineocactitudes  qui  auront  pu  vous 
•échapper,  et  M.  Geoffroy  passera  auprès  de  ses 
admirateurs  pour  posséder  mieux  la  langue  d'Eu- 
ripide que  tous  les  commentateurs  passés ,  présens 
et  à  venir.  Ainsi  le  charitable  M.  H.  appelle  mes 
fautes  des  bévues ,  et  celles  de  mes  adversaires  des 
inexactitudes  qui  leur  sont  échappées  :  il  n'y  a  dans 
ce  style  ni  bienveillance  ni  impartialité.  Ce  qui  est 
bien  plus  perfide ,  c'est  qu'il  veut  insinuer  que  mes 
admirateurs  sont  des  dupes  5  et,  me  plaçant  ,  par  une 
hyperbole  maligne ,  au-dessus  de  tous  les  commenta- 
teurs, son  intention  est  de  faire  entendre  que  je  ne 
suis  qu'un  ignorant  auprès  d'eux.  En  vérité ,  je  ne 
changerais  pas  mon  ignorance  contre  leur  science  ;  et 
quand  j'aurai  relevé  les  autres  inexactitudes  échap- 
pées à  M.  R. ,  en  voulant  faire  le  savant  sur  la  langue 
d'Euripide,  M.  H.  verra  bien  lui-même  que  ces  in- 
exactitudes sont  de  bien  lourdes  bévues  ,  et  qu'une 
pareille  science  ressemble  beaucoup  à  la  plus  mau- 
vaise espèce  d'ignorance ,  celle  qui  veut  se  parer  d'un 
faux  savoir. 

Mais  peut-être  mon  patron  était-il  obligé  d'avoir 
l'air  de  m'accuser  pour  faire  passer  ses  défenses  -,  en 
ce  cas,  \\  valait  mieux  qu'il  gardât  le  silence  :  une 
apologie  aussi  perfide  ne  peut  satisfaire  ni  mon  ad- 
versaire ni  moi.  D'ailleurs,  je  ne  l'ai  pas  prié  de  plai- 
der ma  cause  ,  et  je  suis  bon  pour  me  défendre. 

Je  vais  lui  en  donner  la  preuve,  en  relevant  un 
contre-sens  formel  de  M.  R.,  d'autant  plus  plaisant 
tpie  cette  erreur  est  une  instruction  qu'il  prétend  me 
donner.  Vénus,  dans  le  prologue,  reproche  à  Hip- 
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polyte,  littdralement et  mot  à  mot,  d'aspirer  à  des 
choses  au-dessus  de  l'usage  humain,  ou  de  la  so- 
ciété  humaine.  Notre  savant  critique  a  pris  le  mot 
qui  signifie  usage  ou  société  pour  la  conversation 
familière.  Il  s'est  imaginé  que  Vénus  reproche  à  Hip- 
polyte  de  converser  avec  Diane  plus  familièrement 
qu'il  ne  convient  à  un  mortel  :  comme  s'il  y  avait 
quelque  degré  de  familiarité  avec  un  dieu  ou  une 
déesse  qui  pût  convenir  à  un  mortel  !  Ce  sens  est  d'au- 
tant plus  faux  que  Vénus  dit  expressément  qu'elle 
n'est  point  jalouse  du  commerce  d'Hippolyte  avec 
Diane,  mais  de  l'orgueil  sauvage  qui  le  porte  à  se  sous- 
traire à  ce  sentiment  natiud  qui  unit  les  deux  sexes, 
et  qui  est  le  lien  de  la  société  :  c'est  là  le  crime  d'Hip- 
polyte aux  yeux  de  Vénus  •,  c'est  cet  outrage  qu'elle 
lui  fait  expier ,  et  non  pas  sa  conversation ,  familière 
ou  non  ,  avec  Diane.  J'ai  donc  eu  raison  de  traduire  : 
Et  son  orgueil  sauvage  aspire  à  s'élever  au-dessus 
de  l'humanité.  C'est  la  traduction  la  plus  exacte  du 
vers  cité  par  M.  R.  lui-même.  Mais  comme  il  n'en- 
tend pas  ce  vers,  comme  il  est  préoccupé  par  le  faux 
sens  qu'il  lui  donne,  il  voit  dans  ma  traduction,  non 
pas  à  la  vérité  un  contre  -  sens  proprement  dit  (il 
veut  bien  me  faire  cette  grâce  ) ,  mais  il  y  voit  une 
phrase  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  l'origi- 
nal, quoiqu'elle  soit  aussi  littérale  que  la  langue  fran- 
çaise peut  le  permettre.  Cela  n'est  pas  étonnant,  puis- 
qu'il ne  comprend  pas  l'original ,  puisqu'il  s'imagine 
que  le  mot  grec  qui  signifie  assemblée,  société,  ma- 
nière de  vivre,  signifie  familiarité  ;  ce  qui  est  abso- 
lument faux.  Quand  on  veut  faire  le  savant  et  le 
critique ,  il  faut  tâcher  des  avoir  un  peu  mieux  ce 
qu'on  dit. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  :  il  y  a  là  de  que» 
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rabattre  un  peu  les  vapeurs  hellénistiques  qui  trou- 
blent mon  critique.  Je  compte  faire,  au  premier  jour, 
une  nouvelle  excursion  sur  les  terres  de  l'ennemi, 
pour  la  défense  de  mon  propre  domaine  :  la  guerre 
sera  courte  et  vive  ;  car  je  n'ai  guère  le  temps  de 
m'occuper  d'un  vain  fatras  et  de  jouer  à  la  bataille 
des  mots.  (24  mai  1808.) 

—  J'ai  voulu  faire  un  ouvrage  utile  ;  et  pour  le  rendre 
utile,  j'ai  tâché  de  le  rendre  agréable  :  j'ai  pris  soin 
de  le  débarrasser  de  tout  ce  fatras  pédantesque  qui 
ne  sert  qu'à  couvrir  l'ignorance.  En  traduisant  les  pas- 
sages difficiles  d'Euripide ,  j'ai  donné  au  public  le 
résultat  de  mes  travaux ,  sans  le  fatiguer  de  citations 
et  de  dissertations  inutiles  ^  bien  différent  en  cela  des 
hellénistes  toujours  hérissés  de  passages  grecs,  tou- 
jours faisant  trophée  de  leur  érudition  grecque  vis-à- 
vis  des  lecteurs  qui  n'entendent  que  le  français.  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  compiler,  mais  il  faut  avoir 
pour  cela  du  temps  à  perdre.  On  trouvera  dans  ma 
traduction  le  sens  le  plus  juste  et  le  plus  raisonnable  ; 
je  ne  l'ai  choisi  qu'après  avoir  comparé  ensemble  les 
commentateurs  :  besogne  fastidieuse  dont  j'ai  dû  dé- 
rober l'ennui  à  n^es  lecteurs ,  de  même  que  l'archi- 
tecte fait  disparaître  l'échafaudage  quand  l'édifice  est 
construit  :  c'est  ce  qui  a  rendu  mon  érudition  suspecte 
aux  hellénistes  ;  ils  ont  jugé  que  je  n'étais  pas  savant 
parce  que  je  n'étais  pas  ennuyeux  ;  ils  ont  essayé  de 
m'accabler  sous  un  amas  de  scolies  et  de  passages,  et 
n'ont  rien  fait  autre  chose  que  me  fournir  des  armes 
contre  eux.  Toutes  les  fois  que  M.  R.  me  reproche 
une  faute ,  il  fait  une  bévue ,  et  prête  une  sottise  à 
Euripide.  Voici  quelques  exemples  que  j'ai  tâché  de 
mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Ua  vieil  esclave  dliippolytc  l'aborde  pour  lui  faire 
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des  représentations  sur  son  orgueil ,  et  Jui  dit  du  ton 
le  plus  humble  :  O  souverain  arbitre  de  mon  sort 
(  car  nos  maîtres  sont  des  dieux  pour  nous  ).  M.  R. 
veut  que  cet  esclave  dise  :  O  roi  (  car  ce  sont  les 
dieux  seuls  qu'il  faut  appeler  nos  maîtres).  Euri- 
pide se  serait  fait  siffler  s'il  eût  mis  dans  la  bouche 
de  l'esclave  cette  mauvaise  subtilité  et  cette  imperti- 
nence ridicule.  Un  esclave  qui  serait  venu  dire  à  son 
maître  que  les  dieux  seuls  devaient  être  appelés  maî- 
tres, aurait  reçu  les  étrivières  pour  toute  réponse.  Le 
mot  grec  que  le  critique  traduit  par  roi  ne  signifie  point 
roi  dans  cet  endroit  :  Hippolyte  n'était  point  roi.  Le 
mot  grec  àya^  est  un  nom  que  les  Grecs  joignent  sou- 
vent à  celui  de  leurs  divinités  ;  voilà  pourquoi  je  l'ai 
traduit  par  une  périphrase  équivalente  :  je  suis  bien 
aise  de  l'apprendre  à  M.  R. ,  qui  a  l'air  de  ne  pas  s'en 
douter.  Il  prétend  que  le  nom  de  despote  ne  se  don- 
nait point  à  un  homme  :  c'est  cependant  le  nom  que 
les  esclaves  donnaient  à  leurs  maîtres  dans  les  comé- 
dies grecques-,  il  répond  à  celui  de  herus  en  latin. 
Que  le  critique  se  donne  la  peine  de  lire  le  second 
vers  du  Plutus  d'Aristophane ,  il  en  verra  la  preuve. 
Ma  traduction  est  donc  parfaitement  conforme  au  texte 
et  à  l'esprit  de  l'antiquité.  M.  R.  me  reproche  de  n'être 
pas  d'accord  avec  Musgrave  et  Walckenaer  :  j'aime 
bien  mieux  être  d'accord  avec  le  bon  sens. 

Hippolyte  dit  à  l'esclave  ironiquement  qu'il  n'aime 
point  Vénus,  à  cause  des  cérémonies  nocturnes  de 
son  culte.  L'esclave  répond  :  Mon  fus,  il  faut  ho- 
norer tous  les  dieux;  c'est-à-dire  ([u'il  n'en  faut 
excepter  aucun.  M.  R.  et  compagnie ,  par  une  fausse 
interprétation  d'un  mot  grec  qui  évidemment  ne  si- 
gnifie là  (.yoL  honneur,  quoiqu'il  ait  d'autres  acceptions, 
se  jette  dans  un  galimatias  incroyable ,  et  conclut*  que 
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j'aurais  dû  traduire  :  O  mon /ils,  il  faut  honorer 
tous  les  dieux  d'après  le  culte  prescrit  !  Cette  in- 
terprétation est,  selon  lui,  le  fruit  de  la  sagacité  et 
de  l'érudition  de  Walckenaer.  J'en  suis  fâché  pour 
Wfllckenaer-,  mais  il  me  semble  qu'avec  toute  son  éru- 
dition et  sa  sagacité ,  il  n'a  point  saisi  le  sarcasme  du 
vers  précédent ,  où  Hippoiyte  dit  qu'il  Jiaime  point 
une  déesse  dont  on  ne  célèbre  les  mystères  que 
la  nuit.  Je  dois  donc  me  savoir  très-bon  gré  d'avoir 
négligé  ces  inepties  que  M.  R.  appelle  les  véritables 
sources  de  l'érudition  :  cette  espèce  d'érudition  ne 
sera  jamais  la  mienne. 

L'esclave,  scandalisé  des  raisonnemens  d'Hippo- 
lyte ,  lui  dit  :  Que  vous  seriez  heureux  si  vous  n'é- 
tiez pas  plus  sage  qu'il  ne  faut  !  Le  critique  appelle 
cela  un  contre-sens.  Le  texte  grec  dit  cependant  très- 
littéralement  :  J^ous  seriez  heureux  si  vous  aviez 
de  la  sagesse  autant  qu'a  faut  que  vous  en  ayez; 
ou ,  ce  qui  est  la  même  chose ,  si  vous  n'en  aviez  pas 
plus  qu'il  ne  vous  en  faut.  Le  critique  n'a  pas  vu 
que  le  mot  sage  désigne  ici  un  esprit  fort,  qui  veut 
raisonner  sur  les  choses  qui  sont  au-dessus  de  sa  rai- 
son :  c'est  là  l'esprit  du  vers  d'Euripide ,  et  cet  es- 
prit échappe  toujours  aux  serfs  hellénistes,  attachés 
à  la  lettre  comme  à  la  glèbe. 

Je  remarque  le  même  défaut  de  tact  et  d'intelli-  j 

gence  dans  ses  réflexions  sur  ce  vers  d'Hippolyte ,  qui,  .  J 

fatigué  des  remontrances  de  son  esclave ,  s'éloigne  en  ^  ' 

disant  :  Pour  ta  V^énus ,  qu'elle  cherche  ailleurs 
des  hommages.  Qui  croirait  que  M.  R. ,  qui  affecte 
une  si  grande  connaissance  de  la  langue  grecque,  \ 

ignore  ce  que  savent  même  les  écoliers  5  que  les  ex-        yiii^ 
pressions  dont  se  sert  Hippoiyte  dans  ce  vers  sont  le 
signe  de  la  raillerie  et  du  mépris ,  et  répondent  aux 


'  I 
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phrases  familières  de  noire  langue  :  Je  voushaisc  bien 
les  mains ,  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir,  allez 
"VOUS  promener?  Rien  n'est  plus  commun  dans  la 
langue  grecque,  et  je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise 
quand  j'entends  mon  savant  critique  m'ordonner  de 
traduire  gravement  :  Je  souhaite  à  J^énus  une  lon- 
gue prospérité.  Je  souhaite  à  M.  R.  plus  d'esprit  et 
plus  de  lumières.  (  3o  mai  1808.  )  (i) 


(i)  Geoffroy  n'a  pas  écrit  d'autres  articles  sur  son  Commentah-e , 
et  nous  terminons  notre  e'dition  par  re  dernier  morceau,  croyant 
avoir  rempli  nos  obligations  envers  le  public. 

(  IVote  de  l'Editeur.  ) 
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